
INTRODUCTION 

La guerre de 1914 n'aura pas lieu, parce qu'elle n'est 
pas rentable. Au cas où elle aurait lieu, malgré tout, elle 
serait courte, car trop onéreuse pour dépasser la durée de 
quelques mois. Voilà ce qu'enseignaient certains écono-
mistes et que croyaient nombre de hauts responsables 
politiques et militaires à la veille d'une guerre mondiale 
qui devait durer quatre ans - et qui fut effroyablement 
coûteuse à tous points de vue. Le conflit à peine 
terminé, une autre erreur économique de taille est 
commise : en 1925, Winston Churchill, alors chancelier de 
l'Échiquier, rétablit la parité-or de la livre sterling à 
son niveau d'avant-guerre, par conséquent à un niveau 
beaucoup trop élevé pour la devise britannique minée par 
l'inflation de guerre et d'après-guerre. Peu après, le 
chômage augmente en Angleterre. Mais Churchill persiste 
dans l'erreur. Pierre Bérégovoy, soixante ans plus tard, 
fera suivre à la France le même chemin, avec la même opi-
niâtreté et les mêmes résultats piteux. 

Des décisions aboutissant à fixer des prix trop élevés ne 
concernent pas seulement, hélas ! les taux de change. C'est 
une erreur malheureusement classique qui est commise 
dans de nombreux secteurs. En agriculture, par exemple, 
c'est la fameuse et calamiteuse PAC - la politique agricole 
commune. En matière pétrolière, c'est le coup de force de 



l'OPEP en 1973, que l'on fait apparaître comme une vic-
toire du tiers-monde et qui s'est retourné contre lui. Les 
prix peuvent aussi être fixés à des niveaux trop bas : l'or 
en 1945, mais aussi les loyers HLM, les espaces publics 
envahis par les automobilistes, les sites offerts aux tou-
ristes, la santé, l'éducation, entraînant immédiatement 
une supériorité de la demande sur l'offre, et donc 
encombrement, baisse de qualité, et marchés parallèles. 
Dans les deux cas, les lois élémentaires de l'offre et de la 
demande sont violées. 

Autre forme d'erreur : le recours au protectionnisme 
ou à la planche à billets est une tentation permanente des 
États soumis aux lobbies, incapables de défendre ce qu'ils 
appellent eux-mêmes l'intérêt général, censé être leur raison 
d'existence. Dans ces domaines compliqués, où le 
bricolage politique est souvent dangereux quand il se met 
au service d'intérêts particuliers, c'est le fonctionnement 
de la balance des paiements, la nature même de la mon-
naie, voire de l'État, mais aussi le vice inhérent à l'exis-
tence même de toute banque centrale, qui sont mal 
compris, mal enseignés, ou tout simplement ignorés. Ce 
qui aggrave le cas des princes qui nous gouvernent, ou de 
leurs experts, c'est que souvent ils ne savent pas qu'ils ne 
savent pas. D'autres fois, ils se raccrochent à des fétiches, 
confondant par exemple industrialisation et développe-
ment, abondance monétaire et prospérité. Il existe aussi 
des erreurs volontairement commises par les puissants ou 
par leurs conseillers ou leurs inspirateurs, pour tromper 
le peuple. L'exemple le plus flagrant, qui occupe de 
manière cyclique le premier plan de l'actualité depuis des 
décennies, est celui du système de retraite par répartition, 
qui, on le verra, n'est pas ce qu'on le croit. On ignore 
généralement qu'il avait été institué... par le maréchal 
Pétain en 1941! Plus courantes, plus connues, plus 
souvent dénoncées, et pour ainsi dire banales, sont les 

erreurs de prévisions des économistes, experts et plani-
ficateurs en tout genre. L'une des plus énormes a pourtant 
été oubliée des manuels : celle commise par Irving 
Fisher prévoyant à la veille du krach géant de 1929 que 
les cours boursiers se maintiendraient encore à un haut 
niveau pendant au moins plusieurs mois. Fisher était un 
des économistes les plus renommés de cette époque ! 

La liste pourrait être indéfiniment allongée. Comme 
l'enfer l'est, dit-on, de bonnes intentions, l'histoire 
économique est pavée d'erreurs. Les deux choses ont 
parfois quelque rapport. Erreurs de prévision, erreurs 
d'analyse, erreurs conceptuelles, erreurs de diagnostic, 
erreurs de jugement, erreurs de raisonnement, elles ont 
au moins un point en commun : elles auraient pu être 
évitées, s'il n'y avait eu souvent au départ l'intention de 
bien faire. 

« L'erreur, écrit Descartes, n'est pas une pure négation, 
c'est-à-dire n'est pas le simple défaut ou le manquement 
d'une perfection qui n'est point due, mais c'est une priva-
tion de quelque connaissance que je devrais avoir» 
(Méditations, TV, 4). Relisons bien ce que nous dit le phi-
losophe. La perfection n'est pas de ce monde - comment 
pourrait-elle l'être ! Mais le monde irait peut-être un peu 
mieux si nous ne nous privions pas de la connaissance que 
nous devrions avoir, souvent par lâcheté, démagogie ou 
simplement parce que nous ne voulons pas regarder la 
réalité en face. 

Errare humanum est, dit le proverbe, perseverare diabo-
licum. « L'erreur est humaine. » II faut prendre le sens de 
cette formule au plus près : l'erreur est le propre de 
l'homme. Comme le disait si bien Lichtenberg, un savant et 
aphoriste allemand du xvm* siècle : « Faire des erreurs est 
également humain en ce sens que les animaux font peu 
d'erreurs ou pas du tout, si ce n'est peut-être les plus intel- 
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ligents d'entre eux '. » L'erreur est donc à la fois inévi-
table et pardonnable. Mais, seconde partie du proverbe, il 
faut bien que le diable se mêle de la reproduction indéfinie 
de l'erreur. Et ce diable, souvent, est le « démon du 
bien ». 

Ce qui frappe en effet, dans l'histoire des erreurs écono-
miques - on le verra, exemples à l'appui -, c'est la 
manière dont elles s'enchaînent les unes aux autres. 
Comme si chaque erreur était non pas redressée par une 
autre erreur, en sens contraire, ainsi que le veut le tâton-
nement classique de l'expérimentation, mais aggravée par la 
suivante dans une dérive effroyable dont, au seuil du 
nouveau millénaire, nous ne verrions toujours pas la fin. 
L'erreur commise dans la gestion du krach de 1929 est, en 
partie, engendrée par l'erreur monétaire de Churchill en 
1925. Le faux prix donné à l'or en 1945 est une répétition 
d'une semblable erreur commise en 1922. Une politique 
censée protéger les agriculteurs conduit à chasser nombre 
d'entre eux de leurs terres après avoir empoisonné celles-
ci de toutes sortes de produits chimiques. D'où en hâte 
l'application du « principe de précaution », lui-même source 
d'autres erreurs. La protection généreuse des bas salaires 
contribue au sous-emploi, contre lequel on lutte ensuite 
par des moyens fallacieux. L'aide au tiers-monde permet 
le maintien de dictatures qui meurtrissent leurs peuples, 
qu'il faut ensuite secourir. Et tout cela se termine, 
souvent, trop souvent, par des millions de chômeurs, de 
miséreux, d'affamés, de morts. 

Or, le plus surprenant résultat de cette histoire d'er-
reurs économiques, ce n'est pas qu'elles soient commises 
par des hommes politiques - on s'y attendait, et les 
exemples ne manquent pas : du Régent Philippe 

1. Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismen, Schriften, Brïefe, Munich, 
Hanser, 1974. Cité par Albert Hirschman dans Bonheur privé, action 
publique, traduit de l'américain par Martine Leyris et Jean-Baptiste 
Grasset, Paris, Fayard, 1983. 

d'Orléans à Lénine, Churchill, Roosevelt, Pétain, de 
Gaulle ou Bérégovoy. L'étonnant c'est qu'elles viennent 
parfois de très grands philosophes, comme Platon, Aris-
tote, Montaigne, dont nous traînons encore le lourd héri-
tage en matière d'idées économiques. Et aussi, des 
économistes eux-mêmes. Au point que l'on pourrait sou-
tenir le paradoxe que moins on pense l'économie, mieux 
elle se porte. Après tout, la « science économique » est 
une discipline relativement neuve (elle n'a pas trois 
siècles), et il a bien fallu s'en passer pendant des millé-
naires. 

Les économistes auraient manqué à leur tâche s'ils ne 
s'étaient pas penchés sur la question. Bien peu en ont 
pris le risque. Et ils ont commencé à chercher l'erreur chez 
les non-économistes, autrement dit chez l'individu ordi-
naire n'ayant pas reçu d'enseignement économique. Ainsi le 
Suisse Bruno Frey est l'un des rares économistes 
contemporains à s'être demandé pourquoi étaient si mal 
comprises les lois de l'offre et de la demande, centrales 
dans toute réflexion économique. Il vaut la peine d'étudier 
ici les cinq arguments qu'il donne pour expliquer cette 
faible compréhension '. L'argument cognitif : les gens 
souffrent d'un déficit de connaissance sur les lois du 
marché. L'argument socio-politique : syndicats et lobbies 
font pression sur l'État pour fausser le système des prix en 
leur faveur. L'argument de justice : les gens sont réfrac-
taires à ce système de fixation des prix, car ils estiment 
qu'il mène à des situations inéquitables. L'argument psy-
chologique : il y a un coût psychologique à entrer dans un 
processus d'échange, et ce coût joue à l'encontre de 
l'extension des échanges marchands, et par conséquent 
génère une méfiance à l'encontre du système des prix. 
L'argument moral : l'extension des échanges à certains 

1. B. Frey, « Economists Favour Priée System - Who Else Does? », 
dans Kiklos, vol. 39, n° 4, 1986, p. 537-563. 
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domaines constituerait une menace pour des valeurs 
morales intrinsèques ; du coup le système des prix serait 
perçu comme immoral. Ces arguments sont discutables. 
L'argument cognitif est fragile pour une raison bien 
simple : même des économistes, et parmi les plus célèbres, se 
méfient de la loi du marché comme mode d'allocation des 
ressources. Il n'en reste pas moins vrai que beaucoup de 
principes économiques ne sont pas à la portée de la 
compréhension des non-économistes. Il est très difficile de 
faire comprendre, par exemple, que le blocage des loyers 
se retourne à terme contre les locataires, que le SMIC 
peut être facteur de chômage, que le blocage des prix 
n'enraye pas l'inflation, etc. Maints résultats de l'analyse 
économique sont contre-intuitifs. Le bon sens est souvent 
trompeur en économie. Ce qui aggrave son cas, si l'on 
peut dire, c'est que, parfois, il est un bon guide - s'il trom-
pait toujours, ce serait plus simple, on pourrait s'en 
méfier systématiquement. À cela s'ajoutent les effets de la 
simplification médiatique. H serait périlleux pour l'audi-
mat d'exposer la théorie des « avantages comparatifs » ou 
celle de l'« utilité marginale » devant les caméras, alors 
même que peu d'économistes s'y risquent dans la presse 
écrite de peur de n'être pas lus. En outre, l'individu ne 
trouve pas d'intérêt à en savoir plus dans un domaine qui 
paraît abscons et contradictoire, les économistes ayant la 
réputation de n'être d'accord sur rien, une réputation 
souvent vérifiée. Milton Friedman, qui est sans aucun 
doute l'un des économistes qui a le plus marqué la pensée et 
la pratique économiques au xxc siècle, rapporte lui-
même ce dicton : « Laissez trois économistes ensemble et 
vous êtes sûr d'avoir au moins quatre avis sur la politique à 
suivre l. » D'où la méfiance des hommes politiques au 

1. Milton Friedman, Inflation et système monétaire, traduit de l'américain 
par Daisy Caroll, Paris, Calmann-Lévy, 1969 (titre original : Dollars and 
Déficits, New Jersey, USA, 1968), p. 19. 

plus au niveau de l'État (Charles de Gaulle par exemple, 
ou encore François Mitterrand) à rencontre de ces 
experts qui leur donnent l'impression de discuter du sexe 
des anges dans un jargon incompréhensible. Dans cer-
taines circonstances, pour certains champs, du reste, il est 
rationnel d'être ignorant. C'est ce que les économistes 
enseignent eux-mêmes sous le titre d'« ignorance ration-
nelle ». Il est rationnel pour le conducteur d'une auto-
mobile ou pour l'utilisateur d'un ordinateur personnel 
de ne pas investir dans la connaissance des mécanismes 
qui permettent à sa machine de fonctionner. De même 
est-il rationnel pour un individu de ne pas investir dans la 
connaissance des mécanismes économiques pour la 
conduite de sa vie ordinaire, libérant ainsi du temps 
pour d'autres acquisitions culturelles plus utiles ou plus 
agréables. 

L'argument politique a plus de solidité. Les enjeux 
autour desquels se disputent les groupes de pression sont 
tels que l'économiste se trouve comme désarmé : il ne fait 
pas le poids. Mais là encore, l'argument n'explique pas 
tout. Car à un certain niveau de décisions (celui où l'on 
fixe les taux d'intérêt ou le taux de change, mais aussi telle 
politique commerciale ou pénale ou étrangère, etc.), l'inci-
dence de telle mesure est trop incertaine pour que tel 
groupe puisse être assuré d'en bénéficier uniquement. 
Voilà pourquoi expliquer la guerre contre l'Irak par le 
pétrole, c'était, bien sûr, un peu court. Au niveau d'un 
pays, le système des prix retrouve alors en partie son rôle 
de référence. Même en Union soviétique, les prix étran-
gers, qu'il était facile de connaître, tenaient ce rôle non 
seulement dans les relations entre les grandes entreprises, 
mais aussi dans les calculs des planificateurs centraux. 

L'argument de justice est sans doute très puissant. Mais il 
mérite d'être regardé d'un peu plus près. Quand on 
répartit la pénurie par des files d'attente plutôt que par 
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des hausses des prix, comme c'était le cas en France sous 
rOccupation allemande ou en Russie sous le régime sovié-
tique, ou comme c'est encore le cas pour les rentrées de 
week-end sur des autoroutes saturées, ou devant une salle 
cinéma qui passe un film à succès, il n'est pas sûr que pré-
dominent des considérations de justice. La répartition par 
la capacité à faire la queue n'est pas plus juste que la 
répartition par les prix, elle est seulement, dans certains 
cas, plus commode. 

L'argument psychologique est le plus faible de tous. 
Depuis la nuit des temps, l'homme cherche à échanger. Et il 
continue à le faire même dans les pires situations, les 
plus dangereuses, les plus contrôlées par l'État ou une 
autorité extérieure. À preuve, l'existence de marchés noirs 
quand les échanges sont entravés par des droits de douane 
prohibitifs, des quotas, des interdits (l'alcool sous le 
régime de la Prohibition aux États-Unis, les drogues un 
peu partout dans le monde). L'échange est recherché 
même quand le « délit économique » du marché noir est 
puni de mort (régimes totalitaires, temps de guerre). On 
pourrait montrer que l'État lui-même, quand il cherche à 
rationner, préfère agir directement sur les niveaux des 
prix par des taxes plutôt que de recourir à des restrictions 
quantitatives beaucoup plus compliquées et coûteuses à 
mettre en œuvre - un hommage involontaire à l'efficacité 
des lois du marché. 

L'argument éthique est intéressant. L'amour, l'affec-
tion, l'amitié, la dignité, l'honneur, le respect sont des « 
biens » qui doivent, prétend-on, échapper aux lois du 
marché sous peine d'être détruits. Cet argument a souvent 
été employé pour théoriser la tendance à l'autodestruction 
du capitalisme : ce régime aurait besoin pour fonctionner 
d'un environnement éthique (confiance et franchise étant 
supposées indispensables pour permettre l'échange le plus 
élémentaire) qu'il corroderait lui-même par son amora- 

lisme intrinsèque. Cette thèse a un long passé qui remonte à 
Aristote. Mais son antithèse est tout aussi vénérable, qui 
considère que le commerce adoucit les mœurs (Montes-
quieu, Robertson, Condorcet, Thomas Paine) et qu'il 
sécrète lui-même une morale. Une troisième thèse (celle de 
Mandeville dans La Fable des abeilles) prétend que les 
vices privés font le bienfait public... H est évidemment 
impossible de trancher ici entre ces affirmations non 
démontrées. Nous verrons en tout cas les risques mortels 
que l'on court à faire trop confiance à l'économie et à sa 
rationalité pour juguler la passion de la guerre. 

Dans le vécu quotidien des relations familiales, on peut 
s'interroger sur le rôle de l'argent et sur les dégâts 
éventuels qu'il peut causer. Prenons l'exemple d'un enfant 
prêt à rendre des services à ses parents ]. Si ces der-
niers prennent l'habitude de le récompenser par de 
l'argent, la motivation de l'enfant cesse d'être intrinsèque et 
devient pécuniaire. Du coup, si les parents suspendent la 
récompense, l'enfant réduit l'offre de ce service. On 
pourrait en déduire que le recours au système des prix 
crée des motivations pécuniaires à l'action de l'individu, 
qui sont mises à la place des « motivations intrinsèques », 
lesquelles sont ainsi détruites. De même, observera-t-on, si 
un contrat de mariage fixe les devoirs de chaque partenaire 
dans chaque circonstance, alors l'amour et la 
confiance qui sont à la base de la relation conjugale 
deviennent inutiles et tendront à disparaître. On trouve 
une semblable rivalité entre motivations intrinsèques et 
motivations économiques dans la théorie du contrat de 
travail. Mais aussi dans la théorie du crime. Lorsque la 
sanction publique du crime est relativement faible, le désir 
de ne pas commettre de crime incite à développer des 
motivations intrinsèques. Par contre, si le «prix» du 
crime (la sanction) est élevé, les individus qui ne veulent 

I. B. Frey, art. cit. 
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pas devenir criminels ont moins besoin de développer 
des motivations intrinsèques. Dès lors, si pour une raison 
ou pour une autre, on est amené à rendre les lois 
moins sévères, les crimes augmentent à cause de la fai-
blesse des motivations intrinsèques. Idem pour les pro-
blèmes d'environnement. Apparemment, la motivation 
intrinsèque ne suffisait pas à obliger les promeneurs 
parisiens de chiens à ramasser les déjections de leurs ani-
maux, et donc une sanction a fini par être imposée. En 
fait, c'est ici tout le rapport de l'individu à la loi qui est 
en cause l. 

Une autre manière de poser l'argument éthique est de 
se demander si les économistes eux-mêmes n'ont pas un 
penchant particulier pour l'égoïsme et la rationalité, et 
seraient donc fauteurs d'amoralisme voire d'immora-
lisme. Des études ont été faites à ce sujet2, et comme on 
pouvait s'y attendre, elles concluent que l'égoïsme et la 
rationalité sont spécifiques à la nature humaine, et non 
aux économistes. Il faudrait plutôt considérer la rationalité 
comme une compétence. A ce moment-là, on pourrait 
considérer que l'économiste, par métier, disposerait de 
facultés plus performantes à identifier les opportunités de 
profit. Mais si c'était vrai, cela se saurait, foi d'écono-
miste! 

Bref, aucun de ces cinq arguments n'emporte une 
conviction pleine et entière. Il nous faut donc trouver 
d'autres explications à la réticence que Ton observe à 
admettre les lois du marché et à les appliquer. 

Une piste de recherche pourrait être dans l'archaïsme 
des mentalités et des pratiques. On peut en effet démon- 

1. Se reporter à Eric A. Posner, Law and Social Norms, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Massachusetts, et Londres, 2001. 

2. G. Marwell et R. Ames, « Economists Free Ride, Does Anyone 
Else?», dans Journal of Public Economy, n° 15, juin 1981, p. 295-310. J. 
Carter et M. Irons, «Are Economists Différents, and If So, Why?», dans 
Journal of Economie Perspectives, vol. 5, n° 2, 1991, p. 171-177. 

trer que dans les conditions d'une économie primitive, le 
contrôle des prix, le plafonnement du taux d'intérêt, la 
redistribution obligatoire, les pratiques de don et de 
contre-don hors marché, et même la loi du talion, peuvent 
s'expliquer tout à fait rationnellement, par des coûts très 
élevés de droit de propriété, d'accumulation, d'informa-
tion, de transport, de négociation et d'exécution des 
contrats Mais si ces archaïsmes peuvent à la rigueur 
excuser les idées économiques d'Aristote - encore que 
l'économie athénienne était beaucoup plus sophistiquée et 
marchande que toute une historiographie a cherché à 
nous le faire croire] -, ils devraient avoir disparu 
aujourd'hui. 

Une autre piste de recherche nous mettrait sur la voie 
des intellectuels, qu'on dirait par nature ou par fonction « 
anti-économiques », qui en tout cas n'aiment pas les 
choses liées au négoce et manifestent un certain scepti-
cisme à l'égard de la « science économique », traitée 
traditionnellement par eux de dismal science (science 
lugubre)2. De fait, comme l'ont montré trois économistes 
américains, Coase3, Director4 et Stigler5, au cours des 
deux derniers siècles les intellectuels, en général, se sont 
opposés à la liberté du commerce alors qu'ils ont été favo-
rables à la libre circulation des idées et à la libéralisation 
des mœurs. Ne dit-on pas pourtant que la liberté est indi- 

1. Pour une remise en cause du schéma habituel sur les économies 
anciennes, se reporter à Alain Bresson, La Cité marchande, Ausonius 
Publications, Diffusion De Boccard, 2000. 

2. Souvent répétée, l'expression est originellement de Thomas Carlyle, un 
auteur anglais du xixe siècle, qui passait pour le prototype du puritain à 
l'époque victorienne. 

3. R. Coase, «The Market for Goods and thé Market for Ideas», 
dans American Economie Review, 1974, p. 384-391. Ronald Coase a 
obtenu le prix Nobel d'économie en 1991. 

4. A. Director, « The Parity of thé Economie Market Place », dans 
Journal of Law and Economies, octobre 1964. 

5. G. Stigler, The Intelleclual and thé Market Place. The Free Press, 
1963, chapitre 12. Stigler a obtenu le prix Nobel d'économie en 1982. 
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visible? Deux explications peuvent être données de ce 
libéralisme sélectif et peu cohérent. 

La première est que les qualités d'une idée sont plus dif-
ficiles à observer et à vérifier que celles des biens ordi-
naires. À la rigueur, une administration peut prétendre 
réguler le marché des carottes par le contrôle de leur qualité. 
Une telle tâche est infiniment plus ardue et délicate en 
matière d'idées, même si certains États s'y risquent. Il est 
significatif que même les États totalitaires, s'ils contrôlent 
plus ou moins l'industrie et le commerce, ne parviennent 
pas à réguler complètement le marché des idées. 

La deuxième explication, soutenue particulièrement par 
Coase, est que les intellectuels ont intérêt à promouvoir la 
liberté d'expression par rapport au libre commerce des 
biens et services ordinaires, car cette différenciation fait 
de l'idée, qui est le produit de l'activité intellectuelle, un 
bien à part méritant un statut spécial à cause de sa « 
noblesse ». Du même coup, ils associent « une valeur 
morale de grandeur et de magnificence à leur fonction 
dans la société ' ». 

Dernière piste de recherche des causes de Terreur 
économique : chez les économistes eux-mêmes, invités ici à 
balayer devant leurs portes. Ils sont particulièrement 
responsables, pour au moins trois raisons. 

D'abord, beaucoup se croient obligés de faire leur 
révérence aux grands philosophes, quelle que soit la 
méconnaissance de ces derniers en matière économique. 

Ensuite, le célèbre Adam Smith, qui passe communé-
ment pour le père fondateur de la science économique, a 
imposé en 1776, nous le dirons, au sujet de la valeur tra-
vail, une sorte de dérivation par rapport au courant de 
pensée venu du Moyen Âge et de l'Age classique. Cette 

1. Saïd Rohaine, Un paradoxe : réticence au système des prix chez les 
économistes. Faits et explications, thèse de doctorat de l'université de 
Paris-II, ronéo, 1995, p. 243. 

bifurcation a fait perdre un siècle à la réflexion écono-
mique et la pénalise encore de nos jours comme un handicap 
d'autant plus lourd qu'il est méconnu. Le fil sera repris au 
xixe siècle par ce que Ton appelle l'École autrichienne d'où 
est sortie une pléiade d'économistes de premier plan : Cari 
Menger (1840-1921), Bôhm-Bawerk (1850-1914), von 
Wieser (1851-1926), Ludwig von Mises (1881-1973), 
Friedrich Hayek (1899-1992). C'est à cette école que l'on 
doit ce que l'on appelle dans le jargon des économistes le 
marginalisme '. Au xxe siècle, l'Ecole franchira l'Atlantique 
pour s'implanter aux États-Unis grâce à Murray 
Rothbard, qui fut jusqu'à sa disparition en 1995 l'un des 
chefs de file des économistes libertariens américains2. On 
lui doit, notamment, une monumentale histoire de la 
pensée économique, qui a surclassé l'œuvre, classique dans 
ce domaine, du grand Joseph Schumpeter, lui-même 
autrichien (1883-1950)3. Il existe même aux États-Unis 
un Institut Mises, situé à Auburn (Alabama), 

1. Le marginalisme met en évidence la valeur de la dernière unité d'un 
bien détenu, dite valeur marginale. Au fur et à mesure que le niveau de 
détention ou de consommation d'un bien s'élève, les suppléments de 
satisfaction que l'individu retire d'une augmentation d'une unité de 
détention ou de consommation sont de plus en plus faibles. L'exemple 
canonique est celui de l'eau. « Comme il y a beaucoup d'eau, le dernier 
verre se vend très bon marché. Même si les premières gouttes valent 
autant que la vie elle-même, les quelques dernières gouttes ne servent 
qu'à arroser la pelouse ou laver la voiture. Nous constatons alors qu'une 
marchandise de très grande valeur telle que l'eau se vend pour presque 
rien parce que la dernière goutte ne vaut presque rien », écrit l'Américain 
Paul Samuelson, le célèbre prix Nobel d'économie, dans son Économie, 
seizième édition, Economica, 1998. 

2. Un économiste libertarien se distingue d'un économiste libéral clas-
sique en ce qu'il estime que l'État n'est pas nécessaire au fonctionnement du 
marché. Bien noter que le terme de libéral n'a pas le même sens aux 
États-Unis qu'en France. Un libéral américain se situe plutôt à gauche. 
L'économiste libéral au sens français se range plutôt parmi les conserva-
teurs sur l'échiquier politique. 

3. Murray Rothbard, An Austrian Perspective ofthe History of Economie 
Thought, Edward Elgar Pub., 2 vol., 1995. Joseph Schumpeter, Histoire de 
l'analyse économique, 3 vol., Paris, Gallimard, 1983. 
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qui entretient la flamme de l'École marginaliste et qui est 
très fécond en études de toutes sortes, consultables sur 
son site1. Elle est aujourd'hui encore la plus capable 
d'approcher la réalité économique. Néanmoins, le courant 
qu'elle représente reste très minoritaire par rapport au 
mainsîream issu d'Adam Smith et de l'école dite classique, 
puis néo-classique anglo-saxonne. 

La troisième raison de la responsabilité des économistes 
dans les fautes qui sont commises est une erreur profonde 
sur la nature même de la « science » économique en tant 
que science. Une erreur que partagent la plupart des 
économistes, mais qui est aussi le lot de beaucoup d'utili-
sateurs de leur science, hommes politiques, fonction-
naires, essayistes, éditorialistes, journalistes (les hommes 
d'affaires sont, eux, généralement beaucoup plus scep-
tiques quant aux capacités « scientifiques » des écono-
mistes, au moins au sens trivial de cet adjectif que nous 
allons retenir). Comme cette erreur basique peut être 
considérée comme la mère de toutes les erreurs ou 
presque, c'est par elle que nous commencerons. 

Cet essai cherche à combler un manque : la littérature 
sur ce sujet n'est pas très abondante, c'est le moins qu'on 
puisse dire. Le livre a aussi pour objectif d'apprendre ce 
qu'il en est vraiment de l'économie, en s'instruisant à partir 
de l'Histoire et, nous l'espérons, en s'amusant, car 
beaucoup des cas qu'il évoque sont cocasses : les acteurs 
sont souvent pris à leur propre piège, la « nature écono-
mique » étant prompte à se venger impitoyablement des 
injures qui lui sont faites par ignorance, par orgueil, ou 
par les deux à la fois. 

Cela dit, l'intervention des économistes eux-mêmes 
dans l'erreur économique - qui plus est, des économistes 
dont certains figurent parmi les plus grands noms du 
domaine (Adam Smith, David Ricardo, Karl Marx, John 

1. http://www.mises.org/ 

Maynard Keynes) et auxquels il faudra adjoindre de 
grands penseurs tels Aristote ou Thomas d'Aquin, qui ont 
consacré une bonne part de leur œuvre à la chose écono-
mique - va compliquer singulièrement notre tâche. Car 
nous allons être obligés de naviguer continuellement entre 
des erreurs bien réelles et des théories qui sont parfois -
mais pas toujours, grâce à Dieu - à leur origine. Aussi 
bien le parti que nous avons pris a été de traiter, cas par 
cas, une vingtaine d'erreurs flagrantes \ l'exhaustivité 
étant de toute façon impossible. Elles sont assez typiques et 
exemplaires pour embrasser la plupart des cas passés, 
présents et... futurs! 

1. Certains de ces cas sont tirés du feuilleton que nous avons publié 
dans Le Nouvel Économiste en 2001 sous le titre : « Les Vingt erreurs du 
vingtième siècle ». Mais ils ont été profondément remaniés, développés et 
reclassés. 
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PROLOGUE 

La mère de toutes les erreurs 

L'erreur de base, qui commande beaucoup d'erreurs 
économiques, est dans l'idée que l'on se fait de la nature 
de la science économique. Cette erreur consiste à appli-
quer à cette discipline les canons des sciences physiques 
fondées sur l'expérimentation - le terme physique étant 
pris ici au sens large de son étymologie grecque phusis, 
soit « tout ce qui concerne la nature ». 

Milton Friedman, l'économiste américain déjà nommé, 
constitue à cet égard un cas exemplaire. Il est l'auteur 
d'un livre dont le titre est sans équivoque : Essais d'économie 
positive. Il vaut la peine de le citer ici, tant il représente 
bien le penchant de nombre d'économistes à adopter les 
critères des sciences physiques. « La finalité d'une science 
positive, remarque d'abord Friedman, est la constitution 
d'une " théorie " ou d'une " hypothèse " qui permette des 
prédictions valides et signifiantes (c'est-à-dire qui ne 
soient pas de l'ordre du truisme) concernant des 
phénomènes non encore observés '. » II précise un peu plus 
loin : « Considérée comme un corps d'hypothèses se 
rapportant à la réalité, la théorie doit être jugée sous 
l'angle de son pouvoir de prédiction par rapport à la 

1. Milton Friedman, Essais d'économie positive, traduit de l'anglais 
par Guy Millière, préface de Pascal Salin, L.I.B.E.R.A.L.I.A., Litec, 
1995, p. 6. L'original date de 1953. 
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catégorie des phénomènes qu'elle est censée " expliquer ". 
Seules les données factuelles peuvent montrer si elle est 
"vraie" ou "rejetée"1.» Voilà qui a le mérite d'être 
clair. Il ne fait aucun doute dans l'esprit de Friedman, 
comme il le montrera par la suite, que cette règle doit 
s'appliquer entièrement à la théorie économique. 

Certes, est facilement compréhensible l'attrait des 
économistes pour des sciences physiques qui permettent 
de faire non seulement des prévisions, mais encore des 
prévisions quantifiées comme on en fait dans les expé-
riences de laboratoires. Si je chauffe un morceau de métal 
de tant de degrés, il va se dilater de tant de centimètres. Si je 
connais l'intensité de la chaleur et la nature du métal 
exposé, je peux prédire sa dilatation avec une très grande 
précision. La généralisation de cette relation de cause à 
effet aboutit à l'affirmation erronée que toute science 
digne de ce nom doit être capable de prévision. La science 
économique doit donc elle aussi être capable de prévision, et 
si possible de prévision chiffrée : la croissance écono-
mique sera de tel taux l'an prochain, la hausse des prix 
sera de x %, le chômage atteindra tel nombre de per-
sonnes, etc. D'énormes quantités de matière grise et 
d'argent sont consacrées chaque année à cette tâche, 
l'État étant l'un des premiers demandeurs de cette mar-
chandise douteuse pour des raisons faciles à deviner. Ne 
dit-on pas, selon l'adage, que « gouverner, c'est prévoir »? 
D'où la multiplication de toutes sortes de « laboratoires » de 
sciences humaines, notamment en économie. Le terme est 
employé à dessein, comme si l'on pouvait mener dans ces 
lieux bureaucratiques des expérimentations analogues à 
celles auxquelles se livrent les chimistes avec leurs cornues 
ou les physiciens avec leur rayon laser. 

Que la demande de prévision de la part de l'État ait 
joué un rôle important dans cette orientation de la science 

1. Ibid., p. 7. 

économique ne saurait étonner. Il est normal que celui qui 
paye ait un œil sur la production qu'il finance. Saïd 
Rohaine, auteur d'une des très rares thèses récentes 
consacrées à la « réticence au système des prix chez les 
économistes] », observe que la demande étatique de 
science économique existe quelle que soit la nature du 
régime (monarchie, démocratie, dictature) et qu'elle est 
évidemment une demande intéressée : « Pour les hommes 
politiques, le gain dépend de l'aptitude du panier d'idée à 
générer de l'audience et par conséquent du soutien poli-
tique. » L'auteur en déduit que les théories économiques 
ont, presque exclusivement, un usage politique2. Ce 
caractère n'a pu que s'accentuer avec l'accroissement du 
rôle de l'État et l'augmentation de la part qu'il contrôle 
dans le PNB : pour la France, de 5 °/o environ dans les 
années 1870 à 55 % dans les années 1990. Dans un tel 
contexte, les idées en faveur d'une plus grande importance 
accordée au marché comme mode d'allocation des res-
sources ne peuvent être que minoritaires puisqu'elles 
remettent en cause le rôle accordé à l'État ou accaparé 
par lui. L'économiste américain G. Stigler, prix Nobel 
d'économie a observé que durant les années 1980, il y eut 
une corrélation positive entre la baisse des fonds accordés 
par le gouvernement des États-Unis aux universités et la 
modification des recommandations politiques faites par 
les économistes et les penseurs dans les autres sciences 
sociales dans le sens d'une plus faible intervention de 
l'État, la baisse des fonds publics poussant les chercheurs à 
s'appuyer sur les fonds privés. On remarquera aussi que 
l'analyse économique du droit, qui aboutit à une remise en 
cause radicale de la régulation étatique, est née dans 
l'Université - privée - de Chicago. 

1. Rohaine, op. cit., p. 388. 
2. Ibid., p. 344. 
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La demande étatique ou dérivée de l'État n'a une telle 
importance que parce que la demande des entreprises pri-
vées reste faible. Si les prévisions des économistes étaient 
fiables, ils pourraient prospérer auprès des firmes - ce qui 
n'est pas le cas, la profession d'économistes d'entreprise 
n'étant guère florissante. Aussi bien, le métier d'écono-
miste n'était-il pas directement source de revenu jusqu'au 
début du xxe siècle. « Le développement de l'activité des 
économistes et leur prospérité sont parallèles à la profes-
sionnalisation toute récente (après la troisième décennie 
du xxe siècle) de cette activité », note encore l'auteur de la 
thèse précitée. « Cette professionnalisation est historique-
ment concomitante à la croissance du poids de l'État dans 
l'économie !. » 

Or, la tâche de prévision économique, nous allons le 
montrer, est, sauf à admettre de larges approximations, 
quasi impossible. Du coup, les économistes prêtent le 
flanc à de faciles critiques puisqu'ils sont condamnés à 
faire des erreurs de prévision. Ils n'en persévèrent pas 
moins dans leur tentative de déchiffrer l'avenir. Souvent 
leur gagne-pain en dépend. 

Aussi bien, l'analyse de l'erreur de base impose-t-elle 
que l'on s'interroge sur la nature de la science elle-même, 
car, même si l'économie est incapable de prévoir au sens 
des sciences physiques, elle ne s'en revendique pas moins 
comme une science. Et cela depuis plus de deux siècles, 
puisque le mot de « science économique » apparaît en 
toutes lettres dès la première page du chef-d'œuvre de 
Condillac Le Commerce et le gouvernement en 1776. Né à 
Grenoble, en 1714, d'une famille de robe, l'abbé Étienne 
Bonnot de Condillac est surtout connu comme philo-
sophe. Son Traité des sensations (1754) a fait de lui une 
vedette du siècle des Lumières. Son œuvre économique, 

1. Ibid,, p. 350. 

beaucoup moins connue, nous intéresse au plus haut 
point, nous le verrons. 

Qu'est-ce donc qu'une science? Une science, pour-
rait-on dire, cherche à expliquer des faits par d'autres 
faits. 

La relation ainsi établie est communément appelée « 
loi ». La loi, par conséquent, est elle aussi un fait, mais 
d'une nature particulière, car c'est un fait qui transcende le 
ou les cas particuliers qui ont servi à l'établir. 

Reprenons l'exemple de la dilatation. La « loi » corres-
pondante s'applique non pas seulement à ce morceau de 
fer qui m'a permis de l'établir mais à tout morceau de fer, et 
même à tout morceau de métal approché par toute 
source de chaleur. Toute chose qui a une nature métal-
lique se dilate au contact de la chaleur. On en déduit qu'il 
est de la nature du métal de se dilater au contact de la 
chaleur. Ou de la nature de la chaleur de dilater un mor-
ceau de métal. 

Chaque loi est un rapport entre certaines propriétés des 
choses (ici le fer, avec ses propriétés, mis en contact avec 
une source de chaleur, qui, elle aussi, a ses propriétés), et 
chaque loi par conséquent s'applique à chaque fois que les 
propriétés en question sont en cause. 

Venons-en maintenant à l'objet fondamental de toute 
science sociale : l'action humaine. Toute action humaine 
repose sur un choix. 

La première chose à dire à ce propos est que le choix est 
un fait. Il existe. Les êtres humains font des choix. L'apti-
tude à faire des choix est même un trait essentiel de la 
nature humaine. Attention, nous ne sommes pas en train 
de qualifier ces choix, de dire s'ils sont ou non rationnels. 
Nous disons seulement que l'homme choisit, qu'il ne peut 
pas ne pas choisir, que ne pas choisir c'est encore choisir, 
qu'il peut choisir d'être ou de n'être pas rationnel, de faire le 
« bien » ou de faire le « mal », que ce choix, quel qu'il 

  

29 28 



soit, est en définitive le choix d'un individu. La société ne 
choisit pas. 

N'importe lequel de nos choix engage quelques-unes de 
nos facultés. Par exemple, nous choisissons de penser à 
telle ou telle chose, ou de nous comporter d'une manière 
ou d'une autre, engageant soit nos facultés intellectuelles, 
soit notre propre corps, soit les deux à la fois. Considéré 
de cette manière, le choix paraît relever du même type 
d'explication que celui adopté par toutes les autres 
sciences, déterminant un fait par un autre. 

Or, il n'en est pas du tout ainsi. Par sa nature même, le 
choix humain n'est ni déterminé ni déterminable. Comme 
l'exprime bien, dans un livre récent, Robert P. George, 
professeur de science politique à Princeton, les choix ne 
sont pas déterminés par le désir, ni par quoi que ce soit. 
Bref, ils ne sont pas déterminés du toutl. Il est donc 
impossible d'expliquer un choix par un fait antérieur ou 
postérieur. Par exemple, le fait que j'écoute la radio en 
prenant mon petit déjeuner n'implique aucune relation 
(de nature ou de propriété) entre le fait de prendre mon 
petit déjeuner et le fait d'écouter la radio. C'est une relation 
purement contingente. Ce n'est pas une loi. Même si j'ai 
pris l'habitude depuis des années de prendre mon petit 
déjeuner en écoutant la radio, nul ne peut prévoir à coup 
sûr que demain je vais en faire autant. Le mieux que l'on 
puisse dire est que c'est plus ou moins probable. Cette 
habitude n'a rien de commun avec la loi de la dilatation 
évoquée plus haut. 

Il s'ensuit qu'entre un choix et n'importe quel autre 
choix ou n'importe quel autre fait, il n'y a aucune relation 
de nature ou de propriété. Le fait fondamental est que la 
nature même du choix compromet toute tentative de 
relier un choix quel qu'il soit à un événement quel qu'il 

î. Robert P. George, In Défense of Naturaî Law, Clarendon Press, 
Oxford, 1999, p. 116, notre traduction. 

soit. Le choix que nous faisons est toujours dans une relation 
essentiellement contingente ou accidentelle avec d'autres 
faits. 

Assurément, les possibilités de choix peuvent être très 
petites, il peut exister des « lois économiques » - nous le 
verrons - comme il existe des lois de la nature, telles que la 
loi de la dilatation que nous venons d'évoquer, qui 
tracent des frontières à ces possibilités, sans lesquelles, 
d'ailleurs, aucune action ne serait possible : comment 
pourrait-on agir ou choisir si l'on n'avait aucune idée des 
conséquences possibles ou probables de son acte? Mais la 
marge laissée à la décision n'est jamais nulle. Ce qui 
revient à dire que toujours, en toutes circonstances, 
l'homme est fondamentalement libre ' - et libre notam-
ment de continuer à vivre même sur le fumier de Job ou de 
se suicider. Les veines de notre bras sont les chemins de la 
liberté, pour reprendre une réflexion célèbre de Sénèque, 
qui a d'autant plus de valeur qu'il l'a mise en pratique 
pour mettre fin à ses jours. En un mot comme en cent, nos 
choix ne sont soumis à aucune loi. 

Par conséquent, il ne peut exister aucune science de 
l'action humaine qui puisse être construite sur le modèle 
des sciences physiques. 

Il vaut la peine de dire ici deux mots sur la manière 
dont le physicien travaille. Dans un premier temps, il postule 
l'existence d'une loi imaginée dans son esprit comme une 
hypothèse de travail qui guide ses travaux de recherche. 
C'est seulement après coup, une fois qu'un certain nombre 
d'observations ont confirmé son hypothèse, et qu'aucune 
ne l'a réfutée, qu'il en conclut à l'existence d'une loi. D'où 
l'expression mise en vogue par Karl Pop-per : toute loi 
scientifique doit être « falsifiable ». Autre- 

1. Nous n'ignorons certes pas la difficulté de concevoir la liberté de 
l'homme, un être qui se trouve à la fois dans et hors la nature, mais ce 
n'est pas le propos de ce livre d'en discuter. 
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ment dit, une loi n'a de caractère scientifique que si Ton 
ne peut démontrer par l'expérience qu'elle est fausse. 
L'attitude scientifique est ainsi l'attitude critique qui ne 
cherche pas des vérifications, mais des tests cruciaux, des 
tests qui peuvent réfuter la théorie, laquelle ne peut jamais 
être établie définitivement. Sinon, selon Popper, on sort 
du domaine de la science. Il se trouve que la conception 
poppérienne de la science, pour particulière qu'elle soit, a 
été maintes fois extrapolée aux sciences sociales, notam-
ment à la science économique, et par les économistes eux-
mêmes. 

Pourtant, aucune des lois économiques que nous uti-
liserons dans ce livre n'a été établie par la méthode des 
sciences physiques, en dépit de décennies de recherche 
généreusement dotée, notamment par l'État, pour vérifier 
par des statistiques les hypothèses les plus imaginatives. 
Mais ces échecs répétés ne découragent pas les chercheurs 
qui, génération après génération, tentent d'appliquer à 
l'économie le modèle des sciences physiques. 

C'est que la plupart des économistes ont en tête ce 
modèle et croient dur comme fer qu'ils peuvent expliquer 
des faits par d'autres faits, dans une relation de cause à 
effet : par exemple, qu'une augmentation des billets de 
banque en circulation dans le public va provoquer une 
hausse des prix, que d'un blocage des loyers va naître des 
pénuries de logement, que l'aide aux pauvres va se tra-
duire par une multiplication de ceux-ci, etc. Nous prenons 
ici exprès, pour illustrer notre propos, les « lois » de 
l'économie considérées comme les mieux établies, que l'on 
trouve dans tous les manuels. Et pourtant ce ne sont pas 
des lois au sens des sciences physiques. Il peut très bien 
arriver qu'une augmentation de la masse monétaire ne se 
traduise pas par une hausse des prix, qu'un blocage des 
loyers n'engendre pas de pénurie de logements ou que 
l'assistance aux pauvres ne provoque pas une aug- 

mentation de leur nombre. Pourquoi? Tout simplement, 
parce que, entre-temps, d'autres événements, d'autres 
faits sont intervenus : un changement de comportement 
des détenteurs de monnaie qui les pousse à thésauriser 
pendant un certain temps le surcroît de billets qu'ils ont 
reçus ; une anticipation par les propriétaires de logements 
que le blocage des loyers ne tiendra pas, ou que les occa-
sions de gagner de l'argent hors de l'immobilier sont 
encore moins alléchantes ; un changement de mœurs chez 
les bénéficiaires de l'aide publique. Et encore pourrait-on 
citer l'intervention d'événements extérieurs aux acteurs 
concernés, tels qu'une accélération du progrès technique 
entraînant une baisse des prix, une destruction de loge-
ments due à une catastrophe naturelle, le déclenchement 
d'une guerre - même à l'autre bout du monde, elle aura 
des incidences sur nos comportements -, des perspectives 
meilleures de croissance économique qui font qu'il est 
plus facile de trouver un travail avec un salaire correct, 
voire un simple changement de gouvernement. 

Question : à quoi donc peut servir une loi économique 
qui n'a pas les attributs d'une loi valable en tout temps et 
en tout lieu? 

Il y a deux manières habituelles d'esquiver la question. 
La première est de dire : la loi en question est valable 

ceteris parïbus, c'est-à-dire toutes choses égales par ail-
leurs. Reprenons l'exemple de l'inflation : une aug-
mentation de la masse monétaire de x % va provoquer 
une augmentation du niveau général des prix de x %, 
toutes choses égales par ailleurs. Soit la fameuse équation 
d'Irving Fisher, le plus célèbre économiste américain des 
années 1920 l, sur laquelle nous reviendrons, où M repré-
sente la masse monétaire, V la vitesse de circulation de la 

1. Fisher sera aussi l'auteur... de la plus grossière erreur de prévision 
boursière du xxe siècle, comme nous le verrons au chapitre 2, ce qui, 
apparemment, n'atteindra pas sa réputation de grand théoricien de 
l'économie. 
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monnaie, P, le niveau général des prix, et T, le niveau des 
quantités produites et échangées. Elle s'écrit : 

M. V = P. T 
C'est une sorte de reconstruction imaginaire des condi-

tions du laboratoire de sciences expérimentales, où l'on 
peut isoler un paramètre variable tout en fixant tous les 
autres pour analyser les incidences de ses variations. Ici, 
on suppose constants la vitesse de circulation de la mon-
naie et le niveau de production et d'échange. Dans ces 
conditions, si la masse monétaire augmente de 5 %, la 
hausse du niveau général des prix sera elle aussi de 5 %, 
toutes choses égales par ailleurs. Évidemment dans la réalité, 
les autres choses ne sont jamais égales « par ailleurs ». 

La seconde esquive consiste à dire que les lois écono-
miques seraient toujours valables si les acteurs avaient 
une connaissance parfaite de la situation ou se compor-
taient de manière purement rationnelle. Ce qui est ouvrir 
une double boîte de Pandore difficile ensuite à refermer. 
Car bien évidemment, nos connaissances sont impar-
faites. Et nous ne sommes jamais complètement ration-
nels. Mais là encore, l'économie prête le flanc à une 
critique triviale, que Ton entend tous les jours : puisque 
l'homme réel n'est ni omniscient ni rationnel, comment 
peut-on prétendre que les lois économiques sont valables 
autrement que pour un homo œconomicus qui n'a jamais 
existé, n'existe pas, et n'existera jamais ? 

Ces deux esquives cherchent à sauver le dispositif central 
d'une science économique calquée sur le modèle des 
sciences physiques : les lois sont des relations entre des 
faits. Et elles ne font qu'aggraver la situation de la « 
science économique » pour lui faire perdre un peu plus de 
son crédit. 

Mais alors, demandera-t-on, le choix humain ne relève-t-
il donc d'aucune loi? Telle est la conclusion de certains 
théoriciens. Puisque le choix humain, par nature, ne peut 

être mis en rapport avec aucun autre fait ou événement, 
toute tentative de découvrir les lois qui gouvernent 
l'action humaine est inutile. Le monde social change en 
permanence, tout est toujours nouveau, et aucune loi ne 
peut en rendre compte. 

C'est à quoi aboutit, par exemple, Murray Rothbard, 
déjà nommé. Pour lui, les lois de l'économie sont par 
nature « qualitatives ». Elles ne peuvent être quantita-
tives, car «il est impossible de ne rien tenir comme 
constant] ». Et d'expliquer : 

II existe une raison fondamentale à cette dichotomie entre 
qualitatif et quantitatif qui fait la différence entre les 
sciences physiques et les sciences humaines. C'est que le 
comportement des objets étudiés par les sciences physiques 
n'est pas une action : ces objets ne font pas des choix, pour 
changer d'avis ensuite, et pour choisir encore. On peut donc 
étudier leur nature, répéter indéfiniment les expériences, et 
obtenir une précision quantitative. Mais pour ce qui est des 
gens, ceux-ci passent leur temps à changer d'avis, et par 
conséquent de choix effectifs. [...] Même si on pouvait 
découvrir une équation géante pour «expliquer» tous les 
prix du beurre recensés depuis cinquante ans, il n'est en rien 
garanti, ni même vraisemblable, que l'équation ait quoi que ce 
soit à voir avec les prix du mois prochain2. 

La même impossibilité a été démontrée pour la prévi-
sion des cours de la Bourse. Et n'importe quel actionnaire 
est, par les temps qui courent, plus en mesure que jamais 
de s'en convaincre. 

Pour l'économiste Jôrg Guido Hûlsmann, qui appar-
tient à la même école que Murray Rothbard, et qui est 
actuellement Senior Fellow à l'Institut Mises aux États-
Unis, il y a pourtant des lois qui gouvernent les choix et 

1. Murray Rothbard, Économistes et charlatans, préface de Friedrich 
Hayek, traduit de l'américain par François Guillaumat, Les Belles 
Lettres, 1991, p. 108. 

2. Ibid., p. 53-54. 
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donc l'action humaine. Mais ces lois ne sont pas du même 
type que celui concernant les sciences physiques, observe-t-
il dans un texte particulièrement éclairant pour le sujet qui 
nous occupe icil, 

En effet, l'action humaine s'analyse bien comme un 
mouvement du corps et de l'esprit. Mais elle « comporte » 
aussi deux éléments non réalisés : les buts recherchés et les 
choix abandonnés. Les buts ou les fins ont fait l'objet de 
nombreuses analyses, tournant autour de l'« intentionna-
lité » ou de la « signification ». Mais l'analyse des choix 
abandonnés, qui est la face cachée de la décision, a été 
négligée, selon Hûlsmann, et elle constitue, scientifique-
ment parlant, un « champ vierge2 ». 

Pas tout à fait vierge, tout de même. On se souvient 
des incantations célèbres d'André Gide dans Les Nourri-
tures terrestres, à propos de choix qui sont, en même 
temps, autant de renoncements. Quant aux économistes, 
ils connaissent eux-mêmes depuis longtemps le phéno-
mène qu'ils décrivent par le « coût d'opportunité ». De 
fait, le coût d'opportunité se définit comme la valeur de la 
chose à laquelle on doit renoncer lorsque l'on fait un 
choix. 

Ce concept est particulièrement utile pour évaluer les 
biens et services3 dont l'échange ne passe pas par le marché 
et qui n'ont donc pas de prix. Ainsi, comme il est difficile 
de donner une valeur marchande au temps passé à être 
oisif, on va se servir de la valeur du travail pour évaluer 
celle du loisir. De cette manière, « le prix d'une heure de 
loisir est le revenu que Ton aurait gagné si on l'avait 
consacrée à travailler, ou encore la consommation à 

1. Jôrg Guido Hûlsmann, «Facts and Counterfactuals in Economie 
Law », dans Journal ofLibertarian Sîudîes, vol. 17, n° 1, hiver 2002, p. 57-
102. Toutes les citations qui suivent sont traduites par nous en français du 
texte de Hûlsmann. 

2. Ibid. 
3. Ibid. 

laquelle on renonce en ne travaillant pas ' ». Il suit de là 
ce paradoxe : plus vous gagnez en travaillant, plus votre 
loisir vous coûte cher. Et ce paradoxe pourrait servir à 
expliquer le « surmenage » des cadres supérieurs. En fait 
de surmenage, il s'agit tout simplement d'un appât du 
gain. Le loisir « à la maison » - faire les courses, le 
ménage ou la vaisselle, s'occuper des enfants - ne vaut pas 
l'heure supplémentaire passée au bureau ! 

De même le «coût» des enfants doit-il comprendre 
non seulement les frais de leur entretien et de leur éduca-
tion, mais aussi le temps passé par les parents à s'occuper 
d'eux, dont le prix s'élève à mesure que leur salaire aug-
mente. C'est pourquoi tant de mères ne veulent plus rester à 
la maison. Le coût d'opportunité, c'est-à-dire le salaire 
qu'elles ne toucheraient pas si elles abandonnaient leur 
emploi, est dissuasif. 

De même encore, le coût des études doit tenir compte 
non seulement des frais de toutes sortes qu'elles occa-
sionnent, mais aussi de leur coût d'opportunité, c'est-à-
dire les salaires que l'étudiant ne gagne pas pendant la 
durée de ses études. 

Or, nous dit Hûlsmann, c'est dans la relation entre des 
choix possibles que virtuellement se trouvent toutes les 
lois de l'action humaine. 

Par exemple, se promener dans un parc. Il y a la part 
visible d'un tel choix. Mais il y a aussi les parts invisibles, 
les actions auxquelles le promeneur a renoncé : rester chez 
lui à regarder la télévision, aller au cinéma, etc. Ces 
actions non réalisées sont l'autre côté du choix, sa partie 
cachée. Elles n'ont pas d'existence réelle pour la simple 
raison qu'elles ne sont pas réalisées. Mais bien qu'elles ne 
soient pas des faits observables, elles n'en sont pas moins 

1. Michael Burda et Charles Wyplosz, dans Macroéconomie, une pers-
pective européenne, De Boeck Université, 1993, p. 108. 
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des faits - nommément, des contre-faits invisibles de faits 
visibles qui, eux, sont la conséquence d'un choix donné. 

Les « lois contre-factuelles » de l'action humaine sont 
les relations qu'un choix établit entre ce qui existe et ce 
qui aurait pu exister si le choix n'avait pas été fait. Les 
lois contre-factuelles ne concernent pas les rapports entre, 
d'une part, les parties perceptibles de l'action humaine et, 
d'autre part, d'autres faits ou événements observés. Ce 
sont plutôt des relations qui à l'intérieur de l'action 
humaine relient sa partie visible et ses parties invisibles. 
Ainsi posons-nous ce qui existe en réalité dans les termes 
de ce qui aurait pu exister. 

Contrairement aux lois des sciences physiques, les lois 
contre-factuelles de l'action humaine ne sont pas de 
simples hypothèses qui sont tenues pour vraies si elles 
fonctionnent sur un plan pratique. «Bien plutôt, 
remarque notre auteur, elles peuvent être immédiatement 
constatées par la raison humaine et les économistes sont 
donc dans une heureuse situation qui leur permet d'avoir 
une information de première main sur tous les éléments 
de leurs explications, à savoir le fait qu'ils doivent expli-
quer, le fait qui l'explique, et la relation entre les deux '. » 

Reprenons encore une fois l'exemple d'une augmentation 
de la niasse monétaire. Cette augmentation entraîne une 
hausse des prix par le mécanisme suivant : la nouvelle 
monnaie émise fait qu'il y a maintenant davantage 
d'argent en circulation ; ceux qui profitent de cette manne 
ont davantage de monnaie entre leurs mains; la valeur 
marginale de la monnaie décroît à leurs yeux2. Ils vont 
donc dépenser davantage de monnaie qu'ils ne l'auraient 
fait si la masse monétaire n'avait pas augmenté, et les prix 
seront plus élevés qu'ils ne l'auraient été s'il n'y avait pas 
eu accroissement de la masse monétaire. 

1. Ibïd. 
1. Cf. note 1, p. 21. 

Dans la réalité, il n'est pas impossible que l'environne-
ment ayant changé, les prix soient restés stables, et que 
même une baisse ait été observée. Cela ne change rien à la 
validité de la loi. Si les prix ont baissé, du fait par exemple 
du progrès technique, ils auraient davantage baissé en 
l'absence d'une augmentation préalable de la masse 
monétaire. S'ils ont augmenté par suite d'une pénurie de 
marchandises, ils ont plus augmenté que s'il n'y avait pas 
eu d'augmentation de la masse monétaire. La loi « une 
augmentation de la masse monétaire entraîne une hausse 
des prix » ne peut être démentie. Elle ne peut pas pour 
autant être prouvée par l'expérience. A supposer même 
que la hausse des prix soit strictement proportionnée à 
l'augmentation de la masse monétaire qui l'a précédée, on 
ne pourrait en tirer aucune conclusion quant à la validité 
de la loi. 

De fait, celui qui voudrait invalider une telle loi devrait 
en même temps nier que les êtres humains font des choix, 
que ces choix impliquent l'abandon des autres branches 
des alternatives qu'ils ont en face d'eux, et que la valeur 
marginale d'un bien dépend de la quantité de ce bien 
détenu ou consommé par la personne en question '. Du 
reste, les faits invoqués ci-dessus pour expliquer la relation 
entre accroissement de la masse monétaire et hausse des 
prix ne sont en rien fictifs. Tous les éléments de l'analyse 
contre-factuelle sont réalistes. C'est un fait d'expérience 
que tous les êtres humains font des choix, que 
seulement l'une des branches de l'alternative est choisie et 
que les autres branches deviennent par là même des faits 
invisibles, des « contre-faits ». 

Ainsi définies, les lois de l'action humaine non seule-
ment existent bien, mais encore sont-elles universelles. « 
L'analyse contre-factuelle, nous dit Hulsmann, est un 
acte de pur raisonnement et les lois contre-factuelles sont 

1. Voir note 1, p. 21. 
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des lois a priori qui du fait même de leur nature - reliant le 
visible à l'invisible - ne peuvent en aucun cas être vérifiées 
ou réfutées par l'observation. » Ainsi, le critère de Popper 
paraît complètement inopérant dans le champ de la science 
économique et des autres « sciences humaines » : histoire, 
psychanalyse, etc. 

Aussi bien les lois contre-factuelles peuvent-elles se passer 
de la qualification ceteris paribus dont les économistes 
usent et abusent. Nous ne disons pas que, toutes choses 
égales par ailleurs, l'impôt fait que l'horizon temporel des 
contribuables est plus court qu'il ne l'aurait été sans taxa-
tion. Nous ne disons pas que, toutes choses égales par ail-
leurs, la dette gouvernementale pousse les taux d'intérêt à 
un niveau supérieur à celui qu'ils auraient atteint sans 
cette dette. Nous disons que ces lois sont absolues, 
qu'elles ne sont conditionnées par aucun autre facteur, 
qu'elles sont valables en tout temps et en tout lieu - ce qui 
n'est pas un mince avantage. 

Mais à quoi, demandera-t-on, peuvent nous servir de si 
belles lois si elles ne nous permettent pas de faire des pré-
visions quantifiées? 

La réponse est double. 
Certes, nous ne pouvons pas faire de prévisions quanti-

fiées dans notre domaine à cause de l'indétermination 
foncière de tout choix humain. Toute tentative dans 
cette direction est vouée à l'échec. Mais, ce que nous 
apprennent ces lois universelles, valides en tout temps et 
en tout lieu, est considérable pour les décisions que nous 
devons prendre tous les jours. Celui qui les connaît est 
dans une meilleure position que celui qui ne les connaît 
pas. 

À la suite du grand philosophe anglais du xixe siècle, 
John Stuart Mill, qui est aussi le dernier des économistes 
classiques majeurs (Adam Smith, Ricardo, Malthus), 
beaucoup d'économistes croient pouvoir répondre que 
leurs lois ne décrivent que des tendances. Mill écrivait, à 

propos de la méthode a priori appliquée, comme nous le 
faisons ici, aux sciences sociales : 

II est évident d'abord que la Sociologie, comme un sys-
tème de déduction a priori, ne peut être une Science de prévi-
sions positives, mais seulement de tendances. Nous pouvons 
être en état de conclure des lois de la nature humaine appli-
quées aux circonstances d'un état donné de la société qu'une 
cause particulière opérera d'une certaine manière, si elle 
n'est pas contrariée; mais nous ne pouvons jamais assurer 
dans quelles limites, ni à quel degré elle opérera ainsi, ni 
affirmer avec certitude qu'elle ne sera pas contrariée. En 
effet, nous ne pouvons que rarement connaître, même 
approximativement, tous les agents qui peuvent coexister 
avec elle, et encore moins calculer le résultat collectif de tant 
d'éléments combinés '. 

Il se pourrait bien que le terme employé ici par Stuart 
Mill lui-même soit fallacieux. Car le mot « tendance » 
induit à penser que la science économique est incapable 
de dire quoi que ce soit sur la réalité telle qu'elle est hic et 
nunc, ici et maintenant. À supposer que la loi économique 
soit seulement capable de nous dire que par suite d'une 
augmentation de la masse monétaire, les prix tendent à 
augmenter, alors, c'est comme si elle ne disait rien, car elle ne 
nous indique pas sur quel point de la trajectoire de la 
courbe nous nous trouvons. Comment le saurions-nous 
alors qu'on nous laisse dans l'ignorance du temps qu'il 
faudra à la tendance pour se réaliser, un temps qui peut 
tendre vers l'infini comme les économistes mathémati-
ciens savent si bien le faire apparaître? 

Ainsi, pour reprendre les termes de Mill, les prévisions 
que donnent les lois contre-factuelles ne sont-elles pas des 

1. John Stuart Mill, Système de logique, déductive et inducîive. Exposé 
des principes de la preuve et des méthodes de recherche scientifique, traduit de 
la sixième édition anglaise par Louis Peisse, Paris, Librairie philo-
sophique de Lagrange, 41, rue Saint-André-des-Arts, 1866, réimp. Pierre 
Mardagaéd., 1988, p. 492. 
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« prévisions positives », puisque nous ne pouvons pas dire 
de combien sera la hausse des prix après une aug-
mentation de la masse monétaire de x %. Et toute prétention 
dans ce sens, même appuyée sur des séries statistiques 
portant sur des centaines de jours, de mois ou d'années, 
ne peut être qu'une imposture. Mais, encore une fois, ce 
n'est pas parce que cette loi est incapable de prévisions 
positives qu'elle n'est pas exacte et universellement valide, et 
qu'elle ne peut servir de guide à l'action, comme Stuart Mill 
le reconnaît lui-même tout de suite après : 

Cependant, il faut ici remarquer une fois de plus qu'une 
connaissance insuffisante pour la prédiction peut être très 
utilisable pour la pratique. Il n'est pas nécessaire pour la 
sage administration des affaires de la Société, pas plus que 
pour celle de nos affaires privées, d'être en état de prévoir 
infailliblement les résultats de nos actions. Il nous faut 
tendre à notre but par des moyens qui peuvent ne pas réussir et 
prendre des précautions contre des dangers qui ne se réa-
liseront peut-être jamais. Le but des politiques pratiques est 
d'entourer une société donnée du plus grand nombre de cir-
constances à tendances avantageuses, et d'écarter ou de neu-
traliser, autant qu'il se peut, celles dont les tendances sont 
nuisibles. Une connaissance des tendances seules, sans nous 
permettre de prévoir exactement leur résultat combiné, nous le 
permet cependant dans une certaine mesure. 

Même si Stuart Mill reprend encore ici le terme ambigu 
de « tendances », l'exposé est acceptable. Un pas de plus, et 
il aurait reconnu que même si nous ne savons pas en 
pourcentage quelle hausse de prix fera suite à une aug-
mentation de la masse monétaire, l'information cruciale 
est que la seconde est toujours et partout cause de la pre-
mière. Qui pourra nier que cette information, qui n'est 
pas une tendance, qui est on ne peut plus factuelle, est 
valable même si nous ne pouvons quantifier l'impact de 
l'augmentation de la masse monétaire en terme de hausse 

des prix? Car, il faut le répéter, il n'y a pas de moyen 
scientifique de chiffrer cette hausse. 

Une connaissance insuffisante n'en est donc pas moins « 
très utilisable » dans la pratique, comme nous pouvons le 
vérifier nous-mêmes tous les jours. Quand je décide de 
louer les services d'une entreprise de jardinage pour 
s'occuper de tondre ma pelouse, je compare le bénéfice 
que j'attends de cette opération (les heures que j'épargne à 
ne pas le faire moi-même) à l'utilisation que j'aurais pu 
faire de l'argent que je paye à cette entreprise si je n'avais 
pas recouru à ses services. Je peux évidemment me tromper 
dans mes attentes, mais cela ne change rien au fait que je ne 
peux que procéder ainsi, au moins intuitivement. 

Le monde tel qu'il est n'est ni tout à fait opaque ni tout à 
fait transparent. Cette « obscure clarté » qui tombe des « 
étoiles »... de la science économique n'est certes pas un 
résultat très glorieux. On peut le moquer pour son impré-
cision, son flou involontairement « artistique ». Il suffit 
pourtant d'imaginer ce que serait un monde où les êtres 
humains seraient soit totalement imprévisibles soit totale-
ment prévisibles pour se rendre compte qu'ils ne peuvent 
être ni tout à fait l'un ni tout à fait l'autre. 

Prenons les fameuses lois de l'offre et de la demande. 
Elles sont fondées sur un robuste bon sens. Si le prix d'un 
produit augmente, l'offre de ce produit va augmenter, et 
sa demande va diminuer, car producteur et consommateur 
sont supposés guidés par leurs intérêts, et l'on peut 
considérer grosso modo qu'il est le plus souvent de l'intérêt 
du producteur d'augmenter sa production et de l'intérêt du 
consommateur de diminuer sa consommation en cas de 
hausse des prix. On ne pourra ni chiffrer ni dater 
exactement le pourcentage de cette augmentation ou de 
cette diminution. Ces résultats relèvent de l'évidence. Et 
d'ailleurs, c'est peut-être pour masquer le prosaïsme de 
leur savoir que certains économistes emploient tout un 
jargon aux allures savantes. 

  

  

43 42 

 



Les courbes qui retracent les quantités offertes et 
demandées en fonction des prix, la première montante, la 
seconde descendante, ne peuvent que se croiser en un 
point qui aura certaines qualités d'équilibre, décrites dans 
tous les manuels. S'écarter autoritairement de ce point -
que les prix soient fixés trop haut ou trop bas - est à la 
source de très nombreuses erreurs économiques. L'écono-
miste peut en décrire les conséquences avec une grande 
sûreté de jugement, comme nous le verrons. Là encore, 
nous ne naviguons pas dans un brouillard complet, même si 
on ne peut lancer des prévisions chiffrées et datées. 

L'intérêt est-il un guide aussi sûr de l'action? Ici, on ne 
peut manquer de citer la formulation célèbre, incontour-
nable, que donne Adam Smith de ce problème dès les pre-
mières pages de La Richesse des nations : « Ce n'est pas de la 
bienveillance du boucher, du brasseur, ou du boulanger, 
que nous attendons notre dîner, mais du souci qu'ils ont de 
leur propre intérêt » (livre I, chapitre n). Nous verrons au 
cours de ce livre comment l'intérêt a ainsi été promu au 
rang de paradigme non seulement de l'économie, mais de 
la société dans son ensemble. Toutefois, on peut se 
demander dès maintenant pourquoi diable producteurs et 
consommateurs suivraient toujours leur intérêt, et en 
particulier leur intérêt économique, même s'ils savaient 
toujours où il est, ce qui n'est pas forcément le cas. Et est-
ce que tout le système de pensée économique ne s'écroule 
pas si on lui retire l'hypothèse du calcul intéressé? 

Il serait aisé de trouver des exemples sur le marché de 
l'art, ou de la mode, où, en cas de hausse des prix, des 
consommateurs augmentent leur demande et des produc-
teurs diminuent leur offre. Mais il est tout aussi aisé de 
montrer que ces cas sont exceptionnels, les fameuses 
exceptions qui confirment la règle. En effet, en ce bas 
monde, l'individu qui ne suit pas son intérêt ne peut faire 

long feu, économiquement s'entend. Un consommateur, 
sauf s'il est Crésus, qui subirait l'effet du snobisme pour 
tout ce qu'il se procure, achetant toujours ce qui est le 
plus cher, atteindrait vite les limites de son budget, et 
serait donc ramené rapidement à la raison économique. 
De la même façon, un chef d'entreprise qui défierait déli-
bérément les lois du marché, pour fragiles et imprécises 
qu'elles soient, ferait rapidement faillite, sauf coup de 
chance. En conséquence, la grande majorité des consom-
mateurs et des producteurs suivent leurs intérêts, les 
autres, s'ils persistent dans leur attitude déraisonnable, 
étant pour la plupart éliminés par un processus de sélection 
quasi darwinien. La raison, au sens économique du 
terme, est en quelque sorte ratifiée et renforcée par les « 
forces aveugles du marché », qui sont tout prosaïquement 
les lois de l'offre et de la demande, à condition qu'on 
les laisse jouer. 

Mais encore une fois, ce triomphe de la raison écono-
mique au moins dans son propre champ n'ajoute aucune 
qualité prédictive à aucune loi économique. Ces lois ne 
sont pas falsifiables au sens de Popper. Nous avons vu que 
nous pouvions nous en accommoder, et que même si elle ne 
pouvait obéir au critère de falsification poppérien, la « 
science économique » n'en est pas moins une science '. 
Mais l'absence d'un tel critère a tout de même un grave 
inconvénient. Puisque l'on ne peut montrer la fausseté 
d'aucune loi économique, c'est la porte ouverte à toutes 
sortes d'erreur, voire d'impostures, dont nous donnerons 
de nombreux exemples dans ce livre. 

Par exemple, prétendre sur le coup que les 35 heures 
ont créé en France tant de milliers d'emplois est une affïr- 

1. Il semble que l'on puisse en dire autant de la sociologie, de la psy-
chologie, de la psychanalyse, de l'histoire, dont les « lois » ne sont pas 
elles non plus falsifiables au sens de Popper. Ce n'est pas pour autant que 
sociologues, psychologues, psychanalystes et historiens peuvent raconter 
n'importe quoi. 
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mation qui est forcément fausse. Car, même si tant de 
milliers d'emplois ont été créés à la suite de l'instauration 
des 35 heures, entre le fait : l'instauration des 35 heures, et le 
fait : augmentation de tant de milliers d'emplois, toutes les 
choses n'ont pas été égales par ailleurs. Et les lois 
économiques établissent des rapports non pas entre des 
faits, mais entre des faits et des « contre-faits ». C'est dire 
qu'une telle affirmation est non seulement fausse, mais 
grossière : elle signale que le locuteur se fonde sur un posi-
tivisme rudimentaire, volontairement ou non. En même 
temps, c'est une affirmation que l'on ne peut contredire 
sur le plan des faits, mais uniquement sur le plan du rai-
sonnement contrefactuel. Or, voilà qui est fort difficile en 
des temps de simplification médiatique. On voit mal, dans 
un débat télévisé, un responsable politique rétorquer à un 
partisan des 35 heures : vous ne pouvez comparer le résultat 
des 35 heures qu'avec celui que vous auriez obtenu si les 
35 heures n'avaient pas été instaurées. Ce ne serait 
d'ailleurs qu'une première étape. Il faudrait, ensuite, 
montrer par le raisonnement contrefactuel que le résultat a 
bien pu être négatif pour l'emploi, sans pour autant 
pouvoir donner des chiffres à l'appui de la démonstration, 
sauf à se placer sur le même terrain positiviste que 
l'adversaire et donc lui permettre de retourner la critique 
que l'on vient de lui faire. Ce n'est qu'après coup, lorsque 
toutes les statistiques seront connues, analysées et dissé-
quées avec toutes les ressources des mathématiques 
contemporaines, que l'historien pourra tenter un bilan des 
35 heures, comme on l'a fait pour les 40 heures du Front 
populaire l. 

Ainsi se vérifie que l'erreur sur la nature de la science 
économique est la mère d'une multitude d'erreurs, non 
pas seulement parce qu'elle entraîne les économistes à 
faire des prévisions, et donc à commettre forcément des 

1. Comme nous le verrons au chapitre 18. 
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erreurs, mais aussi parce qu'elle donne la possibilité à des 
théories de s'imposer sur le marché des idées aussi long-
temps qu'elles semblent coller à la réalité, dans une vision 
positiviste du savoir économique. Dans le livre précité, 
Friedman a très bien exposé cette possibilité de divaga-
tion. En matière monétaire, remarque-t-il, l'évidence de 
l'influence d'un accroissement de la masse monétaire sur 
les prix est « frappante ». « Néanmoins, malgré les 
nombreux cas de hausses substantielles de prix, malgré la 
correspondance étroite entre ces hausses et des accroisse-
ments substantiels de la quantité de monnaie, et ce dans 
une grande diversité de circonstances connexes, chaque 
nouvelle phase d'inflation voit réémerger, et pas seule-
ment chez les profanes, des affirmations selon lesquelles 
l'accroissement de la quantité de monnaie est soit un effet 
accidentel d'une hausse des prix suscitée par d'autres fac-
teurs, soit un événement dont la coïncidence avec la 
hausse des prix est purement fortuite et sans impact sur 
celle-ci!. » 

De fait, il y a fort peu de barrières à l'entrée sur le marché 
des idées économiques. À peu près n'importe qui peut 
donner son avis sur ces questions économiques, alors 
qu'on admettrait difficilement qu'un économiste patenté 
émette une opinion sur des questions qui sont hors du 
champ de sa discipline. L'exemple le plus célèbre est celui 
d'Albert Einstein, prix Nobel de physique, affirmant dans 
The Socialist International Information sans aucune argu-
mentation : « L'anarchie économique de la société capitaliste 
comme elle existe de nos jours est de mon point de vue la 
cause principale de nos maux. La production est guidée 
par le profit et non pour son utilité2. » II y a tout de même 
une hiérarchie dans ce « n'importe qui », dominée par les « 
leaders d'opinion », éditorialistes, essayistes, 

1. Friedman, op. cit., p. 9. 
2. Cité par Rohaine, op. cit., p. 250. 
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romanciers, intellectuels. Et il ne faudrait tout de même pas 
exagérer l'influence de ces derniers. Pour Joseph 
Schumpeter \ déjà nommé, les intellectuels, qu'ils soient ou 
non économistes, ne possédaient pas dans la société une 
réelle autorité, leur puissance, s'ils en avaient, était fragile 
et éphémère, ce qui les amenait à flatter l'État ou l'opinion 
publique. Cette observation date de 1966. Estelle encore 
vraie aujourd'hui? 

Toujours est-il que trop souvent la mauvaise théorie 
chasse la bonne, pour reprendre une formule fameuse2. Et 
elle est abandonnée toujours trop tard et toujours pro-
visoirement. Non par un raisonnement qui aurait démontré sa 
fausseté, mais à cause des catastrophes qu'elle a fini par 
provoquer et qui sont oubliées à la génération suivante. La 
« nouvelle économie », on le verra, a fourni à la fin des 
années 1990 un exemple évident de cette récurrence fatale 
d'une erreur commise en 1929 sur le plan du pronostic. 

Que la mère de toutes les erreurs se soit particulièrement 
manifestée dans des erreurs de prévision, c'est ce que nous 
allons vérifier dès les premiers chapitres de ce livre. 

1. 

La guerre de 1914 n'aura pas lieu... et 
elle sera courte 

Les limites politiques de la raison économique 

Quand le 28 juin 1914 partent les coups de feu qui tuent 
l'archiduc autrichien François-Ferdinand et sa femme en 
visite à Sarajevo, une guerre européenne paraît tellement 
inconcevable - pour ne rien dire de l'éventualité d'une 
guerre mondiale - que Raymond Poincaré, le président de la 
République, et René Viviani, le président du Conseil (le 
chef du gouvernement sous la IIIe République), ne 
songent pas à renoncer au voyage officiel qui doit les 
emmener en Russie, puis en Suède, au Danemark et enfin en 
Norvège. Ils quittent la France par bateau le 15 juillet et ne 
reviendront que le 29 juillet, ayant renoncé à leurs 
deux dernières étapes. Ainsi pendant deux longues 
semaines où se joue, entre Vienne et Berlin, le sort de la 
paix et de millions d'hommes, les deux têtes de l'exécutif 
français sont, « isolés en mer » (le mot est de Poincaré ') 
sur le paquebot France, ou en représentation dans des 
pays étrangers. Ils ont tout le temps de goûter aux plaisirs de 
leur croisière en mer du Nord par ce beau mois de juillet, 
comme en témoignent les souvenirs du président de la 
République : 

1. J.  Schumpeter,   Capitalisai  and Democracy,   Uniwin University 
Books, Londres, 1966. 

2. « La mauvaise monnaie chasse la bonne », selon la loi dite de Gre-
sham, un financier anglais du xvi6 siècle. 

1. Raymond Poincaré, Au service de la France, Paris, Pion, 1927 
tome IV, p. 318. 
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Appuyé au balcon de La France, je regarde le soleil qui se 
plonge dans la mer. M. Viviani vient s'accouder à mes côtés et 
nous demeurons silencieux, admirant la beauté du spectacle 
et guettant, là-bas, le fugitif rayon vert. 

Dimanche 19 juillet - Nous reprenons route au Nord-Est 
sans accélérer l'allure. Le ciel est toujours radieux et la mer 
moutonne. Sur le pont arrière, je relis tranquillement quel-
ques œuvres d'Ibsen, empruntées à la bibliothèque Scandi- 
nave 

Le tsar, qu'ils rencontrent à Saint-Pétersbourg, paraît 
surtout soucieux de ses relations avec la Suède. L'attentat 
de Sarajevo est à peine évoqué dans leurs conversations. 

Même insouciance du côté allemand. Tout à ses 
régates, le Kaiser part lui aussi se promener en mer du 
Nord, mais il reviendra plus vite dans sa capitale. 

À Londres, on ne s'alarme pas davantage. Arthur 
Nicolson, secrétaire d'État au Foreign Office, câble à son 
ambassadeur à Saint-Pétersbourg : « La conspiration de 
Sarajevo ne conduira pas à des complications supé-
rieures. » 

À Vienne, les réactions ne sont pas plus vives. L'archiduc 
assassiné n'était guère populaire. Sa mort soulève peu 
d'émotion profonde. Dans les milieux gouvernementaux 
on lui reprochait ses intentions libérales. L'empereur 
François-Joseph n'aimait guère ce neveu qui avait épousé 
contre son gré une comtesse de Bohême. « Je n'ignorais 
pas que leurs rapports étaient assez tendus2 », note Poin-
caré dans ses mémoires. « Dieu l'a voulu », aurait-il 
soupiré en guise d'oraison funèbre. Les obsèques de 
l'archiduc seront relativement discrètes, sa femme n'ayant 
que le statut d'une épouse morganatique. François-Joseph 
eût été le premier surpris d'apprendre que le coup 

1. Raymond Poincaré, op. cil., p. 230. 
2. Ibid, p. 174. 

de pistolet de Sarajevo allait bientôt enflammer toute 
l'Europe. 

Toutes ces têtes couronnées et ces présidents faisaient-ils 
trop confiance à des raisonnements tenus par nombre 
d'économistes de l'époque selon lesquels la guerre était 
devenue tout bonnement impossible? Avaient-ils oublié, si 
jamais ils la connaissaient, cette remarque de Kant : « 
La guerre n'a besoin d'aucun motif particulier. Elle 
semble avoir sa racine dans la nature humaine, passant 
pour un acte de noblesse auquel doit porter l'amour de la 
gloire, sans aucun mobile d'intérêt » ? 

Quatre années plus tôt, en 1910, un ouvrage qui avait 
déjà eu beaucoup de succès en Angleterre était traduit 
simultanément dans onze pays : France, Allemagne, 
Etats-Unis, Danemark, Norvège, Espagne, Finlande, 
Hollande, Italie, Japon et Suède. En quelques mois son 
auteur, l'essayiste Norman Angell, avait acquis une répu-
tation mondiale. Il annonçait une bonne nouvelle : la 
guerre n'était qu'une « grande illusion ». 

Regardons de plus près ce livre qui hypnotisa d'autant 
mieux ses lecteurs qu'il était lui-même une illusion au 
moins aussi grande que celle qu'il prétendait dévoiler. En 
couverture figure une sorte d'écusson où se lit l'héraldique 
des temps modernes. De la dextre, un homme nu tient une 
balance pesant le droit et l'avoir, tandis que de la sénestre il 
bouche la gueule d'un canon. Légende : « La Grande 
Illusion des Peuples est de croire que le Fer et le Feu seuls 
les sauvegardent alors que la Force du Crédit Universel 
muselle seule les Canons l » (sic). 

D'emblée Angell s'en prend à la théorie qui veut que « 
la puissance militaire et politique confère à une nation des 
avantages commerciaux et sociaux, et que la richesse et la 
prospérité des nations sans défense sont à la merci des 
nations plus fortes, qui peuvent être tentées par cette 

1. Norman Angell, La Grande Illusion, Paris, Librairie Hachette, 1910. 
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faiblesse de commettre une agression, si bien que chaque 
nation est obligée de se protéger contre la convoitise pos-
sible de ses voisines ». 

Cette théorie est fausse, assure notre auteur. Car « il est 
économiquement impossible pour une nation de saisir ou 
de détruire la richesse d'une autre, ou pour une nation de 
s'enrichir en en subjuguant une autre ». Explication : la 
richesse dans le « monde civilisé » a pour base le crédit et 
les contrats commerciaux. Si ceux-ci sont atteints par un 
essai de confiscation auquel se livre le vainqueur, la 
richesse, qui dépend du crédit, non seulement s'évanouit, 
ne laissant au vainqueur rien en échange de sa victoire, 
mais entraîne le vainqueur dans la chute. De sorte que, 
précise Angell, « pour que sa victoire ne lui cause aucun 
dommage, le vainqueur doit scrupuleusement respecter la 
propriété ennemie ». Dès lors, à quoi peut-il servir de 
prendre le risque de la guerre? 

La preuve de la validité de son raisonnement, Angell la 
trouve dans le cours des emprunts à la Bourse. Ceux des 
petits États sans défense tels que la Belgique et la Norvège 
sont mieux cotés que ceux des grandes puissances surar-
mées comme l'Allemagne, la France et la Russie. Alors 
même que la richesse des premiers peut être dévorée à 
l'improviste par la voracité des seconds. Pourquoi en est-il 
ainsi? Le financier agit-il par altruisme ou par donqui-
chottisme? Bien sûr que non! Il recherche uniquement le 
profit et la sécurité pour les fonds dont il a la charge. S'il 
en est venu à la conclusion que les emprunts de la nation 
sans défense présentent plus de sécurité que ceux de la 
nation protégée par des armements colossaux, c'est qu'il 
sait « que la richesse moderne n'a pas besoin d'être défen-
due, ne pouvant être confisquée ». 

Mais ne peut-on craindre qu'une nation victorieuse 
n'annexe des territoires du pays vaincu? L'idée qu'un tel 
procédé puisse augmenter la richesse du vainqueur est une « 
illusion d'optique », assure Angell, puisque la richesse 

d'un territoire conquis reste entre les mains de la population 
de ce territoire (argument précédent). D'un point de vue 
économique, l'annexion est un changement d'admi-
nistration, mais le vainqueur n'obtient rien. L'histoire 
moderne en fournit, poursuit-il, des preuves « surabon-
dantes ». Ainsi quand l'Allemagne annexa le Schleswig-
Holstein et l'Alsace, « pas un seul citoyen allemand en 
dehors des fonctionnaires ne fut plus riche d'un pfennig ' 
». Pire encore : si d'aventure l'Allemagne venait à 
conquérir la Hollande, les marchands allemands auraient 
encore à affronter la rivalité des marchands hollandais, et 
cela dans des conditions plus dures qu'auparavant, 
puisque les marchands hollandais seraient à l'intérieur des 
frontières allemandes. 

Le vainqueur ne peut-il au moins imposer un tribut au 
vaincu? Illusion encore. Le tribut sera payé en monnaie 
du pays défait que le vainqueur ne pourra utiliser qu'en 
achetant des produits du vaincu. Ainsi s'explique le 
redressement de la France après 1870. Le paiement de 
l'indemnité de guerre lui avait permis d'augmenter ses 
exportations en Allemagne même au détriment de l'industrie 
germanique. Bismarck lui-même l'avait remarqué et s'en 
était publiquement mortifié. Ce raisonnement, nous le 
verrons2, sera utilisé tel quel, dix ans plus tard, quand il 
s'agira de discuter des réparations allemandes. 

Bref, comme le remarquera l'historien anglais John U. 
Nef : « II arriva que l'égoïsme que Vauban avait appelé le 
père de la guerre devint avec Norman Angell le principal 
rempart de la paix3. » 

1. On pourrait aisément extrapoler ce raisonnement à l'Allemagne 
réunifiée après la chute du mur de Berlin. On peut même soutenir que le 
citoyen de l'ancienne Allemagne de l'Ouest est moins riche aujourd'hui 
qu'il ne l'eût été s'il n'y avait pas eu la réunification, étant donné l'énorme 
poids fiscal engendré par l'aide à l'ancienne Allemagne de l'Est. 

2. Cf. chapitre 15. 
3. John U. Nef, La Guerre et le progrès humain, Paris, Alsatia, 1954. 
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La cause de ce profond changement, Angell la voit 
dans les « complexes ramifications financières » qui font 
dépendre New York de Londres, Londres de Paris, Paris 
de Berlin, « dans une mesure sans exemple jusqu'à présent 
dans l'histoire ». Cette ramification est pour lui le résultat 
de l'usage quotidien de ces produits de la civilisation « qui 
ne datent que d'hier », à savoir la poste rapide, la diffu-
sion instantanée des informations financières et commer-
ciales par le télégraphe, et en général le « progrès 
incroyable de la rapidité des communications ». Ne croi-
rait-on pas lire un rapport des années 1990 sur les 
merveilles de la mondialisation à l'heure de la « net-
économie » ? 

Si en 1910 le livre de Norman Angell a remporté un tel 
succès, c'est qu'il était dans l'air du temps. Il prenait la 
suite d'un ouvrage publié par Ivan Bloch ' en 1899, qui 
avait été beaucoup lu et commenté au début du nouveau 
siècle. Selon les calculs de cet auteur, le coût d'une grande 
guerre serait de 4 millions de lires par jour pour les cinq 
nations au combat, et il faudrait dépenser 1,46 milliard de 
lires pour la seule nourriture des soldats. Mais les États ne 
pourraient-ils emprunter ou émettre du papier-monnaie 
pour financer un tel budget? « Très bien, ils essaieront de le 
faire, répondait Bloch, il n'y a aucun doute à cela, mais la 
conséquence immédiate de la guerre serait de faire 
dégringoler les obligations de 25 à 30 %, et dans un 
marché aussi bouleversé, il serait difficile de lancer des 
emprunts. On serait alors obligé de recourir à des 

1. Auteur beaucoup cité dans la littérature française, notamment par 
Alfred Sauvy, mais non identifié. Nous avons trouvé ses références dans 
Niai Ferguson, The Pity of War, Penguin Books, 1998. Ivan S. Bloch est 
l'auteur de Is War Now Impossible? Seing an Abridgemenî of thé War of 
thé Future in iîs Technical, Economie and Polïticaï Relations', Londres, 
1899. 

emprunts forcés et à du papier-monnaie inconvertible. [...] 
Les prix [...] augmenteraient énormément '. » 

Ce qui était assez bien vu, quand on connaît la suite de 
l'histoire, puisque l'on a pratiqué tout à la fois les 
emprunts forcés, la monnaie inconvertible et une inflation 
galopante2. Mais, pour bien comprendre ce texte, il faut se 
remettre dans le contexte des années 1900. De tels procédés 
de financement sont, à l'époque, inconcevables. Donc la 
guerre ne pourra être financée. Ergo elle est impossible. 

Au moment de la publication des livres de Bloch et 
d'Angell, l'Europe achève une longue période d'une 
expansion remarquable. À la veille de la Grande Guerre, 
elle est de loin la première puissance économique mon-
diale au terme d'une croissance historiquement excep-
tionnelle. En un siècle, démentant les prédictions de 
Malthus, son PNB a été multiplié par 5, sa population par 
2,5 ; le niveau de vie a doublé. L'économie planétaire est 
alors régie par la libre circulation des marchandises, des 
capitaux et des hommes. On a certes assisté à une résur-
gence du protectionnisme à partir de 1879, mais rien qui 
puisse mettre en cause l'essentiel du libre-échange. À elle 
seule, la France exporte autant que les États-Unis, la 
Grande-Bretagne trois fois plus. 

« L'Europe aux anciens parapets » que chante Rim-
baud n'est pas seulement l'usine du monde. Elle fournit 
aussi des hommes : en un siècle 60 millions émigreront, 
surtout vers les Amériques. Enfin, elle est le banquier de la 
planète. Les flux des capitaux exportés vers le reste du 
monde atteignent souvent 4 à 5 % du revenu national -
chiffres très supérieurs à ceux observés aujourd'hui -, et 
parfois beaucoup plus : 9 % pour les exportations de capi- 

1. Bloch, op. cit., p. xrv; notre traduction. 
2. Richard Lewinsohn, Histoire de l'inflation. Le déplacement de la 

richesse en Europe (1914-1925), traduit de l'allemand par H. Simondet, 
Paris, Payot, 1926. 
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taux de la Grande-Bretagne certaines années où elle investit 
plus de la moitié de son épargne totale (cependant que la 
France dépasse 30 %). Pour ces deux pays, le montant 
cumulé des investissements à l'étranger est en 1913 supé-
rieur à celui de leur PNB. 

Les gouvernements pouvaient empêcher l'émission 
d'emprunts par des puissances jugées hostiles. Mais ils se 
heurtaient à l'opposition des banquiers, d'esprit cosmo-
polite et dénoncés comme tels par les milieux chauvins. D 
suffit de lire la correspondance des Rothschild l pour per-
cevoir à quel point la haute finance fait tout son possible 
pour apaiser les tensions diplomatiques. « Le capitalisme 
porte la guerre comme la nuée porte l'orage » : ce mot, 
qui est de Lénine, est un aveu d'incompréhension radicale 
de la nature du capitalisme. 

Malgré la course aux armements qui s'intensifie à partir 
de 1900, les budgets des États gardent un niveau relative-
ment modeste : 12 % en moyenne du PNB. C'est le règne 
de l'étalon-or2. La coopération entre les banques cen-
trales est exceptionnelle, au coup par coup, et ça marche ! 
Pas de krachs géants. Grâce à la stabilité des monnaies, 
un critère unique de valeur sous-tend les échanges. La glo- 

1. Niall Ferguson, The World's Banker. The History of thé House of 
Rothschild, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1998. 

2. On se fait une idée fausse d'un xrxe siècle qui serait tout entier 
dominé par l'étalon-or depuis Londres. Celui-ci n'a été mis en place sur le 
plan mondial qu'après la défaite de la France en 1870. Jusqu'à cette date, le 
système monétaire international était gouverné par le bimétallisme or-
argent. Au centre de ce système se trouvait la France, qui jouait habile-
ment sur les deux métaux, et au centre de la France se trouvait Roth-
schild qui arbitrait entre les deux mondes, l'un dominé par l'or anglais, 
l'autre par l'argent allemand. Le franc Bonaparte, dont la définition 
métallique ne bougea pas pendant tout le siècle, concurrençait la livre 
comme étalon international. En 1873, quand l'Allemagne impériale se 
rallie au métal jaune, le système bascule dans le monométallisme or, 
beaucoup moins souple que le précédent système. À noter que tout au 
long du siècle, la grande stabilité des prix n'empêche pas la croissance. 
Cette dernière, d'ailleurs, se poursuit même pendant les phases de baisse 
des prix. 

balisation est beaucoup plus poussée que celle que nous 
avons fait semblant de découvrir à la fin du xxe siècle. 
Dans un tel monde, la guerre est effectivement impen-
sable. 

De plus, l'Europe est en paix depuis quarante ans. Les 
jeunes générations ont oublié la guerre. 

Dira-t-on qu'en Allemagne, le bellicisme a gagné du 
terrain? C'est une mystification fort répandue en France. 
Bien au contraire, outre-Rhin, le pacifisme s'est emparé 
des esprits. C'est pour lutter contre cette attitude qu'en 
1913, le général Friedrich von Bernhardi (1849-1930) fait 
paraître la sixième édition de son ouvrage « L'Allemagne et 
la prochaine guerrel. Le théoricien militaire du panger-
manisme se plaint amèrement des progrès du pacifisme 
dans son propre pays. « La richesse augmentant, on vit 
pour le moment présent ; on n'a plus comme autrefois le 
courage de sacrifier la jouissance passagère à la réalisation 
de grandes idées. » Ainsi les Allemands qui étaient « le 
peuple le plus puissant et le plus belliqueux de l'Europe 
» sont devenus « un peuple pacifique, trop pacifique». Cet 
amour pour la paix a différentes raisons, explique le 
général. Il provient d'abord du caractère « bienveillant » 
du peuple allemand. Autre particularité : « Nous avons le 
désir d'être justes, et nous nous imaginons, chose étrange, 
que tous les autres peuples avec lesquels nous sommes en 
relation partagent ce désir. » À quoi vient s'ajouter le 
souci de ne pas compromettre les gains matériels : « Les 
Allemands sont un peuple commerçant plus qu'aucun autre 
en Europe. » De fait, en ce début du xxe siècle, il y a des 
maisons de commerce allemandes dans toutes les régions 
du monde. « Une partie du gros commerce de l'Angleterre 
se trouve même en des mains allemandes », constate le 
général. Commerçants et 

1. Traduction française, avec une préface du colonel F. Feyler, Paris, 
Payot et Cie, 1916. 

  

56 57 



industriels - patrons aussi bien qu'ouvriers - ne veulent 
pas voir ce développement compromis par la guerre. Le 
service militaire obligatoire, que Bernhardi a pourtant 
appelé de ses vœux, est une source supplémentaire à 
laquelle s'abreuve le pacifisme. «Car aujourd'hui, 
remarque-t-il, une guerre n'exerce pas, comme autrefois, 
ses répercussions dans un cercle restreint, mais tout le 
peuple en souffre ; toutes les familles, toutes les classes de la 
société sont obligées de fournir leurs contingents de vies 
humaines. » Quant au budget de la Défense nationale, il 
est jugé insuffisant par le général : « Nous considérons 
nos armements comme une charge aussi lourde qu'insup-
portable, charge que la mission essentielle du Reichstag 
doit être de diminuer dans les limites du possible. » 

II y a bien quelques têtes dures, en Alsace-Lorraine, qui 
résistent à la germanisation, mais personne en France ne 
songe à partir en guerre pour récupérer les provinces per-
dues. La « rente » - tirée des emprunts d'État - est exacte-
ment payée, ce qui donne de douces habitudes. 

Certes, la diplomatie européenne va de crise en crise. 
Mais chaque fois la guerre a été évitée. N'est-ce pas la 
preuve qu'elle est impossible? En 1905, pour apaiser 
l'Allemagne, la France a consenti à soumettre la question 
du Maroc à une conférence internationale. Devant les 
délégués de treize États réunis à Algésiras, les Allemands 
ont été déboutés. En juillet 1911, nouvelle crise. Cette 
fois, Guillaume II envoie une canonnière devant Agadir, 
Pourtant, comme pour donner raison à Angell, le gouver-
nement allemand, au terme d'un marchandage sordide, se 
contente d'une compensation coloniale au Congo, au 
grand dam des clans nationalistes d'outre-Rhin : « La 
France, s'écrièrent leurs chefs, nous donne dix milliards 
de mouches tsé-tsé. » 

Jusqu'au dernier moment, donc, on avait vraiment cru 
la guerre impossible. Maintenant que, une mobilisation 

en appelant une autre par le jeu des alliances, la guerre 
était déclarée en bonne et due forme fin juillet-début août 
1914 entre l'Autriche, l'Allemagne, la Russie, la France et 
l'Angleterre, on se raccrochait à un autre mythe partagé 
par nombre d'économistes et de financiers de l'époque : la 
guerre, si jamais elle se déclenchait, serait courte car, 
étant donné le prix des armements modernes, elle serait 
trop coûteuse pour pouvoir être supportée longtemps par 
les budgets des États belligérants. L'argument de Bloch, 
qui avait servi à dire que la guerre serait impossible, était 
utilisé maintenant pour prévoir qu'elle serait brève, forcé-
ment brève. 

Peut-être peut-on trouver là une explication à ces 
scènes étranges qui ont été maintes fois racontées depuis. 

À Berlin, crie la foule accompagnant les poilus à la gare 
de l'Est. Nach Paris, lui répond en écho une autre foule 
tout aussi exaltée, massée à Berlin pour encourager les 
soldats. « Nos soldats partent et ils partent gaiement. Ils 
ont l'air de savoir où ils vont ; ils le savent », écrit Le 
Figaro du 2 août « Ils criaient : Mais on reviendra ! Ce 
sera vite fini », témoigne Le Temps du 4 août. 

On avait, il est vrai, en mémoire la guerre précédente de 
1870 : en quelques mois les Prussiens avaient eu raison de 
l'armée de Napoléon III. Comme depuis cette date l'art 
de tuer avait encore fait des progrès, la guerre serait 
encore plus courte. Seuls, pensait-on, des esprits attardés 
pouvaient imaginer que les combats dureraient plus d'une 
saison. Ne suffisait-il pas d'observer qu'avec le service 
militaire obligatoire, la vie économique des pays belligé-
rants serait totalement perturbée et que cette situation ne 
pourrait durer? 

Toutes ces prévisions d'origine économique vont avoir 
des conséquences non seulement quant à la manière dont 
on financera la guerre, mais aussi quant aux stratégies 
choisies par les états-majors, comme on va le voir. 
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Puisque la guerre serait courte, le vainqueur serait 
celui qui parviendrait à envoyer le plus rapidement le 
plus grand nombre d'hommes sur le front. D'où une 
espèce de ruée collective vers une boucherie qu'on n'ima-
gine même pas ou à laquelle on ne veut pas penser. Le 
Temps du 4 août entend prévenir certaines « impressions 
d'imagination décourageantes » quant aux effets réputés 
meurtriers des armes modernes. Les statistiques des der-
nières guerres « démontrent en deux mots que plus les 
armes se perfectionnent, plus le nombre des morts et des 
blessés diminue », peut-on lire dans le journal des 
milieux d'affaires. Ou encore minimise-t-on l'ardeur de 
l'ennemi : « Je ne prends plus mon fusil, déclare un 
mobilisé à L'Intransigeant du 16 août, maintenant je pars 
avec une tartine. Lorsque les Allemands la voient, ils la 
suivent. » 

La course à la mort est générale. Les Allemands veulent 
écraser le plus vite possible les Français pour se retourner 
contre les Russes ; les Autrichiens veulent le plus vite pos-
sible se débarrasser des Serbes pour faire face aux 
cosaques. Les Russes doivent arriver le plus rapidement 
possible aux frontières pour soulager la France de la pres-
sion allemande, et les Français se ruent au plus vite en 
Lorraine pour lancer leur offensive. Tous pensent que de 
la rapidité dépend leur salut. 

Loin d'être improvisée, cette course de vitesse avait été 
savamment préparée par les états-majors. Leur fonction 
étant de penser la guerre, même si elle était impensable ! 
Ils avaient donc pensé la guerre, mais, influencés par le 
raisonnement économique, eux aussi n'avaient imaginé 
qu'une guerre courte. Ainsi parle le général Joffre, qui a 
pris la succession du général Michel, jugé trop timoré. 
Lorsqu'il présente son plan en 1912 devant un conseil 
secret qui réunit les plus hautes autorités du pays, Joffre 
fonde sa stratégie sur le principe de « l'offensive à tout 

prix ». Et pour cela il lui faut les grandes plaines du Nord. 
En cas de guerre, il veut donc pouvoir envahir le Luxem-
bourg et la Belgique pour venir à la rencontre de l'Alle-
mand et l'écraser. Mais il lui faut en demander la 
permission à l'Angleterre. Liée depuis 1905 à la France 
par l'Entente cordiale, elle a son mot à dire, et elle le dit. 
C'est non! Elle ne veut pas voir les armées françaises 
bivouaquer sur les plages du Nord. Cela lui rappelle trop 
les conquêtes de Napoléon. Qu'à cela ne tienne! Joffre 
garde son idée d'offensive, mais la transpose en Lorraine, 
un terrain accidenté beaucoup moins favorable à une telle 
manœuvre. 

Toute une génération de jeunes officiers partage le 
point de vue du général. Un certain Cardot écrit : « II faut 
des massacres et on ne va sur le champ de bataille que 
pour se faire massacrer. » Les théories du colonel de 
Grandmaison déchaînent l'enthousiasme avec des for-
mules du genre : « Dans l'offensive, l'imprudence est la 
meilleure sûreté. » C'est dans cet esprit qu'il prononce des 
conférences devant Fétat-major en 1911. On le retrouve 
dans son Règlement d'infanterie de 1912 : « Seul le mou-
vement en avant poussé jusqu'au corps à corps est irrésis-
tible. » La baïonnette est l'arme suprême du combattant. « 
Chaque tirailleur doit tenir à honneur de triompher du 
plus grand nombre possible d'adversaires et la lutte se 
poursuit à l'arme blanche. » Dès les premiers combats, 
Grandmaison sera tué devant Reims... 

Même stratégie du côté allemand. L'Angleterre étant de 
toute façon comptée comme ennemi, on maintient l'idée 
d'une offensive à travers la Belgique. Là encore, il s'agit 
d'écraser l'adversaire en quelques combats. En juillet 
1914, le secrétaire d'État aux finances refuse d'acheter des 
stocks de blé entreposés à Rotterdam. À quoi bon, 
puisque la guerre sera courte ! 
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Voilà donc les deux masses lancées l'une contre l'autre. 
En quelques jours, toutes les offensives de Joffre en Lor-
raine se terminent en désastres terriblement coûteux en 
hommes et en matériels. Le terrain (la plaine belge) est 
plus favorable à l'offensive allemande. Mais le succès se 
dérobe. Et là aussi l'avancée se paye cher, très cher. 
Elle sera définitivement stoppée sur la Marne début sep-
tembre. 

De part et d'autre, toujours dans la perspective d'une 
guerre courte, offensive et maximale, on avait mobilisé 
dans les troupes combattantes un grand nombre 
d'ouvriers qualifiés des usines de guerre. Conséquence à 
laquelle on a peine à croire encore aujourd'hui : dès la 
mobilisation, la production d'obus a baissé. Les stocks 
vont donc diminuer à mesure que les combats progressent 
en violence et en acharnement. Et ils diminuent plus vite 
du côté français que du côté allemand. À lire les mémoires 
de Poincaré, on mesure l'angoisse qui s'est emparée du 
président de la République. Mais ce n'est pas seulement 
l'industrie de guerre qui est touchée. La mobilisation de 
plusieurs millions d'hommes oblige dès 1914 une grande 
partie des usines à s'arrêter, créant pour les non-mobilisés - 
hommes âgés et femmes - un chômage atteignant en 
octobre 1 900 000 personnes ! 

Mardi 17 novembre (1914) [...] Nouvelles déceptions à propos 
du matériel. La fabrication n'a pas donné ce qui m'avait été 
annoncé. Les usines expliquent leur retard par des difficultés 
de mise en train. Il a fallu exiger la coopération de sous-
traitants, souvent nombreux, qui n'avaient qu'une 
connaissance imparfaite du travail à exécuter. H semble, 
d'ailleurs, que certaines maisons, même parmi les plus 
importantes, n'aient pas toujours guidé leurs sous-traitants 
avec assez d'activité. La plupart des industriels se plaignent, 
en outre, de l'arrivée tardive du personnel sur lequel elles 
comptaient pour utiliser leur outillage et qui leur avait été 
promis. Une partie des ouvriers qu'elles ont demandés n'a 

pu, en effet, être retrouvée aux armées qu'après des délais 
parfois un peu longs '. 

Il faudra faire machine arrière. La loi Dalbiez, votée le 
26 juin 1915, permet de récupérer des ouvriers pour 
l'industrie d'armement. 500 000 d'entre eux ont ainsi été 
rappelés du front, provoquant un certain malaise parmi 
les combattants. Ce sera insuffisant, et il faudra faire 
appel à une main-d'œuvre féminine. 

La guerre ne pouvant être longue, on n'avait prévu 
pour la financer que des avances de la Banque de France. 
Fin juillet, la désorganisation de l'économie est telle que le 
public retire massivement ses dépôts des banques. 
Celles-ci, assoiffées de liquidités, réescomptent en quatre 
jours, du 27 au 31 juillet, 1,5 milliard de francs d'effets 
commerciaux à la Banque de France. Pour éviter la 
panique, le 1er août un moratoire est décidé sur les 
banques. On ferme la Bourse. Le 5 août, une loi est votée 
qui dispense la Banque de France de rembourser ses billets 
en espèces jusqu'à ce qu'il en soit disposé autrement par 
une autre loi. C'est le « cours forcé ». Le franc n'est plus 
convertible en or. Il s'agit alors du franc germinal, qui a 
gardé la même valeur depuis la définition que lui a donnée 
Napoléon 1er un siècle auparavant en avril 1803 (loi du 17 
germinal an IX). Un trait de plume met donc fin à plus de 
cent ans de stabilité monétaire. 

Il pouvait difficilement en aller autrement. En 1911, par 
une convention avec l'État, tenue jusque-là secrète, la 
Banque de France s'était engagée à avancer à ce dernier, en 
cas de guerre, une somme de 2,9 milliards de francs, 
somme énorme si l'on considère que la valeur totale des 
billets en circulation à l'époque était de 5 milliards de 
francs et les réserves en or de la Banque de 4,15 milliards 
de francs. Dans la perspective d'une guerre courte, on 

1. Raymond Poincaré, op. cit., tome V, p. 439. 
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pensait qu'une telle largesse suffirait. Mais il fallut renou-
veler l'opération dès le 21 septembre 1914, une seconde 
convention avec la Banque de France conduisant à une 
nouvelle avance de 3,1 milliards de francs. Et ce n'était 
pas fini. De dépassement en dépassement, la monnaie en 
circulation atteindra 18 milliards de francs en 1917. Elle 
grossira encore plus vite pendant les derniers mois de la 
guerre. 

Pourtant la couverture or des billets ne diminuera pas 
autant qu'on aurait pu le craindre. Car le gouvernement, 
dès 1915, va lancer des appels à l'épargnant pour qu'il 
prête cet or qui, à lire les affiches, « combat pour la vic-
toire ». Une façon de dire à ceux qui ne versaient pas leur 
sang pour la patrie qu'ils pouvaient au moins verser leur 
or. Et ça marche. 2,4 milliards de francs en or vont ainsi 
rejoindre les caves de la Banque de France. Les réserves 
en métal jaune seront supérieures à la fin de la guerre à ce 
qu'elles étaient au début, surtout si l'on tient compte des 2 
milliards de francs en or déposés à Londres. Mais la cir-
culation des billets avait tellement augmenté que la 
convertibilité or ne pouvait être rétablie. 

De même, en Allemagne, le cours forcé fut déclaré dès le 
4 août 1914, et l'on chercha, par tous les moyens, à retirer de 
la circulation l'or sous forme de pièces ou de lingots et à le 
diriger vers la Reichsbank. La réserve or de la banque 
centrale allemande qui était de 1,25 milliard de marks en 
1914 doublera à la fin de 1916. Mais elle ne pourra 
s'accroître aussi vite que le papier-monnaie. 

Les facilités offertes par la Banque de France étant 
limitées et le gouvernement renonçant à augmenter les 
impôts, le seul moyen de financer la guerre est de recourir à 
l'emprunt, et pas seulement aux emprunts or que l'on 
vient d'évoquer. 

L'aveu en est fourni dans les Mémoires de Poincaré, 
entre autres : 
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Dimanche 13 septembre [1914] [...] MM. Viviani, Ribot 
[ministre des Finances] et Thomson me présentent d'un 
commun accord un rapport financier très important. Le 
Trésor a besoin de ressources et il ne peut, ni les demander 
uniquement à la Banque de France par une augmentation 
continue de la circulation fiduciaire, ni les chercher dans cet 
accroissement d'impôts, dont le gouvernement croit, au 
cours des hostilités, très difficile d'assurer le recouvrement, 
alors qu'un grand nombre de contribuables sont mobilisés. 
M. Ribot juge donc inévitable de recourir à l'émission 
d'emprunts à court terme. Le montant des bons du Trésor ne 
dépasse pas, en ce moment, 356 millions de francs. Il est très 
inférieur au chiffre qu'il pourrait atteindre. Le ministre des 
Finances propose de mettre ces bons à la portée du 
public, en émettant des coupures de mille, de cinq cents et 
même de cent francs, et en les faisant placer par les 
comptables. Il est en outre convenu que, pendant toute la 
durée de la guerre, ces bons auxquels tous les Français sont 
invités à souscrire s'appelleront bons de la Défense natio-
nale. À cet effet, je signe un décret que contre-signent, avec 
M. Ribot, MM. Viviani et Thomson !. 

On se résigne donc à emprunter, mais seulement à court 
terme. Si l'État cherchait un argent à plus long terme, 
sans doute serait-il obligé de consentir des taux beaucoup 
plus élevés. Et encore une fois, la guerre sera courte. 
Pourquoi se risquer à emprunter long? 

En 1914, le budget de l'Etat français s'élève à 5 milliards 
de francs. Les deux masses principales sont 3,5 milliards 
pour les dépenses civiles et militaires et 1,5 milliard pour le 
service de la dette. Cette dernière s'élevant à 33 milliards de 
francs, elle était largement souscrite par l'épargne française. 

Dès le 14 septembre, Alexandre Ribot, ministre des 
Finances, on vient de le voir, a recours à l'émission de 
bons du Trésor à court terme (trois, six ou douze mois). 

1. Raymond Poincaré, op. cit., tome V, p. 439. 
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En 1915, on s'est enfin résigné à la guerre longue. Cette 
fois, le ministre lance un grand emprunt perpétuel au taux 
avantageux de 5,73 %, à la manière des emprunts qui 
avaient été lancés en 1872 et 1873 pour payer l'indemnité 
de guerre réclamée par l'Allemagne. « Pour le drapeau, 
pour la victoire, souscrivez », clament les affiches annonçant 
l'emprunt. Le succès est garanti : il rapporte 13,3 milliards de 
francs, dont 6,2 d'argent frais, le reste ayant été payé en 
bons de la Défense nationale. 

Ce qui n'empêche pas la situation de s'aggraver, 
notamment dans la balance financière extérieure. Le gou-
vernement s'en inquiète, comme en témoignent encore les 
souvenirs de Poincaré : 

Mardi 12 septembre 1916 [...] En Conseil, longues dis-
cussions sur les paiements à l'étranger. Ribot expose la 
situation, qui s'aggrave de jour en jour. Il prononce le mot 
de faillite l. 

Même situation en Allemagne. On limite les appels à la 
planche à billets et l'on n'ose pas augmenter les impôts. 
On recourt donc là aussi à l'emprunt. Régulièrement, on 
émet des emprunts de guerre dont les succès sont acclamés 
comme autant de preuves de la force financière iné-
puisable de l'Allemagne. Au printemps 1916, on en est 
déjà au cinquième emprunt de défense nationale. Qui 
épongerait cette dette publique de plus en plus énorme? 
Au mois de mars 1915, le gouvernement déclarait au 
Reichstag : « Nous conservons le ferme espoir de pouvoir 
présenter à nos adversaires la note à payer pour la guerre 
qui nous a été imposée. » Plus tôt encore, en France, dès le 
début des hostilités, un slogan fait fureur, car lui aussi 
donne réponse à tout : « L'Allemagne paiera. » On sait ce 
qu'il adviendra à cet égard2. 

1. Raymond Poincaré, op. cit., tome VII, p. 339. 
2. Cf. chapitre 15. 

Donc, contrairement à ce que l'on avait prévu ou même 
cru, la guerre a bien eu lieu, elle a été longue et extra-
ordinairement coûteuse, financée - tout simplement - par 
l'emprunt et l'inflation. L'erreur de prévision s'est en fait 
doublée d'une erreur sur la nature de l'État. Son aspect 
prédateur, qui paraissait si évident du temps des rois, des 
empereurs ou des dictateurs, semblait s'être évanoui, du 
moins en France, avec l'avènement de la République, ou 
en Angleterre, où depuis beaucoup plus longtemps régnait la 
mère de tous les Parlements. A été ainsi généralement 
sous-estimée la capacité de nos princes et de leurs géné-
raux à traiter les hommes comme de la chair à canon. 
L'élection démocratique n'a rien changé rien à l'affaire. 
On a pu démontrer en effet, statistiques à l'appui ', que 
pendant la Première Guerre mondiale, les démocraties 
ont été relativement plus prodigues du sang et de la vie de 
leurs propres citoyens que les empires centraux... 

L'erreur de prévision, doublée d'une erreur sur la 
nature de l'État, loin d'être corrigée, allait être, nous 
allons le voir, à la source d'autres erreurs tout aussi dan-
gereuses pour le citoyen ordinaire. 

1. Ferguson, The Pity of War, Penguin Books, 1998. 
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2. 

Octobre 1929 : pas de krach 
boursier en vue ! 

L'aveuglement du professeur Fisher 

II s'est trouvé un économiste pour dire, à la veille du plus 
grand krach que le capitalisme ait jamais connu, que tout 
allait très bien et que les cours de la Bourse se maintien-
draient dans les semaines, dans les mois à venir. Et, avec 
une témérité digne d'une meilleure cause, il a maintenu 
cette position alors que ces cours commençaient à s'effon-
drer. Cet économiste s'appelait Irving Fisher. Il était consi-
déré à l'époque comme l'un des plus grands. Pour tout 
dire, il n'était pas seul parmi les économistes à commettre 
cette erreur, mais c'est certainement lui qui avait le plus 
d'influence sur l'opinion des milieux boursiers. 

Les erreurs de prévision, nous l'avons dit, sont inhé-
rentes à la « science économique ». Mais dans le cas 
présent, on atteint un exemple caricatural. Est-ce pour 
cette raison qu'il est si peu connu et que Ton continue 
même à enseigner les théories de Fisher, notamment sur le 
plan monétaire, sans faire mention de ce que l'on pourrait 
appeler une «méga-faute» professionnelle? Et comment 
expliquer qu'un esprit d'une telle qualité se soit ainsi four-
voyé? L'intérêt de ce cas est d'autant plus grand qu'il 
nous permet de retrouver beaucoup de raisonnements qui 
ont été tenus à la fin des années 1990 quant aux vertus de 
la « nouvelle économie » et qui ont abouti au désastre 
boursier qui s'est ensuivi. 
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Mais d'abord, voyons comment le «péché» a été 
commis - une histoire qui n'a jamais été racontée dans le 
détail. 

Se fondant sur sa propre théorie - que nous examinerons 
tout à l'heure -, Irving Fisher avait commencé sa 
carrière aux États-Unis en lançant le mouvement de la 
«monnaie stable». Celui-ci a abouti à la constitution 
d'une ligue au début des années 1920, la Stable Money 
League. Le but d'un tel mouvement était d'assurer un 
pouvoir d'achat constant à la monnaie. Quand les prix 
augmentaient, on cherchait à les ralentir par un durcisse-
ment de la politique monétaire. Par contre, quand ils 
diminuaient, comme ce fut le cas lors de la dépression du 
début des années 1920, la Ligue appelait à une reflation. Et 
elle était sûre d'avoir l'appui de l'opinion publique peu 
éclairée, toujours favorable à ce que l'on imprime du 
papier-monnaie sous une forme ou sous une autre, 
confondant le signe de la richesse avec la richesse elle-
même. C'est précisément cette reflation qui, à terme, pro-
voquerait le boom de 1928-1929 à Wall Street, qui se ter-
minerait par un krach géant. Fisher était donc partie 
prenante dans la hausse des cours boursiers. Ce que l'on 
sait maintenant1, c'est qu'il était directement et per-
sonnellement intéressé. Le célèbre économiste était lui-
même conseil d'un fonds d'investissement, Investment 
Trusts and Investment Companies, et il avait placé en 
Bourse la fortune de sa femme, une riche héritière. Il avait 
donc lui-même intérêt à croire - ou du moins à faire 
croire - que les cours se maintiendraient s'il n'avait pas 
vendu à temps. 

Le jeudi 3 octobre 1929, quelques craquements se font 
entendre à Wall Street. Le lecteur de la rubrique boursière 

1. Murray Rothbard, World War I as Fulfîttment : Power and thé 
Inîelïectuals, dans John V. Denson, The Costs of War : America's Pyrrhic 
Victories, Transaction Publishers, 1999, p. 287. 

du New York Times apprend que les « esprits de la 
communauté spéculative sont abattus ». Le vendredi 4, 
«que ce qui avait commencé comme une descente en 
pente douce avait tourné à la déroute ». Mais le lundi 7, « 
les nuages de pessimisme s'étaient évanouis ». Et le jeudi 10, 
« les spéculateurs à la hausse avaient la situation en main 
». Hélas ! le mardi 15 octobre, le marché est de nouveau en 
baisse. 

Toutefois, le mercredi 16, le boursier peut se rassurer en 
lisant les prédictions optimistes qu'a faites un professeur 
de Yale nommé Irving Fisher, au dîner mensuel de l'Asso-
ciation des agents de change, qui s'est tenu la veille au 
soir, 15 octobre, au Builders Exchange Club, 2 Park Ave-
nue, à New York. « Les cours des actions ont atteint ce 
qui semble être un haut niveau permanent », a déclaré le 
savant économiste. Huit jours après, Wall Street s'effon-
drera : un cataclysme financier d'une ampleur jamais vue! 
Mais jusqu'au bout Fisher maintiendra sa position. C'est 
cette exemplaire, extravagante semaine d'illusion, partagée 
par beaucoup, qu'il nous faut raconter en relisant la presse 
de cette époque. 

Etant donné la réputation de Fisher, il était normal que 
le grand quotidien new-yorkais reproduise ses déclara-
tions, et les commente. 

« Après avoir examiné la hausse des valeurs boursières au 
cours des deux dernières années, rapporte le New York 
Times du 16 octobre 1929, Mr. Fisher a affirmé que les 
augmentations présentes et futures de gains ont justifié 
cette hausse, ajoutant que « le temps dira si l'accroisse-
ment se poursuivra suffisamment pour justifier le niveau 
élevé actuel. Je m'attends à ce qu'il le fasse ». Dans le jeu 
informel des questions et des réponses, Fisher s'était montré 
encore plus optimiste, note le journal : « II voit les 
cours de la Bourse, au cours des prochains mois, monter 
encore plus haut qu'ils le sont aujourd'hui. » 
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Le lendemain jeudi 17 octobre, Wall Street fait une 
rechute, à cause « d'une attaque concertée de la fac-
tion baissière», explique le New York Times. Mais le 
dimanche 20 octobre, le journal est suffisamment inquiet 
pour titrer à la une : « Les cours tirés vers le bas, alors que 
des vagues de vente engorgent le marché. Lourde liquida-
tion. » 

Toutefois, l'éditorial en page intérieure se veut rassurant 
: « L'imaginatif Wall Street est depuis longtemps 
convaincu que nous sommes entrés dans une ère finan-
cière dans laquelle tous les précédents ne sont d'aucune 
utilité ; et que les marchés non seulement se réfèrent à de 
nouveaux principes économiques, mais que le jugement 
qui se fonde sur l'expérience est certain d'aller à l'erreur. » À 
l'appui de cette conviction, Irving Fisher est élogieuse-
ment cité, mais aussi un autre professeur, dont mal-
heureusement on ne dit pas le nom, auteur d'un rapport 
de 260 pages qui établit que «les anciens critères sont 
non seulement futiles, mais encore enfantins ». Le vieux 
principe de Wall Street, « selon lequel ce qui monte doit 
tôt ou tard baisser », serait devenu « obsolète ». Une 
autre théorie, depuis longtemps en vigueur, qui veut que le 
prix d'une action ne dépasse pas dix fois la valeur des 
profits annuels, était peut-être valable autrefois, mais 
aujourd'hui, « 50 à 25 fois les profits » serait un niveau 
« raisonnable ». Un troisième professeur, qui reste 
anonyme, auteur, lui aussi, d'un volumineux ouvrage sur 
Wall Street, prétend que les gens qui achètent des actions 
devraient être incités à payer un prix plus élevé encore « 
puisqu'ils paient aujourd'hui une somme pour une série 
infinie de revenus futurs ». Étonnants discours qui 
annoncent soixante-dix ans à l'avance les discours très 
semblables et tout aussi aventureux qui seront tenus sur la « 
net-économie ». L'éditorialiste du New York Times 
conclut sur une pirouette : « Quoi qu'il en soit, les dis- 

eussions des professeurs à propos du marché des valeurs 
apportent aux yeux du public quelque chose qui est en lui-
même un nouveau phénomène économique ». 

Cependant, l'angoisse a traversé l'Atlantique. « Le 
violent recul de Wall Street, lit-on dans la rubrique bour-
sière du Figaro, le mardi 22 octobre, n'était pas fait pour 
enrayer le courant de réalisation qui déferlent (sic) sur 
notre marché depuis deux semaines. » 
Mais, ce même mardi, le lecteur du New York Times 

peut encore se rassurer à la lecture de nouvelles déclarations 
de Fisher, faites cette fois devant l'Association des Crédit 
Men de New York, réunis à l'hôtel Commodore. Pour 
parler vulgairement, l'économiste en a remis une louche. 
Dans un exposé préparé à l'avance, il a « assuré que le 
marché n'avait pas été gonflé, mais s'était seulement 
réajusté à la valeur décroissante du dollar et à l'allure 
croissante de la production et des échanges ». Et de préciser 
: « Au cours des six années passées, il y a eu des 
changements prononcés dans le rythme de la production et 
des échanges, à cause de l'introduction sur une grande 
échelle de la recherche scientifique et de ses 
applications. Virtuellement, chaque ligne de production 
témoigne, chaque jour, du développement technique dont les 
résultats sont un accroissement de la production, une 
réduction des coûts, des profits plus élevés et des prix plus 
bas pour les consommateurs. Ces gains vont continuer 
dans le futur ». Pour nourrir son optimisme, Fisher cite 
jusqu'à la prohibition de l'alcool, qui, à l'entendre, « aug-
mente la productivité du travail ». L'économiste a aussi 
pris la défense des Fonds d'Investissement - des orga-
nismes collecteurs d'épargne -, qui, selon lui, « stabilisent le 
marché en diversifiant leur portefeuille ». Et de prédire que 
le total des placements de ces fonds, qui ont maintenant 
dépassé les 3 milliards de dollars, « atteindront en mars 
prochain 5 milliards de dollars ». 
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Le mercredi 23 octobre, on souffle un peu. En France, la 
chute du gouvernement Briand occupe les colonnes des 
journaux, ainsi que quelques soucis pour la Corse *. 

Le New York Times du jeudi 24 octobre 1929 titre sur le « 
crash » de Wall Street. 2,5 millions d'actions ont été 
échangées dans la dernière heure de la séance de mercredi. 
Fisher soutient pourtant que la chute des cours est « seu-
lement temporaire ». S'adressant à l'Association des ban-
quiers du district de Columbia, il a répété ce qu'il avait dit 
les précédents jours, ajoutant qu'« il lui semble impossible 
de débarrasser entièrement le marché d'une frange luna-
tique de spéculateurs téméraires ». Mais, ce même jeudi, 
qui n'est autre que le «jeudi noir» que retiendra l'His-
toire, à peine le journal est-il sorti des presses que Wall 
Street s'effondre : près de 13 millions d'actions sont 
échangées dans une atmosphère crépusculaire. 

Dans la descente aux enfers qui commence, il y aura 
quelques rémissions. Mais le lundi 28 octobre, 14 milliards 
de dollars s'envolent en fumée. Le mardi 29 octobre, 
«mardi noir», 16 millions d'actions ont été vendues. Et 
ainsi de suite. Résultat : à la mi-novembre, l'indice des 
actions industrielles ferme à 224 contre 452 le 3 septembre. 
Et ce n'est pas fini. 

Irving Fisher s'est tu. 
Reconnaîtra-t-il son erreur? 
On retrouve sa trace dans un modeste entrefilet du New 

York Times du 3 décembre. Non, il ne s'est pas jeté par la 
fenêtre comme tant de banquiers, victimes des prévisions 
optimistes. À un déjeuner organisé par la chambre de 

1. Bien que ce soit hors sujet, on ne peut résister au plaisir de citer Le 
Temps qui écrit alors à la une à propos de l'île de Beauté : « La Corse, 
dit-on couramment, serait un pays charmant si l'on n'y faisait point de 
politique. C'est là une hérésie diffamatoire des " Continentaux ". La poli-
tique est aussi nécessaire à la Corse que ses précipices et ses bandits. » La 
presse parisienne reste très franco-française même en cas de turbulences 
internationales. L'actualité corse continue ainsi de faire la une alors que la 
finance mondiale est en train de sombrer. 

commerce réunissant 300 hommes et femmes d'affaires, il a 
fait cette remarque : « Si les leaders du business se 
rendent compte que le pouvoir d'achat basé sur les 
actions n'a pas été détruit, mais transféré entre d'autres 
mains, il n'y a pas à craindre d'effets pernicieux perma-
nents du krach. » Incorrigible professeur Fisher ! 

Après le krach, continuant à croire, selon ses propres 
prévisions, que les cours remonteraient, il gaspilla l'argent 
de sa belle-sœur, ayant épuisé celui de sa femme, et dans le 
même temps appela frénétiquement le gouvernement 
fédéral à gonfler le crédit et la monnaie pour une nouvelle 
reflation. En dépit de la dissipation de deux fortunes 
familiales, Fisher s'arrangea pour blâmer à peu près tout le 
monde, sauf lui, pour la débâcle '. 

Cette même débâcle fera les délices de la presse commu-
niste de l'époque, qui y verra la confirmation de ses 
propres prévisions économiques. Cela mérite d'être relu 
aujourd'hui : 

Le mardi 29 octobre 1929, L'Humanité titre à la une 
: « Des nuages dans le ciel de la prospérité. La panique 
à la Bourse de New York. » Sur le thème « nous étions les 
seuls à avoir prévu l'événement », l'éditorialiste de l'organe 
du Parti communiste français, qui signe d'un simple G, 
conclut : « Aujourd'hui, hors quelques aveugles et quelques 
attardés, tous les ouvriers reconnaissent le bien-fondé de 
notre analyse et des directives révolutionnaires qui s'en 
dégagent nécessairement. » 

Le 1er novembre, L'Humanité fait la une avec ce titre : « 
Débâcle boursière et " prospérité ". » « II faut considérer le 
krach, écrit le même G, comme l'un des épisodes les plus 
importants de l'après-guerre et aussi, répétons-le, 
comme l'un des événements les plus caractéristiques de 
cette troisième période du développement impérialiste 
dont nos congrès communistes ont si fortement souligné 

1. Denson, op. cit., p. 287. 
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les traits. » Et de conclure : « Toutes ces idoles s'écrou-
lent. Pourrie la prospérité yankee! Et à la place de la 
réconciliation traîtreusement promise [au peuple alle-
mand], la guerre des tarifs aujourd'hui, la guerre des 
canons demain. » 

Heureusement, l'autre camp, lui, se porte bien. Le 9 
novembre 1929, un seul titre barre la une de L'Humanité : 
« La révolution russe a douze ans. L'éclatant triomphe 
de la dictature du prolétariat. » Le 11 novembre, encore un 
bandeau à la une, mais cette fois pour fustiger 
l'anniversaire de la «"victoire" impérialiste» de 1918, 
les guillemets accolés au mot victoire montrant bien ce 
qu'il faut en penser. En exergue, une citation de Lénine : « 
Ce n'est que lorsque nous aurons abattu, complètement 
vaincu et exproprié la bourgeoisie dans le monde entier, et 
non pas seulement dans un pays, que les guerres devien-
dront impossibles. » En dessous ce titre : « Pas d'armistice 
entre le prolétariat et la bourgeoisie. » 

Pour revenir à l'erreur de Fisher, le fait qu'il était lui-
même un agent de la « bulle spéculative » ne suffît sans 
doute pas à expliquer son erreur. Peut-être sa propre 
théorie a-t-elle joué un rôle, notamment lorsqu'il militait, 
comme on l'a vu, pour une « monnaie stable ». 

Un peu à la manière d'Einstein et de sa célèbre formule 
(E = me2), Fisher s'était rendu célèbre dès 1911 en écri-
vant lui aussi une équation, qui est encore aujourd'hui 
enseignée dans les manuels scolaires : M. V = P. T. 

Dans cette équation, nous l'avons dit, M représente la 
masse monétaire, V, la vitesse de circulation de la mon-
naie, P, les prix, et T, le volume des biens et services échan-
gés. On considère qu'il s'agit là d'une tautologie. Au cours 
d'une période donnée, on peut s'attendre que le produit 
M. V, c'est-à-dire la masse des moyens de paiement multi-
pliée par la vitesse à laquelle ils changent de main, soit égal à 
P. T, c'est-à-dire la valeur globale des échanges, qui n'est 

autre que les quantités échangées multipliées par les prix 
unitaires de ces mêmes quantités. D'où : M. V = P. T. 

Le problème de cette équation, c'est qu'elle a trop 
d'inconnues pour dire quelle serait l'incidence d'une aug-
mentation de la masse monétaire (M) sur le volume de 
l'activité économique (T) ou sur les prix (P). 

Du fait de cette indétermination, l'équation peut être 
utilisée aussi bien par les partisans de la stabilité moné-
taire (les « monétaristes ») que par ceux qui croient aux 
vertus de la relance par l'augmentation des moyens de 
paiement (les inflationnistes ou « antimonétaristes »). Les 
deux camps vont immobiliser deux inconnues sur 
quatre... mais pas tout à fait les mêmes. 

Pour les monétaristes, une augmentation de la masse 
monétaire n'a aucune influence ni sur l'activité écono-
mique ni sur la vitesse de circulation de la monnaie. Parce 
que pour eux les paramètres T et V sont des constantes. 
En conséquence, toute augmentation de la masse moné-
taire se traduit forcément par une augmentation des prix. 
Irving Fisher est de cette école, qui trouvera dans la 
deuxième moitié du xxe siècle son plus célèbre défenseur en 
la personne de Milton Friedman, lequel formulera une 
manière de théorème : toute inflation est d'origine moné-
taire. Un raffinement consiste à dire que la vitesse de cir-
culation varie dans le même sens que la masse monétaire 
M. Plus il y a de monnaie, plus les gens ont envie de s'en 
défaire. Par conséquent, si T reste constant, une aug-
mentation de la masse monétaire a d'autant plus de 
chance de se traduire par une augmentation des prix que le 
produit M. V sera encore augmenté par un accroissement 
de V. 

Pour les antimonétaristes, au premier rang desquels on 
trouvera, à partir de 1936, Keynes et ses nombreux dis-
ciples, une augmentation de la masse monétaire peut 
favoriser un accroissement de l'activité économique, 
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lequel absorbe le surplus de monnaie, qui ne peut donc 
plus avoir d'incidence sur les prix, la vitesse de circulation 
étant supposée constante comme dans le cas précédent. Il 
contredit par Friedman pour qui aucune sorte 
sera 
d'inflation ne peut avoir d'influence sur le taux de crois-
sance de longue période. 

3. 

C'est la faute à Aristote ... ou la 

philosophie égarée dans l'économie 

La distinction entre besoins naturels et besoins artifi-
ciels, l'idée de l'égalité dans l'échange, la notion de juste 
prix, l'objectif indéfini du bien commun, la théorie de la 
valeur travail, les préjugés contre le commerce en général et 
contre l'argent en particulier, la monnaie considérée 
comme une convention définie par l'État... toutes ces 
conceptions, qui paraissent souvent relever du bon sens 
ou de la bonne volonté, mais qui induisent tout aussi 
souvent des raisonnements erronés, font partie de l'héritage 
que nous a laissé Aristote. C'est donc au grand penseur 
grec qu'il faut remonter pour comprendre certaines erreurs 
économiques. 

Le problème vient de ce que l'audience immense de 
celui que l'on peut considérer comme le premier critique de 
l'économie a aidé à véhiculer ces errements jusqu'à nos 
jours. De fait, Aristote est sans doute le philosophe qui a le 
plus influencé la pensée économique au cours des derniers 
vingt-quatre siècles, non seulement au Moyen Âge, où 
dominait l'aristotélisme, mais aussi dans les Temps 
modernes, où maints économistes se sont inspirés de ses 
conceptions, à commencer par Marx. Et si précieux et 
prestigieux que soit le legs qu'il nous a laissé en tant de 
domaines, l'économiste doit en faire l'inventaire avant 
d'en tirer bénéfice. 
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Aristote est né en 385 ou 384 av. J.-C. à Stagire, petite 
ville de Macédoine, proche de l'actuel mont Athos. En 
367 ou 366, il va faire ses études à Athènes et devient à 
l'Académie l'un des plus brillants disciples de Platon. 
Mais à sa mort, ce dernier désigne comme son successeur à 
la tête du cénacle qu'il a fondé son neveu Speusippe. 
Faut-il y voir la cause de la rupture d'Aristote avec 
l'Académie? En tout cas, il ouvre sa propre école. En 
343-342, il est appelé à Pella, à la cour du roi Philippe 
de Macédoine, qui lui confie l'éducation de son fils 
Alexandre. À la mort de Philippe (335-334), Aristote 
retourne à Athènes, où il fonde le Lycée, rival de l'Acadé-
mie. Il y enseigne pendant douze ans. En 323, à la mort 
d'Alexandre, une réaction anti-macédonienne se produit à 
Athènes. Aristote, menacé d'un procès pour impiété, aime 
mieux quitter la cité que d'encourir le sort de Socrate : il 
ne veut pas, dit-il, donner aux Athéniens l'occasion de 
« commettre un nouveau crime contre la philosophie ». 
Réfugié à Chalcis, dans l'île d'Eubée, il mourra Tannée 
suivante, à l'âge de sokante-trois ans. Ses réflexions 
économiques sont réparties dans ses œuvres principales, 
notamment dans Politique, Rhétorique, Éthique à Nico-
maque et Topiques. 

Il y a certes bien des aspects positifs, du point de vue 
économique, dans l'œuvre d'Aristote. Sa théorie de la 
propriété privée va informer pour longtemps la pensée 
occidentale. Elle est fondée sur cinq arguments qui seront 
repris, quasiment tels quels, pendant des siècles, à savoir : 
1) Par rapport à la propriété collective, la propriété privée 
encourage à une plus grande productivité, et donc au progrès 
; 2) La propriété collective engendre des disputes infinies, car 
sous un tel régime chacun va se plaindre de ce qu'il a 
travaillé plus et reçu moins que les autres, ce qui n'est 
pas le cas lorsque chacun travaille chez lui; 3) La 
propriété privée correspond mieux au goût que l'homme a 

pour la possession exclusive des biens; 4) La propriété 
privée a existé en tout temps et en tout lieu ; 5) Seule la 
propriété privée donne aux gens la possibilité d'agir 
moralement, c'est-à-dire de pratiquer les vertus de bien-
veillance et de philanthropie, possibilité qui, à en croire 
notre philosophe, serait anéantie par la propriété collec-
tive. 

D'autre part, prenant la suite de Démocrite, Aristote 
résout ce qui restera pour des générations d'économistes 
un casse-tête dénommé le « paradoxe de la valeur ». Ce 
paradoxe servira encore de charade dans les salons du 
siècle des Lumières : pourquoi l'or a-t-il plus de valeur que le 
fer, le diamant plus que l'eau, bien qu'ils soient moins 
utiles? C'est que la valeur est fonction du désir, lequel 
n'est pas sans relation avec les quantités disponibles. 
Quand il y a trop d'un bien, il perd de sa valeur. Par 
contre, s'il est rare, sa valeur augmente. 

Les réflexions subtiles d'Aristote sur la prudence 
méritent, elles aussi, d'être relues aujourd'hui avec atten-
tion, surtout par des économistes qui croient faire œuvre 
«scientifique», suivant le modèle de la «science phy-
sique ». D'abord parce que ces réflexions prennent en 
compte une pratique communément attribuée aujourd'hui 
encore à Yhomo œconomicus : la « délibération raison-
née », qui n'est ni une science ni un art. Ni une science, 
car on ne délibère pas de la chute des corps, c'est un phé-
nomène qui s'impose à l'observateur. Ni un art, car en 
art, on peut faire exprès des fautes, ce que Ton ne peut se 
permettre dans l'action, sous peine d'imprudence, juste-
ment! 

Ces apports positifs sont importants. Mais ils ont été 
gâtés par l'introduction d'un certain nombre de « virus » 
qui vont contaminer la pensée économique pendant des 
siècles. Il s'agit d'abord de la distinction entre « besoins 
naturels » et « besoins non naturels ». Aristote admet que 
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l'on puisse satisfaire et même que l'on doive satisfaire les 
premiers. Il conseille de renoncer aux seconds, qu'il qualifie 
par avance d'illimités. Ainsi oppose-t-il l'économie à la « 
chrématistique », c'est-à-dire à la science de la richesse. Il 
est vrai que chacun a une idée de ce qui lui est nécessaire 
et de ce qui lui est superflu. Mais aucun critère 
objectif ne pourra jamais départager ces deux types 
d'économie, ni chez Aristote, ni chez aucun de ses multiples 
épigones. Le célèbre Adam Smith, par exemple, qui passe 
pour le père fondateur de l'économie politique \ qualifie, 
sans aucune preuve scientifique évidemment, les produits 
apportés par la nouvelle industrie de son époque de « 
colifichets d'utilité frivole », de « niaiseries », de « 
babioles », « méprisables » et « futiles », « plus propres à 
amuser les enfants qu'à occuper sérieusement des 
hommes ». Ces dénonciations, toutes morales, se trouvent 
dans un livre peu connu de l'économiste écossais, La 
Théorie des sentiments moraux2, mais aussi, c'est plus sur-
prenant, dans la fameuse Richesse des nations3. Mme du 
Deffand, qui tenait l'un des plus brillants salons littéraires 
du xvme siècle, se plaignait dans sa correspondance du 
«vide que l'on trouve dans tous les objets dont on est 
environné4 ». Le terme de « colifichets » sera repris par 
Rousseau, l'un des premiers contempteurs de ce que l'on 
appellera au xxe siècle la « société de consommation » (on 
pense évidemment ici au philosophe français Jean 
Baudrillard et à ses célèbres pamphlets sur ce sujet). 

1. Il s'agit d'un mythe que nous mettons en cause plus loin, au chapitre 
9. 

2. Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, traduit et annoté par 
Michaël Biziou, Claude Gautier et Jean-François Pradeau, Paris, PÛF, 
1996. 

3. Adam Smith, Enquête sur la nature et les causes de la richesse des 
nations, traduit par Paulette Taîeb, Paris, PUF, 1996. 

4. Mme la Marquise du Deffand, Lettres à Walpole et quelques autres, 
Paris, Plasma, 1979, p. 96. 

On trouve encore le terme, par allitération, dans la 
bouche de Robespierre dénonçant les « chétives marchan-
dises ' ». Ou plus tard, par une nouvelle allitération, dans la 
fameuse expression de Karl Marx sur le « fétiche » de la 
marchandise. 

Ainsi, nombreux seront les auteurs qui s'appuieront 
explicitement ou implicitement sur le grand philosophe 
grec pour distinguer le nécessaire du superflu. Des autorités 
morales ou étatiques en profiteront pour déterminer ce qui 
convient à chacun. Des théories économiques iront jusqu'à 
décréter que la croissance économique devait s'arrêter 
au moins dans les pays dits développés parce que les 
besoins essentiels, « naturels », seraient désormais 
satisfaits. 

Autre virus : la manière dont Aristote nous parle des 
échanges dans Y Ethique à Nicomaque (Livre V, chapitre 5). 
Des générations vont s'échiner à tenter d'éclaircir un texte 
alambiqué qu'il faut relire pour en mesurer la complexité. 
Essayons à notre tour. 

Dans ce chapitre tant de fois commenté, Aristote 
commence par réfuter la loi du talion : ce qu'on fait subir à 
autrui, après l'avoir subi de lui. Cette loi, selon lui, ne 
s'accorde « ni avec la justice distributive, ni avec la justice 
corrective2 » (§ 2). 

« Mais, ajoute Aristote, dans les relations et les 
échanges, ce droit de réciprocité maintient la société civile 
en se basant sur la proportion et non sur l'égalité. Cette 
réciprocité entre les rapports fait subsister la cité. » 

Jusque-là, tout va bien. À ceci près que l'on voudrait 
bien savoir ce que notre auteur entend par proportion. 
L'éclaircissement nous est donné au § 8 : 

1. Cité par Hirschman, op. cil., p. 89. 
2. Le principe de la justice distributive est « à chacun selon son mérite 

», celui de la justice corrective, « à chacun ce qui lui appartient ». 
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Or, ce qui constitue cet échange proportionnel, c'est 
l'union en diagonale. Prenons, par exemple, un architecte A, 
un cordonnier B, une maison C, une chaussure D. Il faut 
que l'architecte reçoive du cordonnier le travail de celui-ci, et 
qu'il lui donne en échange le sien. Si donc, premièrement, est 
réalisée cette égalité proportionnelle, si deuxièmement la 
réciprocité existe, les choses se passeront comme nous 
venons de le dire. Faute de quoi, l'égalité sera détruite et ces 
rapports n'existent plus. Car rien n'empêche alors l'œuvre de 
l'un de l'emporter sur l'œuvre de l'autre. Il faut les rendre 
égales. 

Or, ce qui constitue une égalité proportionnelle, selon 
Aristote, c'est que quatre termes A, B, C et D sont tels 
que A/B = C/D. Il faut donc que dans l'exemple que nous 
donne Aristote, Architecte/Cordonnier = Maison/Chaus-
sure. 

Si vous n'êtes pas convaincu, poussez jusqu'au § 12 où 
Aristote reprend la question (entre les § 8 et 12, il y a une 
sorte de parenthèse concernant la monnaie, sur laquelle 
nous reviendrons) : 

En conséquence, ces échanges réciproques auront lieu, 
quand on aura rendu les objets égaux. Le rapport qui existe 
entre le paysan et le cordonnier doit se retrouver entre 
l'ouvrage de l'un et celui de l'autre. Toutefois, ce n'est pas 
au moment où se fera l'échange qu'il faut adopter ce rapport 
de proportion; autrement, l'un des ternies extrêmes aurait 
doublement la supériorité dont nous parlions tout à l'heure ; 
c'est au moment où chacun est encore en possession de ses 
produits. À cette condition, les gens sont égaux et véritable-
ment associés parce que l'égalité en question est en leur pou-
voir; par exemple un paysan A, une certaine quantité de 
nourriture C, un cordonnier B et le travail de celui-ci D, 
qu'on estime équivaloir à cette quantité. Si l'on ne pouvait 
établir cette réciprocité, il n'y aurait pas de communauté 
sociale possible. 

Peut-être ce développement savant veut-il tout simple-
ment dire qu'il faut « faire les prix à la tête du client ». De 
telles pratiques existent, certes, mais elles ne peuvent être 
que marginales dans une économie de marché, même à 
l'époque d'Aristote '. L'économiste français contemporain 
Henri Denis, historien reconnu de la pensée économique, 
voit, quant à lui, dans cette conception de l'échange de 
produits comme échange de travaux une anticipation de 
« l'idée de la valeur travail qui jouera un tel rôle chez les 
fondateurs de l'économie politique aux xvme et xixe 
siècles2 ». Par « fondateurs », l'auteur entend, très 
classiquement, les Anglais Adam Smith, Malthus, 
Ricardo. S'il dit vrai, alors cette filiation est à mettre au 
débit d'Aristote, la théorie de la valeur travail conduisant 
aux impasses de l'économie marxiste3. Il faudra, en fait, 
attendre le xvnf siècle français pour trouver une formulation 
correcte de l'échange4. Ce qui n'a évidemment pas 
empêché toutes sortes de négoces de croître et de prospérer 
entre-temps dans la pratique. 

La critique de principe que notre philosophe fait du 
monopole (étymologiquement, un seul vendeur), qu'il 
couple avec l'injustice, va être, elle aussi, très féconde en 
errements fâcheux par défaut d'analyse. Car, tout mono-
pole n'est pas forcément injuste4. Là encore, le legs 
d'Aristote sera lourd à porter. 

Autre enseignement fallacieux, promis à une longue 
postérité, notamment, nous l'avons déjà vu, chez les intel-
lectuels : Aristote conçoit le commerce comme une acti-
vité improductive, parce qu'il ne fait que déplacer la 
marchandise sans rien ajouter à sa matière. Le commerce 

1. Où le marché, nous l'avons dit, est beaucoup plus développé que ce 
que maints historiens ont prétendu. 

2. Henri Denis, Histoire de la pensée économique, Paris, PUF, Qua-
drige, p. 54. 

3. Cf. chapitre 11. 
4. Cf. chapitre 13. 
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est donc stérile. D'où un préjugé contre le négoce sous 
toutes ses formes, et même contre la science économique 
qui a paru longtemps préoccupée uniquement de biens 
matériels, et qui s'est longtemps montrée incapable de 
rendre compte de l'aspect immatériel, de l'aspect « ser-
vice » des activités commerciales - on trouve ce travers, 
des siècles plus tard, chez Adam Smith, mais aussi dans 
l'idée que beaucoup de nos contemporains se font encore 
aujourd'hui de la science économique. 

La stérilité supposée du commerce a contaminé le 
négoce de la monnaie. Et c'est sans doute là le legs le plus 
dangereux que nous ayons hérité du philosophe grec, et 
qui est venu s'ajouter aux préjugés judéo-chrétiens. Après 
avoir bien perçu les fonctions de la monnaie, Aristote 
considère en effet qu'elle est un bien stérile, qui ne fait pas 
de petits, et donc ne peut pas porter d'intérêt sans insulter la 
nature. 

Ce qu'on déteste avec le plus de raison, c'est la pratique 
du prêt à intérêt, parce que le gain qu'on en retire provient 
de la monnaie elle-même et ne répond plus à la fin qui a pré-
sidé à sa création. Car la monnaie a été inventée en vue de 
l'échange, tandis que l'intérêt multiplie la quantité de monnaie 
elle-même. C'est même à l'origine du mot intérêt : car les 
êtres engendrés ressemblent à leurs parents, et l'intérêt est 
une monnaie née d'une monnaie. Par conséquent, cette 
dernière façon de gagner de l'argent est de toutes la plus 
contraire à la nature '. 

Parce qu'Aristote échoue à expliquer le prêt à intérêt 
par l'analyse économique, il le qualifie de contre nature. 
D'où l'interdit porté sur l'usure qui va empoisonner la 
réflexion économique pendant près de deux mille ans - et 
cela continue encore dans des régions où dominent cer-
taines religions, l'islam notamment, où le même raisonne- 

1. Aristote, Politique, livre I, chapitre 10, 1258£, 1-8. 

ment est tenu par des théologiens. Au Moyen Âge, les 
usuriers seront mis sur le même rang que les sodomites 
pour leurs activités contre nature. Aristote l'avait dit et 
répété : la monnaie a permis le développement du 
commerce, c'est-à-dire d'une activité qui consiste à utiliser 
de l'argent pour faire des échanges et en retirer le 
maximum de profit. Il en résulte qu'une telle activité ne 
possède pas de limites naturelles. Le marchand le plus 
riche peut encore augmenter ses richesses. Dans le 
commerce, l'individu répudie toute notion de mesure, et 
donc de vertu, car la vie vertueuse est une vie ordonnée et 
mesurée. Tout individu qui fait du commerce sa profession 
se retranche du nombre des hommes véritables. Et de 
conclure : «Quant à l'homme d'affaires, c'est un être 
hors nature, et il est bien clair que la richesse n'est pas le 
bien suprême que nous cherchons ]. » Certes, le 
commerce extérieur est nécessaire à la Cité pour se 
procurer des biens qu'elle ne peut pas produire elle-
même et écouler ses propres surplus de production. Mais 
cela n'entraîne nullement l'obligation de permettre aux 
citoyens de devenir des marchands. Il faut, bien au 
contraire, le leur interdire et laisser le négoce aux étran-
gers. Etc., etc. 

Ce qui aggrave le cas Aristote, si l'on peut dire, c'est 
que, dans Y Éthique à Nicomaque au moins, il reprend à 
son compte la conception platonicienne de la monnaie-
convention : 

La monnaie est devenue, en vertu d'une convention, pour 
ainsi dire, un moyen d'échange pour ce qui nous fait défaut. 
C'est pourquoi on lui a donné le nom de vo^utr^a parce 
qu'elle est d'institution, non pas naturelle, mais légale : 
loi) (§ 11). 

1. Aristote, Politique, livre I, chapitres 5 et 7. 

87 



Aristote ajoute ainsi du crédit à une théorie monétaire 
vraiment calamiteuse. C'est d'autant plus regrettable que, 
par ailleurs, il donne l'impression de se ranger du côté 
des théoriciens, mieux inspirés, de la monnaie-marchan-
dise. 

On comprend le souci moral qui fonde certaines 
conceptions d'Aristote, et on ne peut le lui reprocher; 
mais ce qui est moins compréhensible chez un si grand 
esprit, c'est un défaut apparent d'analyse de la chose 
économique. Le système économique aristotélicien ne 
retrouve une certaine rationalité que si on le replace dans le 
contexte d'une « économie primitive », avec des marchés 
jouant des rôles tout à fait marginaux. Mais n'est-ce pas 
l'accabler davantage? Car, de son temps, l'économie 
grecque n'était plus depuis longtemps une économie pri-
mitive. En un mot comme en cent, la pensée économique 
d'Aristote est même pour son époque archaïque. Elle le 
sera plus encore quand elle sera recyclée par Thomas 
d'Aquin au xine siècle. 

Le docteur angéïique assurera, en effet, le relais des 
erreurs d'Aristote : notamment, avec l'ébauche d'une 
théorie de la valeur travail, la distinction entre besoins 
naturels et besoins artificiels, et la condamnation de 
l'usure. Si l'emprunteur retire un avantage d'une somme 
prêtée, c'est grâce à son travail qui la fait fructifier ; c'est 
son travail qui est productif et non l'argent du prêteur, 
affirme Thomas d'Aquin, oubliant ainsi le sacrifice fait 
par le prêteur du fait qu'il ne peut disposer de son argent, et 
le risque qu'il prend de ne pas être ou d'être mal rem-
boursé. 

On l'a vu, chez Aristote, l'échange n'est juste qu'à cer-
taines conditions assez mal définies, sauf qu'elles doivent 
aider à maintenir le lien social. De là, Thomas d'Aquin, 
servant encore une fois de relais, va sortir la doctrine du 

«juste prix », qui, à son tour, fera des ravages. Il faut dire 
quelques mots de cette filiation, lourde d'erreurs multiples 
dans la gestion de l'économie, 
Aristote subordonnait l'économie au bien de la Cité, 

Thomas d'Aquin la soumet au « bien commun » - ce qui 
revient au même, mis à part l'arrière-plan théologique, et 
conduit aux mêmes difficultés de définition. De même, 
Thomas d'Aquin et Aristote ont une certaine idée de la 
subjectivité de la valeur, mais cela ne les conduit ni l'un ni 
l'autre à concevoir l'échange en lui-même comme la seule 
rencontre de deux volontés libres, aboutissant par son 
existence même à une amélioration de la situation des 
deux parties. Il leur faut situer l'échange par rapport au 
bien collectif. Ainsi le juste prix, déterminé en fonction des 
exigences du bien commun, est une sorte d'objectif moral 
pour les co-échangeurs. Il ne faut pas que l'un des 
participants à l'échange puisse retirer avantage de sa 
situation (tromperie, marchandage, pouvoir exagéré, 
monopole, et aussi ce qu'on appellerait dans le langage 
contemporain, pour évoquer le cas si répandu où l'un des 
partenaires d'une relation est mieux informé que le ou les 
autres, l'asymétrie d'information). 

Il faut aussi que le producteur du bien échangé puisse 
vivre convenablement, conformément au rang qu'il tient 
dans la société. Bref, tout se passe comme s'il y avait 
toutes les raisons de penser que l'échange, s'il est laissé 
libre, conduira à un prix injuste, et qu'il faut donc qu'une 
instance externe aux co-échangeurs intervienne pour que le 
prix soit juste - que cette instance soit morale, religieuse, 
étatique ou municipale. Mais qui va nous garantir l'objectivité 
de cette instance? Thomas répond qu'il suffit de  recourir  à  
la  communis œstimaîio,  à  l'estimation commune, qui peut 
émaner de personnes raisonnables, de bon sens,  n'ayant pas 
d'intérêt direct dans l'affaire. «D'ailleurs, indique un 
autre historien de la pensée 
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économique, l'économiste français Alain Barrère, qui a 
joué un rôle majeur dans la formation des étudiants en 
sciences économiques dans les années 1950-1970, l'échan-
giste peut déterminer [le prix] lui-même, en suivant les 
indications que sa conscience lui fournira lorsque, ayant 
apprécié ses charges et ses besoins, il devra fixer son avan-
tage. Ce sera le prix fixé " selon l'ordre ", avec mesure et en 
restant dans les limites fixées par la morale '. » Là 
encore, on ne peut que s'incliner devant ces leçons de 
morale! Mais c'est omettre que l'invocation du rang 
social dans la définition du juste prix suppose que le « 
mérite » est entendu comme une contribution à la « félicité 
publique » et non au « bonheur privé ». Il est alors donné 
« d'autant plus de biens communs à une personne que sa 
place dans la communauté est prépondérante » (Somme 
théologique, Ha - Ilae, q. 61, a 2, resp.). « C'est donc une 
hiérarchie sociale préétablie dans l'ordre moral et politique 
qui engendre les dignités relatives des individus et, de ce 
fait, les droits respectifs sur le produit d'une transaction. 
Aucune considération intéressant les contributions 
productives n'est déterminante dans l'identification d'une 
telle hiérarchie », observe avec pertinence un autre 
historien français contemporain de la pensée économique, le 
Français André Lapidus2. 

Et certes on pourra toujours trouver des textes chez 
Thomas d'Aquin qui vont dans le sens d'une estimation 
subjective de la valeur, si importante pour la compré-
hension des mécanismes de l'économie, comme dans cet 
exemple repris de saint Augustin que « les prix des choses 
qui se vendent ne s'estiment pas d'après les hiérarchies des 
natures, puisqu'il arrive parfois qu'un cheval se vende 

1. Alain Barrère, Histoire de la pensée économique, polycopié, p. 146. 
2. André Lapidus, « Une introduction à la pensée économique médiévale 

», dans Nouvelle Histoire de la pensée économique, Paris, La Découverte, 
1992, t. 1, p. 33. 

plus cher qu'un esclave ! », ou bien dans ces affirmations 
que « les choses différentes impossibles à mesurer par les 
propriétés mêmes de la chose, [...] sont mesurées par 
comparaison de la possibilité de satisfaire au besoin 
humain qu'elles contiennent2 », ou encore que « l'achat et la 
vente furent instaurés pour le bien commun des deux 
parties, car chacun a besoin des produits de l'autre et 
vice versa3 ». Il n'en reste pas moins que le besoin ou 
l'utilité auxquels il est fait référence « ne concernent pas 
des préférences subjectives, mais une norme sociale dont la 
validité fait l'objet d'un consensus, et qui traduit au 
niveau de tous les biens échangeables les exigences de la 
société dans son ensemble - la félicité publique et non le 
bonheur individuel4 ». 

C'est qu'il est apparemment très difficile de comprendre 
que seul est juste un prix qui est librement débattu. Ce 
sera tout l'effort des économistes français du xvine siècle de 
l'établir. Qu'il ait fallu tant de temps pour y parvenir est un 
indice de la difficulté de la chose. Peut-être parce qu'elle 
est contre-intuitive. Le bon sens paraît indiquer que 
lorsqu'on laisse les gens libres de s'arranger entre eux, ce 
que l'un gagne ne peut être qu'au détriment de l'autre. Ce 
bon sens est exprimé dans la formule fameuse de 
Montaigne5 : « Nul ne gagne qu'un autre ne perde. » Une 
vieille rengaine qui remonte au moins à saint Jérôme, 
docteur de l'Église du IVe siècle, premier traducteur de la 
Bible en latin, pour qui « toutes les richesses viennent de 
l'iniquité, et à moins que l'un n'ait perdu, un 

1. Somme théologique, Ila-IIae, q. 77. La seule comparaison de 
l'esclave et du cheval est intéressante car elle semble indiquer que la clas-
sification des esclaves comme cheptel (le bétail étant cheptel non parlant, et 
l'esclave cheptel parlant), qui date de l'Antiquité grecque, est toujours en 
vigueur au rv6 siècle après J.-C. 

2. In Decem Libros Elhicorum, V, 9. 
3. Lapidus, op. cit., p. 34. 
4. Ibid., p. 34. 
5. Montaigne, Essais, livre XXII. 
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autre ne peut gagner ». Comment imaginer en effet que 
d'un simple échange librement consenti puisse se dégager 
une plus-value? C'est de Condillac que viendra la lumière, 
nous le dirons. Mais cette lumière sera mise sous le bois-
seau. Ainsi, jusqu'à nos jours, la tentation persistera pour 
un gouvernement de trouver des prétextes à intervenir sur 
les prix, ou à essayer de les contrôler. 

Le prix ainsi fixé est forcément différent de celui qui 
s'établirait par le libre jeu de l'offre et de la demande. 
Puisque la raison de cette intervention autoritaire est pré-
cisément que le prix de marché ne convient pas. Dès lors 
de deux choses l'une. Soit le prix fixé est supérieur au prix 
du marché, et l'effet immanquable est l'apparition d'excé-
dents invendables puisqu'à ce prix l'offre est supérieure à 
la demande. C'est l'exemple bien connu des excédents de 
beurre et de lait engendrés par la politique agricole 
commune en Europe. Mais on pourrait citer bien d'autres 
cas : le taux officiel d'une devise fixé au-dessus du taux du 
marché ; le prix du pétrole brut après les coups de force de 
l'OPEP en 1974 et 1979; la réduction autoritaire de la 
durée du travail qui aboutit à fixer le prix du travail à un 
niveau élevé. 

Soit le prix est inférieur au prix du marché, et l'effet 
non moins fatal est la pénurie puisque, à ce prix, l'offre 
est forcément inférieure à la demande. La fixation auto-
ritaire des loyers à un bas niveau pour des raisons sociales a 
ainsi entraîné une pénurie relative de logements, parce 
qu'à ce prix la demande était plus forte que ce que pou-
vaient fournir des propriétaires découragés de louer, voire 
de construire de nouveaux logements. On trouve facile-
ment d'autres exemples de cette loi d'airain, exemples parfois 
choquants mais ô combien évidents pour qui veut bien 
y réfléchir un tant soit peu. L'espace public, par 
exemple, est tarifé au-dessous de son prix : chaussées des 
grandes villes, plages, rivières, montagnes, et autres lieux 

pour tourisme. Avec encombrement et gâchis pour résultats. 
De même : l'enseignement gratuit ; les soins et médicaments 
; le prix de l'or entre 1922 et 1970 ; le prix du sang et des 
organes humains susceptibles de transplantation ; le prix 
des bébés sur le «marché» de l'adoption, etc. À chaque 
fois, la demande, frustrée, cherche tout de même à se 
satisfaire, à des prix beaucoup plus élevés, sur des marchés 
parallèles, pour ne pas dire illégaux. 

Nous allons examiner dans les prochains chapitres 
quelques-uns de ces exemples. 
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4. 

Churchill, Bérégovoy, même combat ! 

De l'inconvénient de fixer le taux de change à un 
niveau trop élevé 

Mettre dans la même catégorie d'erreur les politiques 
de taux de change menées à soixante ans d'intervalle par le 
très aristocratique Winston Churchill et l'ancien ajusteur 
Pierre Bérégovoy, voilà qui paraîtra bien étrange. Mais 
c'est d'abord en matière monétaire que la tentation est 
grande de ne pas faire confiance au prix du marché, et l'un 
et l'autre y ont succombé. L'un et l'autre ont sans doute 
cru comme Monsieur Tout-le-Monde que la monnaie est 
hors du marché ordinaire, qu'elle n'est pas une « vraie » 
marchandise. Dès lors, comment pourrait-on laisser 
livrer la valeur de la monnaie, dont dépend le pouvoir 
d'achat quotidien, aux mains des spéculateurs, qui sont 
toujours présentés comme les vilains de l'Histoire? Le 
chancelier anglais et le ministre français ont donc 
voulu imposer ou donner l'impression d'imposer un prix 
qui soit juste, autrement dit un taux de change qui 
convienne à l'objectif affiché du bien commun. 

En réalité, la tentation d'intervenir dans ce domaine est 
d'autant plus grande que la monnaie est souvent considérée 
comme une convention qui peut être redéfinie à 
volonté et que les gouvernements se sont arrogé le droit 
de fixer le taux de change de la monnaie. Cette prérogative 
dite régalienne a même été maintenue en Europe avec 
le passage à Feuro, la Banque centrale européenne 

95 



étant seulement chargée du maniement des taux d'intérêt. 
Dans les faits, il serait cependant très difficile pour un 
gouvernement de Feuroland de demander un changement 
de définition de la monnaie européenne. Là réside, pen-
sons-nous, l'une des explications du succès populaire de 
l'euro. C'est une monnaie plus éloignée d'une inter-
vention gouvernementale directe que ne l'était aucune des 
monnaies qui le composent. Pourquoi, d'ailleurs, les 
Français auraient-ils manifesté de la nostalgie pour le 
franc, qui, en un siècle, a perdu plus de 99 % de sa 
valeur? 

Fixer le prix de la monnaie est donc une tendance 
congénitale des gouvernants. Et fixer ce prix à un taux 
trop élevé, par « orgueil national », ou plus souvent 
encore par intérêt de carrière politique, est l'une des 
fautes le plus souvent commises par les princes qui nous 
gouvernent. Churchill et Bérégovoy, ainsi, se sont parti-
culièrement distingués tous deux dans un domaine dont 
ils auraient dû tout de même savoir qu'il était miné de 
nombreuses chausse-trappes. 

Churchill 1925 

Coup de théâtre à Londres, ce mardi 28 avril 1925 : 
Winston Churchill, chancelier de l'Échiquier, lors de la 
présentation du budget à la Chambre des communes, 
annonce le rétablissement de la convertibilité or de la livre 
sterling à la parité d'avant-guerre de 4 dollars 86 cents. 
Cette réévaluation aura très vite des conséquences désas-
treuses sur le commerce extérieur britannique. La crois-
sance est bridée. Le chômage, qui avait déjà atteint un 
niveau élevé, augmente encore. 

Churchill se rendra compte de son erreur : « Ce fut la 
plus grande bévue de ma vie », confiera-t-il en privé à son 

médecin. En public, pour essayer de se défausser de cette 
mauvaise carte, il accusera les « experts » et, notamment, 
Norman Montagu, gouverneur de la Banque d'Angle-
terre, de l'avoir fourvoyé par de mauvais conseils. Quand il 
prend conscience, peu après avoir décidé du nouveau 
taux de change de la livre, que « quelque chose de terrible 
est en train d'arriver sur le plan financier », il s'exclame : « 
Si cela arrive, j'espère que Montagu Norman sera 
pendu. » 

Un économiste profite de l'aubaine : John Maynard 
Keynes. C'est déjà une célébrité. Il est l'auteur d'un brillant 
pamphlet contre le traité de Versailles : Les Conséquences 
économiques de la paix, traduit immédiatement en plusieurs 
langues, l'a fait connaître dans le monde entier !. En 1925, il 
remet ça, mais cette fois contre le chancelier de 
l'Échiquier, avec un nouveau pamphlet intitulé iro-
niquement The Economie Conséquences of Mr. Churchill 
(Les Conséquences économiques de M. Churchill), où, 
d'emblée, il se demande : « Pourquoi a-t-il fait une chose 
aussi stupide ? » Et de répondre : « En partie parce qu'il 
n'avait pas de jugement instinctif qui pouvait l'empêcher de 
commettre des erreurs ; en partie parce que manquant de 
ce jugement instinctif il fut poussé à l'erreur par les 
clameurs de la finance conventionnelle ; et surtout parce 
qu'il fut gravement induit en erreur par ses experts. » 
John Charmley, l'un des historiens contemporains qui a le 
plus travaillé sur Churchill, confirme les impressions de 
Keynes quant aux « défauts caractéristiques » qu'il attribue 
au personnage : « impulsivité, sentimentalité, myopie et 
manque de jugement2 ». Certes, il faut bien voir qu'un 
économiste a souvent intérêt à dire du mal des autres 
économistes, ses rivaux. Écrivant ces phrases, Keynes 

1. Nous y reviendrons au chapitre 15. 
2. John Charmley, Churchill s Grand Alliance.  The Anglo-American 

Spécial Relaîionship, 1940-1957, Sceptre, 1995. 
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ne manque pas de lancer quelques cailloux dans les jar-
dins de ses collègues. En même temps, il va contribuer à la 
légende d'un Churchill abusé. En vérité, on peut démontrer 
que la responsabilité de Churchill a été réelle et lourde. 

Pour y voir clair il faut distinguer deux éléments dans la 
décision fatale du 28 avril 1925 : d'une part le retour à 
rétalon-or, d'autre part le choix de la parité pour effectuer 
ce retour. L'un et l'autre éléments doivent être replacés 
dans le contexte de l'époque. 

Lorsqu'il est nommé à cinquante ans chancelier de 
l'Échiquier en novembre 1924, Churchill vient tout juste 
de rejoindre le parti conservateur. Il a déjà une longue 
carrière derrière lui à des postes ministériels importants, 
notamment pendant la Grande Guerre lorsque en tant 
que premier Lord de l'Amirauté il a fourvoyé une armada 
franco-britannique dans la calamiteuse opération des 
Dardanelles (1915-1916). Inscrit depuis 1904 au parti libéral, 
il s'était montré en matière économique un partisan 
farouche du libre-échange, militant contre toute inter-
vention de l'État, tout protectionnisme. Pour lui comme 
pour les libéraux de cette époque, l'étalon-or est le pivot 
d'un système mondial qui se régule de lui-même sans spé-
culation. Aussi bien Churchill n'a-t-il pas besoin qu'on lui 
fasse la leçon sur ce point. Il est lui-même convaincu qu'il 
n'y a qu'un moyen pour sortir des désordres monétaires 
de l'après-guerre et retrouver une prospérité mondiale 
dont dépend la fortune de l'Angleterre, c'est de rétablir 
l'étalon-or et ses disciplines que la guerre de 1914-1918 a 
obligé à abolir. Du reste, ressuscité en Allemagne en 1924 
pour mettre fin à l'hyper-inflation qui a ravagé le pays, le 
mark-or a ouvert la voie. 

Une fois admise la nécessité de revenir à l'étalon-or, 
restait à décider à quelle parité on ferait rentrer la livre 
dans un système monétaire restauré. 

Pendant la guerre, la livre avait dû décrocher de sa 
parité de 4,86 $, mais les autorités monétaires avaient 
réussi à partir de 1916 à la « coller » à 4,76 $ par de multiples 
interventions sur les marchés des changes, qui consistaient 
pour la Banque d'Angleterre à racheter sa propre devise 
pour en faire remonter le cours. Ainsi, en 1918, ce cours 
avait-il pu être maintenu alors que le niveau général des 
prix anglais avait doublé par rapport à 1914. Avant 
même la fin de la guerre, en août 1918, un comité 
d'experts avait proposé de rétablir la convertibilité or à la 
parité d'avant-guerre. Mais en mars 1919, le soutien du 
taux de change de la livre apparut beaucoup trop coû-
teux, et l'on se résigna à laisser flotter la devise britan-
nique. Le mois suivant l'exportation d'or est légalement 
interdite. Le cours de la livre chute brutalement pour 
atteindre en février 1920 le taux de 3,20 $ alors que le taux 
d'intérêt est monté jusqu'à 7 %. Même à la fin de 1921, au 
creux de la récession, le taux est encore à 5 %. 

Cette récession sévère de 1920-1921 provoque une 
baisse des prix d'un bon tiers par rapport au sommet de 
l'après-guerre. Du coup le cours de la livre remonte à 
4,43 $. Ainsi à la fin de 1922, quatre ans après la fin des 
hostilités, la plupart des conditions posées par le comité 
d'experts pour un retour à l'étalon-or sont-elles réunies. 
On n'a pas encore retrouvé la parité de 4,86 $, mais il 
semble désormais qu'on puisse l'atteindre. 

Pendant les trois années qui suivent, le cours de la livre 
par rapport au dollar est davantage influencé par les taux 
d'intérêt et la spéculation que par la comparaison de leurs 
pouvoirs d'achat respectifs. Cette spéculation est encore 
attisée par le retour des conservateurs au pouvoir en octobre 
1924 et le choix de Churchill comme chancelier de 
l'Échiquier. Le lundi 27 avril, à la veille même de la déci-
sion, le sterling connaît sur les marchés des changes une 
ascension saluée par la presse de « sensationnelle », dépas- 
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sant le cours de 4,81 $. Il ne suffirait plus que d'un coup 
de pouce pour atteindre la parité fétiche de 4,86 $. Le 
marché pousse le chancelier à la faute, et Churchill cède à la 
tentation. 

Tentation trop forte pour que puisse lui résister un 
politicien, fût-il de la trempe de Churchill. Le dollar était la 
seule des grandes monnaies à avoir gardé sa valeur or 
d'avant-guerre. En retrouvant la parité de 4,86 $, la livre, 
hissée au niveau du billet vert, retrouvait sa gloire d'antan 
sous les applaudissements enthousiastes de la City. Dans la 
rivalité féroce qui oppose alors les places de Londres et de 
New York pour le leadership financier du monde, le coup 
paraît magnifiquement bien joué. 

Pourtant, le chancelier peut vite constater comme tout le 
monde les effets désastreux de sa politique. Déjà depuis 
1920 un chômage durable élevé s'était installé en Angle-
terre. Malgré la reprise de 1922, il touchait encore plus de 
10 % de la population active en 1924. Les exportations, la 
même année, n'avaient retrouvé que les trois quarts de 
leur niveau de 1913. La houille, le textile et la construction 
navale, les trois bases de la grandeur de l'Angleterre, étaient 
atteints de vieillissement. La réévaluation de facto de la 
livre ne pouvait que faire empirer la situation. 

Mais le chancelier persévère dans l'erreur. Pour redonner 
de la compétitivité au charbon, on décide de baisser les 
salaires des mineurs. Ce qui déclenche en mai 1926, par 
solidarité avec les gueules noires, une grève générale. 
Churchill le prend très mal. « Nous sommes en guerre 
[contre les syndicats], déclare-t-il tout de go ; il faut aller 
jusqu'au bout. » De fait, il s'entêtera dans sa politique 
jusqu'à ce que le gouvernement soit chassé du pouvoir par 
la défaite des conservateurs aux élections de 1929. 
L'année du krach de Wall Street. Deux ans après, il faudra 
dévaluer la livre en catastrophe, transformant la crise 
américaine en crise mondiale. 

Le coup monétaire de Churchill va faire un émule : 
Mussolini, pour lequel, à l'époque, le Premier Ministre 
britannique nourrissait une grande admiration. En visite à 
Rome au début de l'année suivante, il déclarera : « Je n'ai 
pas pu ne pas être fasciné, comme tant d'autres personnes, 
par le comportement courtois et simple de l'honorable 
Mussolini et par son attitude calme et sereine. [...] Son 
unique pensée est le bien-être durable du peuple italien. [...] 
Il est parfaitement absurde de dire que le gouvernement 
italien ne repose pas sur une base populaire et qu'il n'est 
pas issu du consensus actif et pratique des grandes 
masses ]. » Trois ans après avoir pris le pouvoir, Mussolini 
ne pouvait espérer consécration plus éclatante du fascisme 
de la part d'un ténor de la politique européenne. Voit-il 
qu'inquiet d'un éventuel rapprochement franco-allemand, 
le gouvernement britannique lui fait les yeux doux? 
Toujours est-il qu'en 1926, le Duce se lance dans une 
politique de la lire forte, faisant adopter par ses ministres de 
sévères mesures déflationnistes. À Pesaro, le 18 août, il 
déclare : «De cette place, je dis à tous les citoyens que 
je défendrai la lire jusqu'à mon dernier souffle, jusqu'à 
la dernière goutte de mon sang. » Effectivement la lire se 
redresse pour atteindre le taux de 92,46 lires pour 1 livre 
sterling - soit une réévaluation de quelque 40 %. Le 
résultat, là aussi, ne se fait pas attendre longtemps : 
diminution de la production et augmentation du chômage, 
incitant l'Italie à s'enfoncer plus avant dans la voie 
désastreuse de l'autarcie, corrélative d'un durcissement du 
régime fasciste, qui ne s'en relèvera jamais. 

En France, le coup de Churchill n'a droit sur le 
moment qu'à de maigres entrefilets dans la presse fran-
çaise, les gros titres étant consacrés à l'élection du maré-
chal Hindenburg à la présidence allemande, à la visite en 

1. Cité dans // Carrière délia Sera du 21 janvier 1927. Cf. Pierre Milza, 
Mussolini, Paris, Fayard, 1999, p. 422. 
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France des souverains britanniques George et Mary de 
retour d'une croisière en Méditerranée, ou à un « lâche 
attentat communiste contre de Jeunes Patriotes », qui a 
fait quatre morts. Tout de même, le dimanche 10 mai 
1925 (à l'époque tous les quotidiens paraissent sept jours 
sur sept), sous le titre « La revanche de l'or », Le Temps 
traite du sujet dans son supplément économique : « De 
faux prophètes nous avaient annoncé au lendemain de la 
guerre la fin du règne de l'or. Leur erreur éclate 
aujourd'hui aux yeux de tous. Les uns après les autres, les 
divers pays se délivrent du fléau que constitue le papier-
monnaie, et tentent de revenir à l'étalon d'or, base moné-
taire stable qui ramène la sécurité dans les échanges et 
l'ordre dans l'économie et les finances nationales. La 
Grande-Bretagne vient de réaliser cette réforme après un 
effort financier sans précédent, dont la juste récompense 
est le retour de la livre au pair de l'or. [...] L'on ne peut 
donc écarter, a priori, et sans peser avec soin le pour et le 
contre, l'idée d'une stabilisation de notre monnaie, qui 
serait obtenue grâce au rétablissement de l'étalon-or [...]. Il 
serait parfaitement oiseux de rechercher dès à présent à 
quel taux pourra s'effectuer le cas échéant la consolidation 
en question. » De fait, il faudra attendre 1928 pour que le 
cours du franc soit fixé par Poincaré au cinquième de sa 
valeur or d'avant-guerre, la France prenant le contre-
pied de l'Angleterre en optant pour une franche 
dévaluation. Ce qui permit à la France de gagner un peu 
de temps face à la crise mondiale qui s'annonçait. Elle 
sera l'un des derniers pays à sombrer dans la récession. 
Du reste, le coup de Churchill a tout de suite nourri 
chez nous quelques inquiétudes. Le lundi le 11 mai, Le 
Figaro Économie traite la question de la livre en faisant 
état d'une déclaration de sir John Ferguson, « président 
de l'Institut des banquiers », qui « prophétise un sombre 
avenir pour les principales industries anglaises ». En effet, 

«l'Allemagne et la Hollande construisent les bateaux 
citernes de la Shell Cie à meilleur marché que les chantiers 
de la Clyde ; l'Inde tisse moitié plus de yards de cotonnade 
qu'en 1911, alors que le Royaume-Uni en produit 40 % de 
moins ». 

«Les embarras de l'Angleterre» sont de nouveau 
décrits dans Le Figaro du 29 juin 1925. Parlant devant un 
cercle d'amis à son retour d'un voyage récent à Londres, le 
maréchal Foch en personne a déclaré : « L'Angleterre a les 
coffres de son gouvernement bien remplis. Mais son état 
économique n'est pas brillant, tant s'en faut, et son 
industrie ne marche qu'au ralenti. [...] De tous les côtés 
des plaintes s'élèvent touchant à l'impossibilité, pour cer-
tains producteurs britanniques, de rivaliser avec leurs 
concurrents étrangers, de trouver des débouchés suffi-
sants. » Raymond Recouly, l'éditorialiste qui rapporte les 
propos du Maréchal, ajoute que l'industrie germanique 
profite de la situation. « Sept ans à peine après la guerre, 
l'Allemagne, que l'on croyait avoir écarté pour long-
temps, sinon pour toujours, redevient un rival des plus 
dangereux. » 

Bérégovoy, 1992 

II peut paraître étrange de mettre dans le même panier le 
descendant d'une des plus illustres familles britanniques et 
un ancien employé de Gaz de France. Encore plus 
étrange quand l'on considère que Churchill s'est fort bien 
remis de son erreur monétaire de 1925 - il est vrai à la 
faveur de la Seconde Guerre mondiale - alors que la déci-
sion de Pierre Bérégovoy de « créer » le franc fort s'est 
terminée, elle, par un suicide. Mais il se peut que l'un et 
l'autre aient eu les mêmes « défauts caractéristiques ». 

Pierre Bérégovoy est né le 23 décembre 1925 à Déville-
lès-Rouen, d'une famille de « Russes blancs ». Bon élève, 

  

102 103 



il obtient le brevet élémentaire à douze ans, puis un 
CAP d'ajusteur au lycée technique d'Elbeuf. Ce sera 
tout le bagage scolaire dont disposera celui qui sera 
appelé à diriger des cohortes d'énarques et de polytech-
niciens. 

Pendant la guerre, il est agent de liaison dans la Résis-
tance avant de participer, les armes à la main, à la libéra-
tion d'Elbeuf. Il pense un moment faire une carrière 
militaire mais, finalement, il n'est pas admis dans une 
école d'officiers. En 1950, Bérégovoy entre à Gaz de 
France comme agent technico-commercial. Il monte en 
grade, mais l'ambition politique le tenaille. En 1958, il 
quitte la SFIO pour rejoindre le PS A (Parti socialiste 
autonome) fondé par Pierre Mendès France. Ce nouveau 
parti ne tarde pas à devenir le PSU. 

Ensuite il sera l'un des rares hommes politiques de 
quelque envergure à passer de Mendès à Mitterrand. 
Après le congrès d'Épinay en 1971, le voici secrétaire 
national aux affaires sociales puis aux relations exté-
rieures du nouveau Parti socialiste. Maire de Nevers en 
1983, il sera élu député de la Nièvre en 1986. Mais il n'a 
pas attendu un mandat pour faire carrière sous les ors de 
la République. Secrétaire général de l'Elysée en 1981, il 
est ministre de la Solidarité et des Affaires sociales en 
1982, puis ministre de l'Économie et des Finances (1984-
1986 et 1988-1992). En 1993, l'échec d'Edith Cresson lui 
permet d'accéder à Matignon. 

« Le Président a nommé Fabius, parce que c'était le 
plus jeune. Rocard, parce que c'était le plus brillant 
d'entre nous. Cresson, parce que c'était une femme. Fina-
lement, il m'a nommé, et c'était déjà trop tard », dira le 
nouveau Premier ministre. Trop tard en effet : ses direc-
teurs de cabinet, quand il était ministre de l'Économie, 
sont inculpés dans les affaires Pechiney et Société géné-
rale, deux scandales boursiers causés par des délits d'ini- 

tiés. Une histoire mineure lui sera fatale : lui qui impose 
aux entreprises françaises des taux d'intérêt usuriers pour 
défendre le franc est accusé d'avoir bénéficié, pour l'achat 
de son appartement, d'un prêt sans intérêt de Roger-
Patrice Pelât, un ami du Président, impliqué dans le scandale 
Pechiney. Très affecté, il mène la campagne des élections 
législatives de 1993 comme un calvaire. Réélu de 
justesse à Nevers, il assiste à la débâcle de la gauche. Le 
1er mai 1993, il s'éloigne sur les bords d'un canal de sa 
ville de Nevers et se tue avec l'arme de service de son 
garde du corps. En russe, Bérégovoy veut dire T« homme de 
la berge ». 

Bérégovoy se croyait responsable de cette débâcle. Il 
n'avait pas tort. Il a enfermé la France, et s'est enfermé 
lui-même, dans l'impasse de la « politique du franc fort », 
Le coût en a été très élevé : des centaines de milliers de 
chômeurs en plus, dans un pays déjà atteint par le fléau 
du sous-emploi. Comment expliquer une erreur aussi évi-
dente? 

Le plus étrange, c'est que le héros tragique de cette his-
toire a joué à contre-emploi. On aurait attendu de cet 
ardent militant de gauche une attitude plus proche du slogan 
en vigueur dans son camp politique : « Ne pas sacrifier 
l'emploi à la monnaie. » Du reste, encore au début de 1983, 
alors qu'il est secrétaire général de l'Elysée, il plaide avec 
d'autres conseillers officiels ou officieux de François 
Mitterrand, comme Alain Boublil, Jean-Jacques Servan-
Schreiber, André Rousselet ou Jean Schlumberger, pour 
une « Autre Politique ». Celle-ci consisterait à sortir du 
système monétaire européen et à laisser flotter le franc 
pour pouvoir déconnecter les taux d'intérêts français des 
taux allemands, à adopter enfin un taux de change de 
combat - lisez : une forte dévaluation - en sorte de relancer 
les exportations et l'investissement et d'enrayer la 
montée du chômage. 
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Finalement, on le sait, François Mitterrand renoncera à 
changer de politique. Mais il nomme en 1984 Pierre Béré-
govoy ministre de l'Économie et des Finances pour garder 
deux fers au feu, comme à son habitude. Personne ne 
s'attendait donc à voir « le petit Béré », comme le sur-
nommaient les intimes du premier cercle mitterrandien, 
dont il était exclu, poursuivre l'ambition de devenir une 
sorte de Pinay de gauche à peine installé dans le très pres-
tigieux fauteuil de la rue de Rivoli où siège encore le 
ministre des Finances à cette époque. L'homme a emporté 
dans la mort le secret de cet étonnant revirement. Avait-il 
jusque-là caché son jeu? Son passé mendésiste, qui 
l'aurait prédisposé à choisir la rigueur plutôt que le 
laxisme monétaire, est-il remonté à la surface? A-t-il été 
chambré par les membres de l'Inspection des finances qui 
trustent son cabinet? Cette élite de la haute administration 
est par tradition attachée aux parités fixes. Ce qu'elle sait 
faire à l'époque, c'est négocier de temps à temps des 
dévaluations du franc avec le partenaire allemand. Le 
flottement est pour elle une aventure que d'instinct elle 
refuse. En tout cas, une fois converti à la religion du franc 
fort, Bérégovoy n'en démordra plus. 

En 1988, après la réélection de François Mitterrand à 
l'Elysée, Bérégovoy retrouve son fauteuil rue de Rivoli. Il 
s'est engagé maintes fois « à ne jamais être le ministre de 
la dévaluation » et en rajoute dans la rigueur monétaire. 
Le mot d'ordre est « déflation compétitive » - l'opposé 
exact de la « dévaluation compétitive » pratiquée par la 
France depuis 1945. Il s'agit de faire en sorte que les prix 
français augmentent moins vite que les autres. À terme, la 
balance commerciale sera excédentaire et le franc fort 
tiendra tout seul. À terme, soit, mais quel terme? L'His-
toire ne permettra pas d'en décider, car, en 1990, un évé-
nement inattendu va bouleverser l'Europe ; la chute du 
mur de Berlin. En quelques mois, le monde sidéré assiste à 

la réunification de l'Allemagne. Le deutschemark est 
poussé à la hausse. En maintenant les taux d'intérêt fran-
çais au-dessus des taux allemands, à des niveaux véri-
tablement meurtriers pour l'économie française, 
Bérégovoy accroche le franc à la hausse du mark. Le chô-
mage ne va pas tarder à augmenter de plus belle. 

Le ministre et ses conseillers, ou encore l'influent direc-
teur du Trésor de l'époque, Jean-Claude Trichet, n'ont 
peut-être pas pris la mesure de ce qui se passe alors en 
Allemagne : une véritable révolution économique consis-
tant en un changement de signe dans le solde de la 
balance des paiements - de positif il devient négatif- ren-
forçant les poussées du mark à la hausse, comme nous 
allons l'expliquer ci-après. Il aurait alors fallu faire décro-
cher notre monnaie par rapport au mark, et donc aban-
donner la politique du franc fort. Devenu Premier 
ministre, Bérégovoy persévère dans l'erreur. 

H faut dire en effet deux mots de ce renversement de la 
balance allemande, car Bérégovoy et ses conseillers n'ont 
pas été les seuls à ne pas le percevoir. 

D'excédentaire, la balance commerciale allemande est 
devenue déficitaire du fait de la réunification. L'excédent 
de la balance commerciale venait de ce que les prix des 
produits made in Germany étaient bas relativement à ceux 
en vigueur chez ses partenaires, ce qui revient à dire que le 
mark était sous-évalué par rapport aux autres devises. H 
fallait de temps à autre procéder à une réévaluation, mais 
qui ne suffisait pas à gommer la compétitivité supérieure 
des usines allemandes. Étant donné que la balance globale 
d'un pays est par définition comptable toujours équili-
brée 1

9 l'excédent de la balance commerciale était 
compensé par des sorties de capitaux : l'Allemagne inves-
tissait plus à l'étranger que l'étranger n'investissait chez 
elle. 

1. Cf. chapitre 15. 
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À cause de la réunification, l'Allemagne a d'énormes 
besoins de capitaux pour financer la remise à niveau de 
l'économie est-allemande. Les transferts de fonds publics 
annuels d'Allemagne de l'Ouest vers l'Allemagne de l'Est 
devront être maintenus, au moins pendant dix ans, au 
niveau astronomique de 170 milliards de marks (580 mil-
liards de francs de l'époque) '. Comme le gouvernement 
fédéral ne veut pas recourir à des augmentations d'impôt, 
forcément impopulaires, pour financer ces énormes inves-
tissements, il lui faut donc recourir à l'emprunt sur le 
marché financier international. Autrement dit, l'Alle-
magne va connaître un excédent dans sa balance des mou-
vements de capitaux qui, selon le même principe 
comptable évoqué plus haut, devra être compensé par un 
déficit de la balance commerciale. Il y a trois manières 
d'arriver à ce résultat : 

1. Laisser l'inflation se développer plus vite en Alle-
magne que chez ses partenaires - ce que la Banque cen-
trale allemande, la Bundesbank, refuse farouchement par 
un réflexe anti-inflationniste qui remonte, on le sait, à la 
débâcle monétaire des lendemains de la Première Guerre 
mondiale. 

2. Sortir le mark du Système monétaire européen et le 
laisser flotter en sorte qu'il se réévalue par rapport aux 
autres devises européennes : un mark plus cher, encoura-
geant les importations et décourageant les exportations, 
aurait engendré le déficit commercial recherché ; ou bien, 
ce qui revient pratiquement au même, dévaluer les autres 
monnaies par rapport au mark ; en même temps, les taux 
d'intérêt, français notamment, auraient pu enfin être 
décrochés des taux allemands, puisqu'il n'aurait plus été 

1. Les transferts sont encore aujourd'hui gigantesques et plombent la 
croissance allemande. Tout se passe comme si les Allemands de l'Ouest 
avaient à leur charge l'équivalent de 17 millions de déshérités dont le 
niveau de vie ne saurait être inférieur à celui du reste de la population 
quoi qu'il en coûte. 

nécessaire de soutenir le cours du franc sur les marchés 
des changes. Cette solution, qui était de bon sens, a été 
rejetée par Bérégovoy et son équipe d'« ayatollahs du 
franc fort », comme on les appelait à l'époque ; elle a été 
adoptée dès septembre 1992 par la Grande-Bretagne, 
l'Italie et l'Espagne, qui s'en sont bien trouvées. 

3. Pratiquer la déflation chez les partenaires de l'Alle-
magne pour faire baisser leurs prix par rapport aux prix 
allemands; c'est la voie dans laquelle Bérégovoy a per-
sisté, comme s'il était conseillé par le diable. Diabolique 
en effet est de persévérer dans l'erreur! 

Il est vrai que cette persévérance avait pour elle une 
espèce de logique économique, et notre héros s'en est servi 
inlassablement pour essayer de convaincre les sceptiques. 
Après avoir tant sacrifié sur l'autel de la déflation compé-
titive, il paraissait absurde de céder à la dernière minute. 
La politique de rigueur menée depuis 1984 ne commen-
çait-elle pas à porter ses fruits ? On pouvait observer une 
modification dans un sens positif des anticipations sur le 
franc, la prime de risque sur notre devise tendant à se 
réduire. De son côté, la Banque de France semblait 
capable, avec l'aide il est vrai inconditionnelle de la Bun-
desbank, de combattre victorieusement toute spéculation 
contre le franc, laquelle, au début du premier septennat de 
Mitterrand, avait contraint le gouvernement à mettre les 
pouces par trois fois. Lâcher prise maintenant, c'était 
détruire d'un seul coup tout ce patient et douloureux 
labeur pour faire du franc une monnaie forte. 

Il y avait, cependant, une façon de décrocher le franc 
du mark qui aurait permis de préserver les fruits de la 
ténacité. C'était de laisser flotter le mark, la deuxième 
solution évoquée plus haut, qui pouvait être justifiée poli-
tiquement, en plus des justifications économiques que 
nous avons dites. Les Allemands avaient géré d'une 
manière autonome et souveraine leur réunification, 
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notamment quand ils avaient pris la décision d'échanger 
un ost-mark (la monnaie de l'ancienne Allemagne de 
l'Est) pour un deutschemark, une formidable réévaluation 
pour la monnaie de l'ex-RDA qui, d'un seul coup, ren-
drait toute l'économie est-allemande non compétitive. À 
cette autonomie politique, il était logique de faire corres-
pondre une autonomie monétaire, c'est-à-dire le flotte-
ment du mark. Non pas la France seule, certes, mais 
l'Europe aurait pu imposer cette solution à l'Allemagne. 

Sans doute dans un premier temps, la spéculation 
aurait poussé le mark à la hausse, et donc le flottement de la 
devise allemande se serait traduit sur les marchés de 
changes par une dévaluation de facto du franc. Mais 
accroché au mark, le franc avait été lui-même réévalué. Il 
pouvait donc se permettre cette dévaluation. Surtout, le 
mark n'aurait pu monter très haut, étant donné les carac-
téristiques de l'économie allemande à cette époque : infla-
tion, pertes de marché à l'exportation, déficit des finances 
publiques abyssal. La situation se serait donc stabilisée, 
mais avec cet avantage décisif que, le franc tenant tout 
seul, on aurait pu enfin décrocher et donc baisser les taux 
d'intérêts, et ce décrochage à lui tout seul aurait rassuré 
les marchés. 

On pouvait objecter que si le mark était sorti du SME, 
les monnaies qui lui étaient liées, franc belgo-luxembour-
geois, florin néerlandais, shilling autrichien, en seraient 
sorties elles aussi, et que c'aurait été de mauvais augure 
pour la construction de la monnaie unique. C'est dire que 
depuis le référendum sur le traité de Maastricht en 1992, le 
fantôme de l'euro commençait déjà à peser sur les 
esprits gouvernementaux. 

Surtout, ni le gouvernement français ni la Banque de 
France ne connaissaient à cette époque l'existence d'un 
accord monétaire secret entre l'Allemagne et la Hollande, 
liant le mark et le florin par un taux de change fixe. Dès 

lors, si le mark sortait du système monétaire européen, le 
florin néerlandais l'aurait certainement suivi, et le franc 
belge-luxembourgeois aurait emboîté le pas. Le shilling 
autrichien n'aurait pas résisté au mouvement. Et le franc se 
serait retrouvé dans la seule compagnie des monnaies 
faibles européennes : lire, peseta, drachme... 

Il n'empêche, le point commun des expériences moné-
taires de Churchill et de Bérégovoy, parmi tant d'autres 
du même genre (songeons à l'Argentine de la fin des 
années 1990, victime d'un peso fortement surévalué), c'est 
bien l'inconvénient de fixer, pour des raisons politiques, le 
taux de change d'une monnaie à un niveau trop élevé. 
Dans ce domaine plus encore que dans d'autres, l'économie 
a tôt fait de se venger de l'arbitraire des gouvernements. 
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5. 

La légende de la PAC Comment on a 

dupé les agriculteurs français 

Une légende encombre les esprits depuis près d'un 
demi-siècle : la Politique agricole commune (PAC) aurait 
été instaurée en 1962, sous l'influence de la France, pour 
satisfaire le puissant lobby agricole et sauver la paysannerie 
française. Bien mieux! Elle aurait été à la base d'un 
marchandage victorieux avec l'Allemagne. Un historien 
aussi éminent que Jean-Baptiste Duroselle a pu écrire 
dans son ouvrage L'Europe. Histoire de ses peuples ' : « 
Par suite de l'insistance française, une politique agricole 
commune fut mise en œuvre, mais avec énormément de 
difficultés. La France exigeait que la libération de plus en 
plus rapide des échanges industriels coïncidât avec l'élar-
gissement de ses débouchés agricoles. » Sous-entendu : en 
contrepartie du risque qu'elle courait en ouvrant tout 
grand ses frontières aux produits industriels européens et 
principalement allemands - des concurrents puissants et 
redoutables -, la France obtenait grâce à la PAC l'assu-
rance d'écouler ses produits agricoles. À la limite, on 
aurait pu dire que la France prenait le risque de sacrifier 
son industrie, mal outillée pour affronter le grand large 
européen, à l'époque tout de même limité à sk pays, pour 
assurer la prospérité de ses agriculteurs. 

1. Paris, Perrin, 1990. 
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La réalité est tout autre, comme nous allons le montrer. 
Non seulement les agriculteurs français ont été dupés, 
mais encore les a-t-on incités, avec leurs collègues euro-
péens, à cultiver un productivisme dont on mesure 
aujourd'hui les ravages sur les finances publiques, l'envi-
ronnement et la santé. La plupart de nos paysans ont été 
d'autant plus floués qu'ils ont commis l'erreur de croire 
qu'ils seraient protégés par une garantie de prix élevés. 
Une erreur, il est vrai, assez commune, étant donné la 
méconnaissance générale des lois du marché, mais entre-
tenue par des dirigeants politiques ou professionnels peu 
scrupuleux, ou eux-mêmes ignorants. Et Ton continue à 
tromper les paysans en leur racontant l'histoire à la 
manière de Duroselle et de tant d'autres. Du moins 
prennent-ils conscience aujourd'hui que la PAC était 
d'autant plus efficace qu'à mesure qu'elle s'accomplissait, 
elle éliminait les couches sociales susceptibles de s'y opposer, 
ces paysans condamnés à des barouds d'honneur aussi 
folkloriques qu'impopulaires. D'autre part, ils doivent se 
rendre compte que le productivisme n'est plus acceptable. 

Le traité de Rome fondant la Communauté européenne 
reposait, en effet, sur un double compromis, l'un s'emboîtant 
dans l'autre à la manière des poupées russes : d'une part le 
compromis franco-allemand, d'autre part le compromis 
entre les États-Unis et la Communauté européenne. Ces 
deux compromis contenaient en germe la faillite d'une 
grande partie de l'agriculture française, et donc une 
accélération de l'exode rural. 

La logique du compromis franco-allemand s'explique 
par le contexte historique. Telle un Phénix renaissant de 
ses cendres, avec d'autant plus de splendeur qu'elle a été 
réellement réduite en cendres par les bombardements 
anglais et américains, l'industrie allemande, treize ans 
seulement après la fin de la Seconde Guerre mondiale, est 

comme neuve et étonne le monde par la rapidité fou-
droyante de sa résurrection. Le patronat français a peur 
que de nombreuses entreprises françaises, grandes ou 
petites, ne supportent pas le choc d'une ouverture des 
frontières. Aussi fait-il pression pour obtenir, à l'occasion 
de la signature du traité de Rome, la promesse d'une coo-
pération industrielle franco-allemande analogue à celle 
qui avait été «inventée» et mise en place par Robert 
Schuman en 1951 avec la Communauté européenne du 
charbon et de l'acier. Une telle coopération, pense-t-on, 
permettrait d'amortir le choc d'une concurrence redou-
table, en accrochant les wagons fatigués de l'industrie 
française à la puissante locomotive germanique. 

Pour persuader les Allemands de s'engager dans cette 
coopération, la France leur offre en contrepartie la Poli-
tique agricole commune. À première vue, l'acceptation 
allemande apparaît incompréhensible puisque le compromis 
ne présenterait que des avantages du côté français et des 
sacrifices du côté allemand. Le mystère se dissipe si l'on 
considère que la PAC était une formidable aubaine pour 
les agriculteurs allemands - aubaine occultée pour faire 
accepter la fable d'une PAC favorable aux paysans 
français. La réalité du compromis est donc exactement 
l'inverse de ce que raconte la légende. 

Pour bien comprendre l'enjeu de ce compromis, il faut 
rappeler que l'agriculture germanique a été « boostée » au 
moins depuis la Première Guerre mondiale, le blocus des 
Alliés obligeant les Allemands à cultiver des terres qui 
n'auraient jamais été mises en culture en temps de paix. 
La Seconde Guerre mondiale n'a fait qu'aggraver cette 
tendance. Et c'est donc cette agriculture en partie artifi-
cielle que la PAC va sauvegarder. 

Les toutes premières mesures prises en vertu de la PAC 
révèlent sa véritable nature. L'organisation du marché des 
céréales a consisté, en effet, à fixer pour l'ensemble de la 
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Communauté européenne un prix permettant d'équilibrer 
les comptes de l'exploitation la moins rentable. Et où se 
trouve cette exploitation la moins rentable? À Duisbourg, 
en Rhénanie-Westphalie. Grâce au « standard de Duis-
bourg », c'est toute la céréaliculture allemande qui est placée 
au-dessus du seuil de rentabilité. En même temps est fixé 
pour les céréales non européennes un prix d'entrée dans 
la Communauté tel que, compte tenu des frais de 
transport intracommunautaires, les prix des céréales 
importées ne soient pas inférieurs au standard de Duis-
bourg. Comme les prix des céréales sur les marchés inter-
nationaux sont pratiquement toujours inférieurs aux prix 
européens, cette politique obligeait la Communauté à 
taxer les importations. Les produits de ces taxes servi-
raient à financer l'écoulement sur le marché international 
des excédents européens qui ne tarderaient pas à appa-
raître, comme nous allons le voir. 

Un système analogue a ensuite été appliqué aux autres 
grands produits agricoles : betterave à sucre, produits lai-
tiers, viande bovine, vin. Des atténuations ont été apportées 
pour les productions susceptibles de s'emballer d'une 
campagne à l'autre (porc, œufs, volaille, légumes) ou 
nécessitant des investissements difficilement réversibles : 
les fruits. 

Il n'est pas besoin d'être un grand clerc de la chose 
économique pour prévoir que, lancée de cette manière, 
cette politique ne pouvait aboutir qu'à des excédents 
gigantesques. Ce fut particulièrement flagrant pour le blé, le 
lait et le sucre. Garantir un prix est déjà en soi une puissante 
incitation à produire, puisqu'une grande partie de l'aléa de 
l'acte d'entreprendre est de ce fait supprimée. Si le prix 
garanti est fixé de manière à sauvegarder l'entreprise la 
moins rentable, l'encouragement à la production sera 
d'autant plus général et puissant, les producteurs les plus 
rentables encaissant des rentes de situation tout à fait 

confortables. De fait, dans l'immédiat, le système pro-
curait aux mieux placés d'entre eux, par exemple aux 
céréaliers de la Beauce, des revenus très élevés sans aucun 
risque. Mais en mettant, en remettant ou en gardant en 
culture les terres les plus pauvres d'Europe, en Allemagne et 
ailleurs, la PAC réduisait à terme les avantages comparatifs 
de la terre française. Loin d'aboutir à une division du 
travail agricole au niveau de la Communauté euro-
péenne, qui eût permis à la France d'exploiter au mieux 
les atouts naturels et historiques de son terroir et de trouver 
des débouchés pour ses produits chez ses voisins 
d'Europe, la PAC a contribué à banaliser l'activité agri-
cole, à la déraciner, à la déqualifier, chaque parcelle située 
au-dessus du standard de Duisbourg étant invitée à pro-
duire sans risque au maximum de ses possibilités. Ainsi, le 
productivisme à outrance que Ton fustige aujourd'hui 
dans l'agriculture, qui a eu des effets ravageurs sur les 
finances communautaires - l'aide à l'agriculture accapare la 
moitié du budget européen et est une source per-
manente de querelles, qui ne sera certes pas tarie par 
l'élargissement de l'Europe -, mais aussi sur la santé et 
l'environnement, trouve son origine dans la PAC. 

Quand viendront les inévitables excédents engendrés 
par le système, les agriculteurs français seront priés de 
réduire leur production ou de geler leurs terres au même 
titre que les autres agriculteurs de la Communauté, les 
débouchés européens promis ayant évidement disparu. 
Pour une rente à court terme, au demeurant fort inégale-
ment répartie à l'intérieur de l'Hexagone, les paysans 
français auront perdu la spécificité qu'ils avaient héritée 
du long travail des siècles. Après quarante ans de gâchis, 
on s'avise enfin aujourd'hui de reprendre le chemin d'une 
agriculture de qualité, fondée sur les avantages comparatifs 
'. 

1. Cf. chapitre 12. 
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Le piège de la PAC était d'autant plus subtil que le 
compromis franco-allemand s'emboîtait dans un autre 
accord implicite conclu entre les États-Unis et la Commu-
nauté européenne. Cette dernière n'est composée à 
l'époque que de six pays (France, Allemagne, Italie, Bel-
gique, Pays-Bas, Luxembourg). L'Allemagne est très 
dépendante des États-Unis pour une raison bien simple : 
seul le « parapluie » nucléaire américain peut la protéger 
d'une attaque de l'Armée rouge, toute proche de ses fron-
tières. Cette situation de dépendance explique que, pour 
faire accepter la Politique agricole commune aux États-
Unis, les Européens, sous la pression de Bonn, aient fait 
une concession importante à l'Oncle Sam : la libre impor-
tation dans la Communauté de soja américain et d'autres 
produits de substitution aux céréales (résidus de maïs, 
pulpes d'agrumes, manioc). Ce second compromis était 
parfaitement clair : les Américains acceptaient que les 
Européens protègent leur agriculture contre les ventes de 
céréales produites à plus bas prix aux États-Unis, à condition 
qu'ils importent sans aucune restriction le soja américain et 
d'autres produits de substitution. 

Les effets économiques de ce double compromis n'ont 
pas tardé à se faire sentir. Les importations de soja et de 
produits de substitution américains étaient deux fois 
encouragées : une première fois par la possibilité de les 
importer librement, une seconde fois par le prix élevé des 
céréales européennes qui résultait, on vient de le voir, de la 
PAC. Le développement de ces importations a encouragé 
l'essor de ces élevages « hors sol » de bétail et de 
volaille qui ont accentué la délocalisation de ces activités et 
la mise en friche de terres devenues économiquement 
inutiles. Des évolutions dont on découvre seulement 
aujourd'hui les effets désastreux sur les nappes phréa-
tiques et les sources d'eau potable polluées de nitrates et 
de lisier, ainsi que sur les agricultures du tiers-monde rui- 

nées par les exportations d'excédents européens à bas 
prix. La France disposant de plus d'espace pour l'élevage, 
c'est elle qui a le plus pâti en Europe de cette politique, 
On a pu calculer que la seule importation de produits de 
substitution aux céréales par la Communauté équivaut 
pour cette dernière à cultiver hors de ses frontières l'équi-
valent de 18 millions d'hectares, soit trois fois la surface 
de blé plantée en France, ou la totalité des terres arables 
de l'Hexagone ! Il est incroyable, pour un esprit sensé, que la 
«malbouffe», l'épuisement et la pollution de l'eau 
soient mises sur le dos de la mondialisation, des vilaines 
multinationales américaines et autres McDonald's pris 
comme boucs émissaires, alors que sa première cause n'est 
autre, encore une fois, que la politique européenne elle-
même. 

L'aboutissement final de ces deux compromis ne pouvait 
être que la mise en jachère d'une partie de la terre 
française. Ils y conduisent l'un et l'autre, le premier par 
les excédents qu'il engendre fatalement, le second par les « 
économies » de terre auxquelles il conduit non moins 
fatalement. Pire encore, ils se sont épaulés l'un l'autre 
pour produire ce résultat, qui se traduit par une dévalori-
sation relative de l'espace agricole, richesse dont la 
France était, et est toujours, en Europe la mieux dotée. La 
conséquence est un prix de la terre quatre fois inférieur en 
France à ce qu'il est en Allemagne, en Belgique et aux 
Pays-Bas, ce qui signifie aussi que l'Européen du Nord 
peut se procurer quatre hectares de la bonne terre de 
France contre un seul hectare de son terroir. L'arnaque 
du siècle! 

On le vérifie tous les six mois : la PAC est impossible à 
réformer sans mettre à feu et à sang les campagnes euro-
péennes, et elle est donc promise à des révisions sans fin, 
honteuses, onéreuses et bancales. 

Assurément, l'Europe n'est pas la seule à subventionner 
son agriculture. L'Amérique en fait autant, avec les 
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mêmes conséquences désastreuses internes et externes. 
C'est un vieux réflexe des États qui date de temps très 
anciens, où l'on était hanté par la crainte de la disette, où 
la « police des grains » était presque devenue un attribut 
de la souveraineté politique, où la « sécurité alimentaire » 
était un objectif poursuivi par tout gouvernement sou-
cieux du bien commun *. Mais là où le bât blesse en ce qui 
concerne notre pays, c'est, encore une fois, que l'on a 
ruiné à terme une agriculture que l'on prétendait offi-
ciellement protéger. 

Quant à la coopération industrielle que les dirigeants 
français, en fait, disaient obtenir de l'Allemagne en 
échange de la PAC lors du compromis évoqué plus haut, 
elle supposait des deux côtés du Rhin l'établissement 
d'une « politique industrielle ». Cette dernière a sombré 
dans les oubliettes de l'Histoire, on verra pourquoi2, 
entraînant avec elle les velléités de coopération dans ce 
domaine. 

1. « La sécurité alimentaire est une des grandes victoires du développe-
ment de l'après-guerre en Europe. [Elle] est un des arguments les plus 
convaincants de l'idée européenne », pouvait-on encore lire récemment 
sous la plume de François-Xavier Albouy. Cet économiste spécialiste des 
assurances critique pourtant sévèrement les conséquences écologiques de la 
PAC. Cf. Le Temps des catastrophes, Descartes & Cie, 2002, p. 97-98. 

2. Cf. chapitre 17. 

6. 

Hold-up chez les pauvres Le 

coup de force de VOPEP 

Appauvrir des millions d'êtres, tout en affirmant que 
Ton combat pour eux ; dans le même temps faire croire 
que Ton se soucie des générations futures en conservant 
les ressources de la planète en or noir, sans que personne 
sur le moment n'ose dénoncer la supercherie : tel est le 
coup prodigieux perpétré par le cartel des pays produc-
teurs de pétrole en 1974, l'Organisation des pays exporta-
teurs de pétrole (OPEP). Mais la supercherie aurait été 
plus vite éventée si de nombreux « tiers-mondistes » et 
autres experts en développement n'avaient soutenu le dis-
cours du cartel et s'ils avaient admis ce qui, aujourd'hui, 
ressort de l'évidence, à savoir que la brutale hausse des 
prix pétroliers ralentirait la croissance économique des 
pays consommateurs d'hydrocarbures, sans pour autant 
entraîner une authentique prospérité dans les pays de 
l'OPEP. 

Le raisonnement des ministres de l'or noir était alors le 
suivant, en résumé : le pétrole est une matière première; 
or beaucoup de pays du tiers-monde sont producteurs de 
matières premières; donc en augmentant le prix du 
pétrole brut, le cartel montre aux pays producteurs 
d'autres matières premières ce qu'ils doivent faire pour 
augmenter leurs revenus. Il leur ouvre la voie de la 
revanche sur les pays industriels qui les ont trop long- 

  

121 



temps exploités. Bref, l'OPEP, à cette époque, se présente 
elle-même comme le fer de lance du tiers-monde en quête 
d'autres ressources pour se développer. 

D'autre part, poursuit le même raisonnement, le pétrole 
est une ressource non renouvelable. Donc, il faut l'écono-
miser. Et pour l'économiser, il faut augmenter son prix. 
C'est ce que le marché est incapable de faire, et ce que 
nous, OPEP, nous faisons pour le bien de l'ensemble de la 
planète. Se donnant en exemple aux autres producteurs de 
matières premières, Ahmed Zaki Yamani, le ministre 
saoudien du pétrole, proclame au moment où l'OPEP 
quadruplait le prix du pétrole brut (octobre-décembre 
1973) : « Le moment est venu, nous sommes maîtres de 
nos propres ressources !. » 

Ces beaux discours étaient repris dans de nombreux 
articles de la presse occidentale et dans des livres. Il serait 
fastidieux d'en faire ici le florilège. 

Evidemment, l'une des premières failles de ce raisonne-
ment, qui aujourd'hui saute aux yeux, est que beaucoup 
de matières premières gisent dans le sous-sol des pays 
développés, à commencer par le premier d'entre eux, les 
Etats-Unis. Mais, dans les années 1970, on en est encore à 
considérer le tiers-monde comme une seule entité, qui 
serait, en bloc, victime de la détérioration des termes de 
l'échange entre produits industriels et matières premières. 
Toute une théorie économique s'est bâtie sur le thème de 
l'« échange inégal », qui voit dans le commerce inter-
national une occasion supplémentaire pour le capitalisme 
de rançonner les « damnés de la terre » chers à Franz 
Fanon. Par conséquent, il est recommandé aux gouverne-
ments du tiers-monde de réclamer à cor et à cri sur la 
scène internationale la stabilisation du cours des matières 
premières. Les militants de l'« alter mondialisation » ont 

1. Cité par Daniel Yergin, The Prize : The Epie Questfor OU, Money 
and Power, New York, Simon & Schuster, 1992, p. 605-606. 

repris aujourd'hui pour l'essentiel la même rhétorique, 
mais ils n'osent plus parler de stabilisation du cours des 
matières premières. La raison économique progresserait-
elle? 

Le discours tiers-mondiste trouve au moment du coup 
de force de l'OPEP des arguments supplémentaires dans 
deux faits bien réels. Le premier est que les pays industria-
lisés subissent le fléau d'une hausse des prix de plus en 
plus forte, causée par des politiques monétaires laxistes. 
On croit encore en ce temps-là que l'on peut créer dura-
blement des emplois en imprimant du papier-monnaie! 
Le résultat est « toujours plus d'inflation pour toujours 
plus de chômage », pour employer une formule de cette 
époque. Le deuxième est la dégringolade du dollar depuis 
que le président Richard Nixon a mis fin en août 1971 à la 
convertibilité or du billet vert. Dès lors, les avocats du 
tiers-monde peuvent prétendre que la fameuse détériora-
tion des termes de l'échange est encore aggravée par 
l'inflation de pays riches payant les pauvres en monnaie de 
singe. 

C'est d'ailleurs bien sur ce thème de la stabilisation des 
cours et de la faiblesse du dollar (qui a frôlé, alors, mini-
mum historique, les 4 francs français) que l'OPEP, menée 
par le Saoudien Ahmed Yamani déjà cité et le ministre 
iranien Jamchid Amouzegar, ouvre des négociations en 
octobre 1973 avec les grandes compagnies pétrolières. Au 
même moment, les chars égyptiens se sont rués dans le 
Sinaï, déclenchant avec la Syrie contre Israël ce qui allait 
être la guerre du Kippour. L'occasion est trop belle pour 
les pays pétroliers de profiter de la flambée des cours de 
l'or noir provoquée par le déclenchement du conflit mili-
taire pour imposer leurs nouveaux tarifs. Les négociations 
avec les compagnies sont donc vite rompues, et c'est uni-
latéralement que l'OPEP va désormais dicter ses prix. 

Elle le fera d'autant plus facilement que l'organisation 
jumelle qui regroupe seulement les pays arabes exporta- 

  

123 122 



leurs de pétrole, l'OPAEP ', décide alors de réduire 
chaque mois de 5 % ses livraisons d'hydrocarbures 
«jusqu'à ce que les Israéliens se soient complètement retirés 
des territoires occupés et que les droits légaux du 
peuple palestinien aient été restaurés », pour reprendre les 
termes mêmes du communiqué diffusé à l'issue d'une réu-
nion à Koweit City, le 17 octobre 1973. L'auteur de ces 
lignes, présent sur les lieux, se souvient encore de l'atmo-
sphère religieuse qui y régnait. Une poignée d'hommes, 
dont la moitié étaient vêtus de djellabas, s'étaient enfermés 
plusieurs heures dans une minuscule salle de conférences. 
Ils ne cessaient de débattre que pour des moments de prières 
dans une salle encore plus petite. C'était le mois du 
ramadan. Le jeûne avait été rompu vers 17 heures. « 
Nous allons prendre maintenant notre petit déjeuner », 
dirent alors les ministres du pétrole en souriant, alors 
qu'ils étaient en train de bouleverser le marché mondial 
de l'or noir. L'ambiance était enfiévrée par les nouvelles 
venant du front israélo-arabe. Au même moment la télé-
vision koweïtienne diffusait le discours du président 
Sadate prononcé la veille devant l'Assemblée nationale 
égyptienne - un Sadate transfiguré par le dieu de la 
Guerre - et célébrant la dignité retrouvée de la nation 
arabe. On disait même dans les couloirs de la conférence 
que le président Boumediene avait envoyé un message à 
son collègue égyptien pour lui annoncer qu'il arrêterait ou 
retarderait les plans de développement de l'Algérie pour 
mettre le pays - hommes et capitaux - au service de la 
guerre sainte. 

1. À l'époque, l'OPEP regroupe onze pays : Venezuela, Iran, Irak, 
Koweït, Arabie Saoudite, Qatar, Libye, Indonésie, Abu Dhabi, Algérie, 
Nigeria. Le siège de l'OPEP est à Vienne. 

L'Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole (OPAEP) est 
composée, quant à elle, de dix membres : Arabie Saoudite, Koweït, 
Libye, Irak, Algérie, Abu Dhabi, Egypte, Qatar, Syrie, Bahrein. Son 
siège est à Koweït City. 

Ainsi les pays pétroliers venaient d'ajouter une nouvelle 
corde à l'arc de leur propagande de justification. Leur 
combat était le même que celui qui se déroulait sur les 
champs de bataille du Sinaï et du Golan. Les uns et les 
autres se battaient pour la nation arabe tout entière et, à 
travers elle, pour toutes les « nations prolétaires ». 

L'embargo décidé à Koweït visait les ennemis de la 
nation arabe ou les amis d'Israël. En fait, c'est surtout 
l'Europe qui était touchée, pour la simple raison que ses 
approvisionnements en hydrocarbures dépendaient essen-
tiellement du Golfe que Ton disait encore persique. Alors, on 
assista à un ballet assez misérable de ministres européens 
cherchant à se faire bien voir des émirs, ballet dans lequel la 
France pompidolienne joua une partie particulièrement 
scabreuse en essayant de toucher les dividendes pétroliers 
de sa fameuse « politique arabe ». Les gouvernants du 
vieux continent, terrorisés de ne pouvoir remplir les cuves 
des pompes à essence, n'osaient dire un mot de trop ni sur 
le chantage des émirs de l'or noir, ni sur le conflit israélo-
arabe en cours, ni même sur les incidences calamiteuses que 
la brutale hausse des tarifs pétroliers aurait sur l'économie 
mondiale, de peur de s'attirer des représailles de ceux qui 
s'étaient emparés du robinet des hydrocarbures. 
Encouragée par la pusillanimité des pays consommateurs et 
les nouvelles flambées sur le marché libre de l'or noir à 
Rotterdam causées par l'embargo arabe, l'OPEP fin 
décembre n'eut aucun mal à imposer un doublement du 
doublement des cours du brut déjà décidé en octobre. En 
moins de trois mois, les prix du pétrole avaient ainsi 
quadruplé, passant grosso modo de 2,6 à 11,60 dollars le 
baril. 

L'impact sur les balances des paiements des pays 
consommateurs a été assez vite calculé par les experts. 
Dès le début de l'année 1974, on savait à quoi s'en tenir. 
Trente-sept milliards de dollars pour les pays développés. 
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Cinq milliards pour les pays du tiers-monde. Si les pre-
miers pouvaient passer le cap en se serrant la ceinture, 
pour les seconds le choc pétrolier d'octobre-décembre 
1973 était tout à fait dramatique, car il aboutissait, en 
dernier ressort, à annuler d'un trait de plume la moitié de 
l'aide publique des pays riches aux pays pauvres, qui, à 
l'époque, était de quelque 10 milliards de dollars. Tout se 
passait comme si, maintenant, la moitié de cette assistance 
financière allait servir à payer les importations de pétrole, 
comme si elle allait directement dans les poches des 
richissimes émirs. Le reste du monde assistait, médusé, au 
hold-up du siècle sur ce que l'on pourrait appeler le « 
bazar de la Charité » - cette fameuse aide au tiers-
monde, déjà réputée notoirement insuffisante. 

Le plus étonnant est que l'on en ait pris conscience seu-
lement au début de 1974, le drame étant consommé. Dans 
un communiqué publié alors par l'OPEP elle-même, à 
l'issue d'une conférence tenue à Genève du 7 au 9 janvier, le 
dernier paragraphe est ainsi rédigé : « Concernant la 
situation des pays consommateurs du tiers-monde, la 
conférence a décidé notamment de demander au comité 
ministériel sur la crise de l'énergie de l'OPEP d'accélérer 
les études déjà en cours visant à la création d'un orga-
nisme financier pour le développement, et d'en rendre 
compte à la prochaine réunion ordinaire de la confé-
rence. » On apprenait au passage qu'il existait au sein de 
FOPEP, au niveau ministériel, un comité sur la crise que 
FOPEP avait elle-même déclenchée ! Les nouveaux riches 
de For noir apprenaient vite le cynisme qu'apporté la 
puissance. Mais le plus important dans ce communiqué 
est ce qu'il ne dit pas, à savoir que l'OPEP avait refusé 
d'accorder des prix de faveur pour le pétrole qu'elle vendait 
aux pays pauvres. Le prétexte à ce refus était facile à 
trouver : un tanker parti du Golfe à destination de Dakar 
ou Bombay, une fois en haute mer, pouvait facilement 

être détourné vers Marseille ou Rotterdam, le pétrole à 
prix préférentiel venant alors s'écouler sur les marchés 
occidentaux soumis à embargo (États-Unis, Pays-Bas, 
etc.). D'une certaine manière, c'était aussi rendre hom-
mage à la logique économique du marché concurrentiel 
qui veut qu'il n'y ait, en fin de compte, qu'un seul prix 
possible. Même si ce prix est imposé par la force, à la 
faveur d'une guerre. 

À la mi-janvier 1974, se réunissent à New Delhi les 
Premiers ministres indien et ceylanais, Mmes Gandhi et 
Bandaranaike, et le maréchal Tito en personne. C'est la 
première fois depuis le début de la crise que des res-
ponsables à haut niveau des pays du tiers-monde se 
concertent pour discuter pétrole. Mais le pouvoir d'inti-
midation de l'OPEP est tel qu'on décide de ne rien décider. 
On va même jusqu'à écarter la possibilité de convoquer 
un sommet des « pays non alignés » (soit : non aligné sur 
l'un ou l'autre bloc), estimant qu'un tel forum n'est pas 
approprié pour discuter de questions d'énergie. Du reste, 
pour ne pas indisposer les émirs de l'or noir, on a évité de 
donner à la rencontre de ces trois personnalités le caractère 
d'un sommet. 

Ensuite, la comédie s'est continuée en avril 1974 à New 
York où s'est tenue une session spéciale de l'Assemblée 
générale des Nations unies pour discuter sur le thème 
«matières premières et développement». Cette session 
avait été convoquée à la demande de l'Algérie, non pas en 
tant que membre de FOPEP, mais au nom des pays du 
tiers-monde. Il s'agissait clairement de donner ce qui 
venait de se passer sur le « front pétrolier » en exemple à 
suivre par les producteurs d'autres matières premières. 
Lors de cette session, l'Assemblée générale des Nations 
unies adopta un « programme d'action » pour « l'instau-
ration d'un nouvel ordre économique mondial». Puis 
pays développés et pays sous-développés se sont retrouvés 
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à Paris autour d'une même table pour une conférence initiée 
par la France, dite « conférence Nord-Sud ». Au cours 
de cet exercice diplomatique qui devait durer deux années 
(1974-1976), l'OPEP réussit à figurer sur les mêmes 
bancs que les pays pauvres et à faire circuler le slogan : « Le 
pétrole au service du tiers-monde. » Enfin, au sommet de 
l'OPEP à Alger en mars 1975, des mots d'ordre sur les 
calicots claquant au vent proclament « L'OPEP, 
bouclier du tiers-monde ». Une rhétorique qui a fini par 
sombrer dans les oubliettes de l'Histoire tellement elle 
était éloignée de la réalité. 

Par contre, l'argument de la conservation des réserves 
naturelles est resté. Le coup de force de l'OPEP de 1973 
vient, il faut le rappeler, après la publication par le Club 
de Rome de son fameux rapport sur les limites de la crois-
sance, sur lequel nous reviendrons !. Que de richissimes 
émirs se préoccupent du sort des générations futures en 
conservant leur pétrole, et qu'ils soient moins myopes que 
les « forces aveugles » du marché, on veut bien en accepter 
l'augure. Mais à condition d'examiner le problème de 
manière rigoureuse. 

Le pétrole se classe parmi les ressources non renouve-
lables, comme le gaz, mais aussi comme toutes sortes de 
minéraux. Ce sont des ressources appropriables, c'est-à-
dire qu'à la différence de l'atmosphère, de la lumière 
solaire, du vent ou de la haute mer, il est possible de les 
soumettre à des droits de propriété2. En outre, ces res-
sources ne sont pas essentielles. Une ressource essentielle 

1. Cf. chapitre 14. 
2. Dans le jargon des économistes, on dit d'un bien appropriable qu'il 

est excluable. Exemple : si ce terrain est à moi, je peux en exclure autrui. 
Encore faut-il que le coût de l'exclusion (tes barrières que je mets à 
l'entrée de mon territoire, la surveillance que j'exerce éventuellement) ne 
soit pas supérieur au bénéfice que je tire de ma propriété. C'est pourquoi, 
jusqu'à nouvel ordre, la haute mer n'est pas appropriable. Y construire 
des « murailles de Chine » serait trop coûteux par rapport aux bénéfices 
que l'on pourrait tirer du morceau de mer approprié. 

est une ressource pour laquelle il n'y a pas de substitut. 
Pendant des millénaires, l'humanité a vécu sans pétrole, et il 
est concevable qu'à l'avenir elle puisse s'en passer. Le 
besoin que l'homme en a n'est pas vital, comme le besoin 
qu'il a de l'oxygène. Ces ressources relèvent donc d'un 
calcul économique classique. 

En particulier, elles sont substituables. C'est dire que nous 
pouvons substituer du charbon au pétrole ou au gaz, et 
réciproquement, du nucléaire aux hydrocarbures, etc. Les 
ressources sont aussi substituables avec du capital humain 
: science, éducation, brevets. La substitution se fait en 
fonction des coûts relatifs des uns et des autres. Les 
économistes peuvent admettre qu'il faille laisser du capital 
aux générations futures. Encore que l'on puisse discuter 
sur le nombre de générations qu'il faut prendre en 
considération, car s'il fallait tenir compte de l'ensemble des 
générations futures jusqu'à la fin des temps, jamais on 
n'aurait ouvert une seule mine de charbon. Du reste, 
aucun principe d'équité ne permet d'accorder plus de 
poids aux générations futures qu'à la génération présente. 
Ajoutons qu'à l'inverse des thèses de certains écologistes, le 
raisonnement économique considère que le capital qu'il faut 
laisser derrière soi peut prendre différentes formes, et que le 
capital humain peut se substituer au capital naturel et 
permettre soit d'économiser les ressources naturelles, soit 
d'inventer de nouvelles techniques d'exploitation des 
ressources déjà découvertes, soit d'inventer de nouveaux 
usages qui donnent de la valeur à des ressources naturelles qui 
jusqu'alors n'en avaient pas. Ce n'est pas le pétrole 
d'aujourd'hui qui importe, mais le pétrole dans dix ou 
vingt ans si l'énergie que l'on peut tirer du soleil ou de 
l'hydrogène, par exemple, reste économiquement inex-
ploitable à grande échelle. Avec les techniques du début du 
xxe siècle, les réserves d'or noir accessibles seraient depuis 
longtemps épuisées. 
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Supposons qu'une OPEP du charbon ait existé au 
xixe siècle, et imposé un prix plus élevé que celui résultant du 
marché à ce moment-là sous le prétexte de conserver la 
ressource naturelle. À l'époque, il ne manquait pas 
d'économistes, au premier rang desquels l'Anglais Stanley 
Jevons, pour annoncer l'épuisement des mines de houille. 
Malgré toute la sympathie qu'inspiré un théoricien britan-
nique qui a su reconnaître publiquement la supériorité en 
économie de l'école française sur l'école anglaise ], il faut 
bien admettre que The Coaï Question (1865) est un bel 
exemple d'erreur de diagnostic. Supposons donc une 
OPEP du charbon, imposant des tarifs plus élevés que 
ceux qui ont été pratiqués par les propriétaires des mines. 
Le résultat aurait été une croissance moins forte que celle 
que l'Europe a connue - un ralentissement analogue à 
celui que l'économie occidentale a subi après le coup de 
l'OPEP, comme nous l'expliquons ci-après -, donc des 
possibilités moindres de recherche. Alors, peut-être, le 
pétrole serait resté une ressource uniquement nécessaire 
pour alimenter les lampes à huile. Et les réserves mon-
diales d'hydrocarbures eussent été à peine entamées. Pour 
ne rien dire des gisements de gaz naturel ou d'uranium. 

On ne voit d'ailleurs pas pourquoi les signaux donnés 
par le marché, à qui l'on reconnaît la capacité de refléter 
ou de détecter la rareté relative des produits de consom-
mation courante, donneraient de fausses informations en 
ce qui concerne les ressources naturelles, et notamment le 
pétrole. 

Comme nous venons de le dire, un gisement de pétrole 
est appropriable. Il peut donc avoir un propriétaire. À 
tout moment, ce propriétaire a le choix entre extraire le 
pétrole ou le laisser au fonds de son puits. S'il prévoit un 
épuisement des ressources, il peut anticiper une hausse des 
prix du pétrole. Il va donc comparer le profit qu'il peut 

1. Joseph Schumpeter, op. cit. 

escompter d'un prix plus élevé dans l'avenir au profit qu'il 
réalise aujourd'hui, compte tenu de toutes les autres 
variables, et notamment du taux d'intérêt. Ce dernier 
paramètre peut avoir une incidence très importante si le 
propriétaire en question doit emprunter soit pour financer le 
manque à gagner résultant d'une politique de rétention, soit 
pour rembourser des dettes précédemment contractées, par 
exemple pour mettre au jour ce gisement. Pourquoi aurait-il 
intérêt à brader aujourd'hui un pétrole qui demain peut 
valoir beaucoup plus cher? La valeur de son capital dépend 
directement de la manière dont il va gérer sa production. 
S'il ne prévoit pas bien l'avenir - et nous savons bien 
qu'aucune prévision n'est parfaite loin s'en faut -, 
pourquoi un expert payé par l'État, non directement 
intéressé par la valeur de ce capital, le verrait-il mieux  
que  lui ?   « Les   conseilleurs  ne   sont  pas   les payeurs », 
c'est bien connu. De ce point de vue, la nationalisation des 
puits de pétrole par les États de l'OPEP ne change rien à 
l'équation, sauf que l'on peut soupçonner un ministre du 
pétrole, qui fait une carrière politique, d'envisager un 
horizon économique plus court qu'un authentique 
propriétaire qui se soucie de léguer à ses descendants un 
patrimoine intact, voire enrichi. Du même coup, les 
compagnies occidentales, en étant réduites au seul rôle 
d'opérateurs, de « locataires », par ces nationalisations, n'ont 
plus été obligées de tenir compte du long terme. Il n'est 
pas sûr que la conservation des ressources de la planète y 
ait gagné. 

Prenons un autre exemple. Il est de bon ton de fustiger 
la destruction de la forêt amazonienne par des multi-
nationales. Assoiffées de profits à court ternie, elles 
coupent des arbres centenaires, portant atteinte au patri-
moine de l'humanité, et même, dit-on, à son « poumon ». 
Dans la dénonciation de ces couples claires, on oublie de 
rappeler que les sociétés en question ne sont pas proprié- 
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taires de la forêt, qu'elles bénéficient seulement de conces-
sions accordées par l'État, véritable propriétaire. Or la 
concession n'accorde que deux éléments du droit de pro-
priété : Vusus et le fructus. Manque le troisième élément, 
Vabusus, c'est-à-dire la possibilité d'aliéner le bien. Autre-
ment dit, les concessionnaires sont comme des locataires. Si 
on ne le leur impose pas, ils n'ont pas à se préoccuper de 
la valeur du capital qu'elles exploitent. Ce qui est en effet 
dommageable. Malthus, dans un passage peu connu de son 
œuvre majeure, Principe de population, avait parfaitement 
analysé ce problème : 

Une autre difficulté arrête le défrichement et la culture. 
C'est la crainte des marchands de bois de voir détruire les 
forêts. Quand une ferme est divisée entre les enfants et les 
petits-enfants, comme chacun d'eux a un droit égal aux 
forêts, chacun aussi tâche d'en abattre autant qu'il peut; les 
bois par conséquent sont coupés avant d'être propres à la 
construction, et les forêts se dégradent. Pour prévenir cette 
perte, les marchands achètent des fermiers de vastes éten-
dues de forêts, sous condition que leurs fermes ne seront pas 
divisées et qu'ils n'y établiront pas de nouveaux maison-
niers; ou du moins que si leurs familles se divisent, elles 
n'auront aucun droit sur les forêts '. 

On le voit ici. Pour que les forêts ne se dégradent pas, il 
faut qu'elles soient l'objet d'un droit de propriété 
complet. 

Cette argumentation ne satisfait pas tout le monde, loin 
s'en faut. Par exemple, Joseph Stigliz, prix Nobel de 
sciences économiques, qui s'est fait récemment une répu- 

1. Malthus, Essai sur le principe de population, traduit de l'anglais par 
MM. P. et G. Prévost (de Genève), précédé d'une introduction par M. Rossi, 
membre de l'Institut, et d'une notice sur la vie et les ouvrages de l'auteur, 
par Charles Comte, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences morales 
et politiques. Avec les notes des traducteurs et de nouvelles notes de M. 
Joseph Garnier, Paris, Guillaumin Libraire, 1845, p. 158. 

tation en s'alarmant de la mondialisation et en critiquant 
vertement le FMI et la Banque mondiale, donne « deux 
raisons plausibles [qui] peuvent expliquer pourquoi les 
propriétaires privés risquent de sous-évaluer les gains 
futurs d'une ressource naturelle ». Mais l'examen de ces 
deux raisons donne à sourire : 

Premièrement, dans les pays où les droits de propriété ne 
sont pas garantis, les propriétaires peuvent craindre la 
confiscation de leurs ressources s'ils ne les vendent pas rapi-
dement. En cas de révolution, par exemple, l'État peut décider 
de s'approprier leurs ressources sans les indemniser, ou en ne 
les indemnisant que partiellement. Même dans les pays comme 
les États-Unis, où les propriétaires n'ont pas à redouter de 
voir leurs ressources confisquées par l'État, un renforcement 
des réglementations risque de rendre l'extraction de la 
ressource plus coûteuse dans le futur (et une hausse des 
taxes de rendre sa vente moins avantageuse) '. 

On attendait une de ces « défaillances du marché » 
chères aux partisans de l'intervention correctrice de l'État, et 
on trouve que la cause du mal est dans le non-respect par 
l'État du droit de propriété, soit sous une forme hard 
(l'expropriation), soit sous une forme sofî (la régle-
mentation, la fiscalité). Étonnant ! 

Deuxièmement, les individus et les entreprises ont souvent 
des possibilités d'emprunt limitées, et à des taux d'intérêt 
très élevés. Dans ces circonstances, les marchés financiers 
accordent peu d'importance aux bénéfices futurs, bien 
moins que la société ou l'État. Des taux d'intérêt élevés 
induisent un épuisement rapide des ressources. 

Complétons le raisonnement : pour décider quel prix il 
doit accepter aujourd'hui pour son pétrole, un proprié- 

1. Joseph E. Stiglitz, Principes d'économie moderne, traduction de la 2e 
édition américaine par Florence Mayer, révision scientifique de Jean-
Dominique Lafay, De Boeck Université, 2000, p. 451. 
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taire peut procéder en comparant les gains qu'il obtient en 
vendant au prix courant, puis en plaçant la somme obtenue 
au taux d'intérêt du marché financier, avec le gain 
résultant de la vente des mêmes quantités différé à la 
période suivante. Si les taux d'intérêt sont supérieurs au 
taux de croissance des prix du pétrole, il aura intérêt à 
vendre. 

Soit, mais qui est responsable de ces possibilités limitées 
d'emprunt des particuliers et des taux d'intérêt très éle-
vés? Qui, sinon les États et leur dette monumentale, et 
non pas, encore une fois, une défaillance du marché. Les 
énormes besoins financiers des États pèsent chaque jour 
sur les marchés financiers, poussant les taux à la hausse 
ou les empêchant de baisser. La démonstration, qui est 
classique, en a encore été faite dans un livre récentl. Or la 
hausse des taux, si l'on suit Stiglitz, est une cause du gas-
pillage écologique. Une cause qui n'a donc rien à voir 
avec les défaillances du marché. 

D'ailleurs, Stiglitz reconnaît que ces mêmes défaillances 
ne sont pas responsables du gaspillage d'une autre res-
source naturelle indispensable, l'eau : 

Les politiques publiques, écrit-il, visant à vendre l'eau à 
bas prix aux agriculteurs ont eu plusieurs conséquences 
négatives : une utilisation excessive de l'eau, un drainage des 
bassins souterrains construits depuis des siècles, une réduction 
des réserves, et dans certains cas une érosion des sols. 

Mais il s'agit cette fois d'un prix fixé trop bas, catégorie 
d'erreur que nous traiterons dans le prochain chapitre. 

En d'autres temps, le même Stiglitz faisait remarquer à 
juste titre qu'il n'était pas évident que les ressources non 

1. Hans-Hermann Hoppe, Democracy - The God Thaï Faîled The 
Economies and Politics of Monarchy, Democracy and Naturaî Order, 
New Brunswick (USA) et Londres (UK), Transaction Publishers. 
Hoppe, déjà cité, est professeur à l'université de Nevada à Las Vegas 
(États-Unis). 

renouvelables soient surexploitées par les mécanismes du 
marché. Bien au contraire, une sous-utilisation était plus à 
craindre, car, selon lui, si le marché ne peut manquer 
d'anticiper un épuisement trop précoce des réserves, rien 
ne lui signalera la situation opposée '. D'autres écono-
mistes de premier plan étaient parvenus au même résultat2. 
Pour revenir au pétrole, le prix fixé trop haut par 

l'OPEP, qui n'est autre chose qu'un cartel de monopoles 
publics qui a utilisé la force, qui s'est servi de l'opportunité 
que lui offrait la guerre pour parvenir à ses fins, a eu pour 
résultat un ralentissement durable de la croissance pour les 
pays dépourvus de pétrole, non pas les États-Unis ni la 
Russie qui sont d'importants pays détenteurs d'or noir, 
mais l'Europe, le Japon et la plupart des pays du tiers-
monde. Des milliers de milliards de dollars ont été perdus 
à cause de ce ralentissement, qui auraient pu être utilisés à 
de meilleures fins, notamment améliorer le sort des 
populations, pousser la recherche et le développement, etc. 
Des millions de personnes ont perdu leur emploi, 
notamment en France : l'envolée de la courbe du chômage 
date de 1973. Des milliards de dollars ont été dépensés 
pour découvrir et exploiter d'abord du pétrole dans des 
zones hors OPEP, à des coûts beaucoup plus élevés,    ensuite    
d'autres    sources    d'énergie    (charbon, nucléaire, solaire, 
etc.) beaucoup plus onéreuses, et enfin pour faire des 
économies d'énergie. Le résultat a été que vingt-cinq ans 
après le coup de force de l'OPEP, le prix du baril est 
redescendu en valeur réelle au niveau qu'il avait 

1. Joseph E. Stiglitz, «A Neoclassical Analysis of thé Economies of 
Naturaî Resources », dans Kerry Smith, Scarcity and Growth Reconside-
red, Baltimore, The Johns Hopkins University Press for Resources for 
thé Future, 1979. 

2. Cf. par exemple Solow, R. M., « Intergenerational Equity and 
Exhaustible Resources », Review of Economie Sludies, 1974, 41, p. 29-45. 
On pourra aussi consulter sur ce point O. de La Granville, Théorie de la 
croissance économique, Paris, Masson, 1977. 
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avant 1973. Puis, à la faveur de nouveaux événements 
politiques, il est de nouveau remonté au-dessus du prix 
qui s'établirait si le marché était libre de toutes entraves. 
D'où de nouveaux gaspillages. Sans les coups répétés de 
TOPEP, peut-être aurait-on déjà inventé depuis long-
temps la voiture à hydrogène que General Motors est en 
train d'introduire sur le marché. Le modèle Hy-Wire 
fonctionne à l'hydrogène, l'élément le plus léger et le plus 
élémentaire de l'univers. En brûlant, il n'émet que de l'eau et 
de la chaleur. De quoi économiser une partie du pétrole 
consommé par les voitures, soutiennent, bien que ce soit 
controversé, de nombreux experts '. 

Du reste, si les prix des matières premières n'ont cessé 
de chuter au cours des dernières décennies, ce n'est pas à 
cause de la vilenie du capitalisme occidental exploiteur du 
tiers-monde grâce à un échange « inégal », c'est tout sim-
plement qu'en dépit d'une croissance ralentie, du capital 
humain a été substitué au capital naturel. Un exemple 
parmi des centaines d'autres : les fils téléphoniques en 
cuivre ont été remplacés par des câbles en fibres optiques, 
qui utilisent des matières premières moins coûteuses et 
plus abondantes. 

Une anecdote illustrera ce point. En 1980, l'économiste et 
avocat Julian Simon conclut un pari avec les pessi-
mistes de l'environnement. En leur offrant de choisir 
toutes les ressources naturelles qu'ils voulaient, Simon, 
qui pensait le capital humain capable de se substituer à 
n'importe quelle ressource naturelle en voie d'épuisement, 
décida de parier sur la chute et non sur la hausse des res-
sources retenues. 

Paul Ehrlich releva le défi. Cet écologiste et biologiste 
était, à l'époque, fameux pour avoir écrit en 1968 The 

1. Jeremy Rifkin, L'Économie hydrogène. Après la fin du péîrole, la 
nouvelle révolution économique, traduit de l'américain par Nicolas Guiï-
hot, Paris, La Découverte, 2002. 

Population Bomb, où il prédisait des famines imminentes 
dans le monde. Plus tard dans un autre ouvrage, il pré-
voira un manque des matières premières essentielles dès 
1985. Comme on pouvait s'y attendre, Ehrlich trouva 
l'offre de Simon irrésistible, et paria 1 000 dollars que les 
prix de cinq métaux - le chrome, le cuivre, le nickel, 
l'étain et le tungstène - augmenteraient à partir de 1990, 
après correction de l'inflation ; Simon gagna haut la main. 
Après correction de l'inflation, les prix des cinq métaux 
baissèrent fortement durant la décennie. « Ehrlich, com-
mentent Samuelson et Nordhaus qui relatent cette histoire, 
n'avait pas seulement négligé de prendre en compte la 
tendance relative de long terme, mais également manqué de 
chance en choisissant une décennie au cours de laquelle le 
cycle d'activité a renforcé les forces de long terme l. » 

Certes, on pourra toujours dire que le coup de force de 
l'OPEP de 1973 n'a pas été une erreur pour les pays qui l'ont 
perpétré, puisqu'ils ont su profiter d'une opportunité que leur 
offrait la conjoncture politique et économique pour 
s'enrichir d'une manière spectaculaire. On pourrait même 
soutenir que les ministres de l'or noir ont agi de manière 
tout à fait rationnelle du seul point de vue économique. 
L'erreur que nous analysons ici est l'interprétation qui a été 
présentée par les acteurs ou qui a été faite par certains 
experts de ce qui reste un abus de monopoles publics sur 
une ressource que des capitaux privés avaient découverte. Et 
l'oubli indécent des incidences de cet abus sur l'économie 
planétaire, et notamment sur le sort des plus miséreux. 

Cependant, même du point de vue de l'environnement, le 
coup de force de l'OPEP laisse à désirer, si l'on consi- 

1. Paul A. Samuelson, William Nordhaus, Économie, seizième édition, 
Economica, 1998, traduction sous la direction de François Larbre, 
Xavier Greffe, Agnès Labye, Philippe de Lavergne, Valérie Oheix, Alain 
Thomazo et Fabien Tripier, p. 329-330. 
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dère les risques écologiques propres à certaines des énergies 
concurrentes qu'il a fallu utiliser ou réutiliser (charbon, 
nucléaire). Enfin, si l'on prend en compte les effets du 
quadruplement du prix du pétrole sur l'économie des pays 
pétroliers eux-mêmes, il n'est pas sûr qu'ils aient été aussi 
bénéfiques que les ministres de l'OPEP le prétendaient. 
Bien au contraire, une sorte de « malédiction de l'or noir » 
s'est abattu sur beaucoup d'entre eux. Pour trois raisons : 

1. Une grande partie des pétrodollars a été quasi auto-
matiquement recyclée à l'extérieur avec beaucoup de « 
pertes en ligne », comme nous l'expliquerons l. 

2. Le brutal et énorme afflux financier causé par la 
hausse des prix de l'or noir a poussé à d'inévitables gaspil-
lages dans les pays de l'OPEP. Djçdda, en Arabie Saou-
dite, avait-elle besoin d'un aéroport s'étendant sur 64 
kilomètres carrés, une fois et demi plus grand que les 
aéroports Kennedy, La Guardia, O'Hare et Los Angeles 
réunis? Et le nouvel aéroport de Ryad, la capitale du 
royaume, sera deux fois plus grand que celui de Djedda : 
est-ce indispensable? On pourrait évidemment multiplier 
de tels exemples. 

3. Surtout, la manne pétrolière a été recueillie par des 
gouvernements ou des sociétés publiques (puisqu'elle est 
constituée pour l'essentiel de redevances fiscales et de 
royalties), ce qui a renforcé l'emprise du secteur étatique 
dans ces pays, l'hypertrophie de la fonction publique, le 
népotisme et, inévitablement, la corruption et le gaspil-
lage. Féodalités, monarchies rétrogrades et dictatures en 
ont été renforcées, car elles trouvaient dans leurs caisses 
de quoi entretenir grassement leur clientèle, et aussi de 
quoi s'armer jusqu'aux dents. Ce n'est sans doute pas un 
hasard si aucun des pays de l'or noir n'a évolué dans un 
sens plus démocratique après le coup de force de l'OPEP. 

1. Cf. chapitre 15. 

Dans les pays du Golfe, notamment, s'est développée une 
relation de dépendance qui accompagne l'individu de la 
naissance à la mort : éducation et études gratuites, santé 
gratuite, logements subventionnés, bourses et prêts à des 
taux de complaisance pour le démarrage des entreprises, 
services publics (eau, électricité, téléphone) gratuits ou 
bénéficiant de fortes subventions. En échange de cette 
prise en charge, les gouvernements attendent de leurs 
sujets une loyauté totale et constante. Fût-elle modérée, la 
dissidence politique n'est pas tolérée. Les syndicats indé-
pendants sont proscrits, les partis politiques interdits, les 
médias placés sous contrôle ou soumis à la censure '. Dès 
lors, la moindre baisse des recettes pétrolières avive les 

mécontentements, apportant au passage de l'eau au moulin 
des fondamentalistes. 

Dernier argument qui pourrait être présenté en faveur 
de l'OPEP : n'était-il pas « normal », « naturel », de 
mettre fin à la domination du « cartel » des grandes 
compagnies pétrolières? Il est incontestable que l'histoire 
des trusts géants du pétrole est riche en prévarications, en 
corruptions et en crimes de toutes sortes. Depuis la guerre 
de 1914, le pétrole était devenu une matière hautement 
stratégique pour l'alimentation des années. On connaît la 
formule de Clemenceau : « Chaque goutte de pétrole vaut 
une goutte de sang2. » Quelques jours après l'armistice du 
11 novembre 1918, l'Anglais lord Curzon, qui, l'année 
suivante, sera ministre des Affaire étrangères de 

1. Jeremy Rifkin, op. cit., p. 146. 
2. Formule, sans doute apocryphe, inspirée d'une lettre du président du 

Conseil français à son homologue américain en date du 15 décembre 1917, 
suppliant les Américains d'envoyer un tonnage supplémentaire de 100 000 
tonnes permanentes en bateaux-citernes. « II y a là une question de salut 
public international. Si les Alliés veulent ne pas perdre la guerre, il faut que 
la France combattante, à l'heure suprême du choc germanique, possède 
l'essence, aussi nécessaire que le sang dans les batailles de demain. » Cité 
par René Sédillot, dans Histoire du pétrole, Paris, Fayard, 1974. 
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Grande-Bretagne pour quatre ans, reconnut que «la 
cause alliée avait atteint la victoire, portée par une vague 
de pétrole ». À la suite de quoi, l'industrie pétrolière a 
mêlé de manière inextricable des intérêts politiques, stra-
tégiques, économiques et financiers, ce qui n'était pas pro-
pice à une gestion rationnelle de cette ressource. On 
pourrait en déduire que les prix du pétrole sont forcément 
«politiques» - ce qui est une manière de dire qu'ils 
n'obéissent pas aux lois de l'économie. 

Pourtant, le grief habituel que l'on fait à un cartel : le 
maintien des prix à un niveau trop élevé, ne peut pas être 
reproché aux trusts pétroliers avant le coup de force de 
l'OPEP, puisque l'une des raisons données à ce coup, on 
l'a vu, était justement que les prix pratiqués par les 
compagnies étaient « trop bas ». En fait, les prix étaient 
bien en baisse, mais cette baisse ne faisait que refléter 
l'anticipation des effets sur le marché des découvertes de 
nouveaux gisements importants. Elle obéissait donc avant 
tout à une rationalité économique, et non pas à une 
volonté des grandes compagnies de brader l'or noir. 

Dira-t-on alors que la politique des trusts aurait abouti 
forcément à terme à un épuisement trop rapide des 
réserves si l'OPEP n'était pas intervenue pour empêcher 
que l'or noir ne soit vendu à vil prix. Encore plus difficile à 
prouver ! Le montant des réserves prouvées rapporté à la 
production a atteint son niveau historique le plus bas en 
1921, après le démantèlement du trust pétrolier de 
Rockefeller \ quand une certaine anarchie régnait sur le 
marché des hydrocarbures. À cette date, les réserves prou-
vées représentaient à peine dix années de production, 
contre vingt-deux années une décennie auparavant2. 

1. Nous reviendrons sur la question de ce démantèlement et le mythe 
qui l'entoure au chapitre 13. 

2. Jérôme Bourdieu, Anticipations et ressources finies. Le marché 
pétrolier américain dans ï'enîre-deux-guerres, Éditions de l'Ecole des 
hautes études en sciences sociales, 1996, p. 170. 

Ensuite, sous le règne du cartel des compagnies qui 
commence au début des années 1930, r«horizon» des 
réserves pétrolières (entre une vingtaine et une trentaine 
d'années de production en moyenne) n'a cessé de reculer à 
mesure qu'on avançait dans le temps et... que Ton découvrait 
de nouveaux gisements. Au milieu des années 1980, les 
réserves mondiales prouvées de brut étaient estimées entre 
650 et 700 milliards de barils. Dans les années suivantes, 
300 milliards de barils supplémentaires sont venus s'ajouter 
comme par miracle à ces réserves, en dépit du fait 
qu'aucun champ pétrolier important n'ait été découvert 
entre-temps ]. Cette révision des estimations a été le fait, 
pour l'essentiel, des pays de l'OPEP, et plus parti-
culièrement de ceux du Golfe. Les réserves saoudiennes 
qui ne dépassaient pas les 170 milliards de barils sont 
brusquement passées en 1990 à 258 milliards de barils 
(soit l'équivalent de 86 années de production de 8 millions de 
barils par jour - niveau maximum atteint par l'extraction du 
pétrole dans ce pays). Celles de l'Irak ont plus que doublé 
entre 1987 et 1988 passant de 47 à 100 milliards de barils, 
celles de l'Iran sont passées de 49 milliards de barils en 
1987 à 93 milliards douze mois plus tard. Abu Dhabi et 
Dubaï ont déclaré un triplement de leurs réserves en 
1988. Celles du Koweït avaient déjà fait un bond de 64 à 
90 milliards entre 1984 et 1985. Ce qui montre bien, au 
moins, qu'il faut se méfier des raisonnements fondés sur 
des estimations de réserves qui ne tiennent pas compte 
de leur sensibilité au prix ou à d'autres facteurs. 

1. Jeremy Rifltin, op. cit., p. 29. 
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7. 

Un hommage involontaire à la 
rationalité économique 

Quand des prix sont fixés trop bas santé, 
tourisme, éducation 

Les exemples de prix fixés trop bas sont si nombreux 
que l'on pourrait consacrer à ce type d'erreur économique 
un volume entier. L'espace et les transports publics, la 
santé, l'éducation nationale, le tourisme nous fournissent à 
foison des cas qui relèvent de cette catégorie. À chaque 
fois, on observe surconsommation, encombrement et gas-
pillage, sans que Ton soit toujours conscient de la cause 
du phénomène. 

Les déficits répétés de l'État providence, en dépit de 
tous les plans de redressement qui sont décidés à grands 
renforts de trompettes médiatiques, en sont une preuve 
particulièrement flagrante. 

Encore récemment, deux médecins français tentaient 
une analyse de leur secteur d'activité en ternies écono-
miques. C'est un témoignage intéressant, bien qu'imprégné 
à la fois de bonne volonté et de demi-aveuglement. 

La médecine française souffre d'une dangereuse vanité, 
écrivent les docteurs François Dreyfus et Didier Sicard l. 
Puits sans fond, elle s'enferme dans une spirale mortelle. Le 
progrès technique génère une demande croissante que le 
marché des biotechnologies encourage naturellement. L'offre 
crée la demande selon la logique économique élé- 

1. Dans une tribune publiée à la une du Monde daté du 14 septembre 
2002. 
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mentaire. Or, dans le domaine de la santé, l'offre est illimitée 
et, en outre, elle est fondée sur un principe de bienfaisance 
dont la mise en cause est perçue en termes idéologiques. 
Ainsi, tout progrès, si spécifique et onéreux soit-il, donne le 
droit à tout citoyen de le revendiquer systématiquement, à 
toutes fins utiles. [...] Les citoyens n'ont aucun sens de leur 
responsabilité ou plutôt de leur irresponsabilité dans un tel 
recours au système de soins. Devenue un bien de consom-
mation gratuit, illimité, indéfiniment remboursable au titre 
d'un droit définitivement acquis, la médecine au sens large 
du terme, diagnostique et thérapeutique, a transféré toute 
plainte, fût-elle passagère, sur une exigence d'expertise tech-
nique. 

Chacun y va de son échographie, de ses dosages de 
magnésium, de ses « marqueurs tumoraux », de ses Doppler 
des veines des jambes, de ses sérologies virales, avec une 
totale désinvolture [...]. 

Chacun croit qu'il peut s'exposer sciemment à un risque 
parce qu'il sera protégé. L'exemple répété de personnes solli-
citant après un rapport sexuel sans préservatif des examens 
complexes et une thérapeutique préventive qui coûte près de 1 
500 euros, avec le sentiment que cette prise en charge leur est 
due sans restriction, en est une éloquente illustration. 

Cette illusion sécuritaire protectrice, totalement désincar-
née, annonce la faillite du système. 

On commence donc par nous rappeler une « logique 
économique élémentaire», selon laquelle l'offre crée la 
demande \ on ajoute que cette offre est « illimitée », on 
suppose que le progrès technique génère une demande 
croissante - tout cela comme si le producteur de santé 

1. Les auteurs font peut-être allusion à la « loi de Say », mais, dans ce 
cas, ils en faussent totalement le sens. L'économiste français Jean-
Baptiste Say (1767-1832) a inventé cette loi qui porte son nom et qui servira 
de drapeau aux tenants du libre jeu de l'offre et de la demande. Dans sa 
présentation la plus simple, cette loi nous dit qu'une surproduction 
générale est impossible. Sous la plume de Say, elle s'exprime ainsi : « Un 
produit déterminé offre, dès cet instant, un débouché à d'autres produits 
pour tout montant de sa valeur. » Ou encore : « Le fait seul de la formation 
d'un produit ouvre, dès l'instant, un débouché à d'autres produits. » En un 
mot, produire c'est générer un revenu, donc un pouvoir d'achat. 

n'avait aucun problème de coût. Puis, on nous dit que les 
citoyens n'ont aucun sens des responsabilités, pour en 
arriver enfin à la véritable clé de l'explication : la santé est 
devenue un bien de consommation gratuit. Si on avait 
commencé par là, la messe était dite. Mais il fallait enrober 
cette vérité désagréable dans le chocolat d'un discours à la 
fois savant et moralisateur. La vérité est à la fois dite et 
masquée. Belle démonstration de rhétorique. 

La vérité est toute simple : si un bien, quel qu'il soit, est 
tarifé en dessous du prix d'équilibre du marché, a fortiori 
s'il est gratuit, aucune force au monde ne peut empêcher 
qu'il soit gaspillé. Il y aura sans doute des gens vertueux 
pour s'imposer une modération de leur consommation 
par souci du bien commun. Mais la plupart tiendront ce 
raisonnement : ma propre vertu sauvera quelques gouttes 
d'eau dans cette orgie trop prévisible, alors pourquoi ne 
pas en profiter comme les autres ? Et comme chacun anticipe 
que l'autre fera le même raisonnement, le gâchis est 
inévitable. En deux mots, le déficit récurrent de la 
Sécurité sociale est un hommage (involontaire, évidem-
ment) à la rationalité économique. 

Phénomène moins connu, le tourisme défie également 
les lois du marché. Cette autre forme d'État providence, 
depuis l'instauration des congés payés en 1936, ce secteur 
emblématique de la France postindustrielle, promue par le 
ministère du Tourisme «première destination» du 
monde, est un sujet à la fois tabou et méconnu. Si vous 
voulez surprendre vos amis, demandez-leur combien de 
touristes étrangers visitent la France chaque année. La 
plupart des réponses ne vont pas au-delà de 10 millions. 
Or, les visiteurs étrangers ont dépassé la barre des 70 mil-
lions en l'an 2000. Pour une fois une prévision chiffrée 
s'est révélée exacte. C'est exactement le chiffre qui avait 
été prévu dix ans plus tôt pour le début du troisième mil-
lénaire par des experts en la matière. Ce que l'on sait 
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encore moins, c'est la rapidité de la croissance. En 1986, le 
chiffre des touristes étrangers s'établissait à 36 millions. En 
quatorze ans il a doublé ! Personne ne s'est interrogé sur 
les raisons de cette progression. Et tout le monde s'en 
félicite. Aux 70 millions d'étrangers (chiffre de 2002) 
s'ajoutent de surcroît, bon an mal an, les 25 millions de 
Français qui n'ont pas les moyens de passer leurs 
vacances hors des frontières. Pour qui cherche la tranquillité 
et le repos, les mois d'été sont devenus un casse-tête en 
France. Après avoir frappé les points les plus « ren-
tables » des façades maritimes et montagneuses, le tou-
risme se répand maintenant dans l'Hexagone. Des ports 
calmes comme Fécamp, qui avaient échappé à l'enva-
hissement parce qu'ils se trouvent à l'écart des grandes 
voies de communication, se sont découvert une « vocation 
touristique » - crise de l'emploi oblige. Après avoir 
dépensé des fortunes pour leur promotion, ils se trouvent 
maintenant happés dans le grand mouvement de transhu-
mance humaine. Du littoral de plus en plus encombré et 
bétonné, le fléau va se répandre jusque dans le moindre 
recoin de la campagne française. Il subsiste quelques 
rarissimes havres de paix dont, bien souvent, les connais-
seurs se gardent bien de parler de peur qu'ils soient éventés. 

La France n'a pas de pétrole, mais elle a des idées, 
disait-on crânement dans les années 1970, aux lendemains 
du coup de force de l'OPEP. À la longue, l'idée la plus 
fructueuse a été d'attirer toujours davantage de touristes 
étrangers. Dès lors pourquoi se fatiguer à l'ingrat travail 
industriel pour lequel, cliché rabâché, nous, Français, ne 
sommes pas doués, si nous pouvons gagner au moins 
autant de devises en louant quelques mois par an nos 
plages et nos montagnes à des étrangers munis de leur 
carte de crédit. L'« impératif industriel » à la mode du 
temps de Georges Pompidou a été remplacé par l'impéra- 

tif touristique, en apparence moins salissant et pénible, et 
beaucoup plus rentable. La vente du patrimoine sous 
forme d'oeuvres d'art, de fermettes, de moulins, de 
manoirs, d'appartements dans les beaux quartiers, a pu 
émouvoir quelques esprits chagrins. Mais qui pourrait, 
qui oserait s'opposer à la location de notre si belle nature à 
des touristes qui, par définition, ne font que passer. Le 
problème, c'est que le loyer n'est pas assez élevé pour couvrir 
les coûts d'entretien du capital. Certes, l'impératif 
pompidolien n'a pas été complètement suivi - une 
revanche notable de l'intérêt particulier sur les fantasmes 
des bureaucrates d'État. On se féliciterait volontiers du 
triomphe du secteur touristique à base, souvent, d'initia-
tives et d'inventivité de petites entreprises ingénieuses, si 
les comptes étaient exacts. Mais, une fois encore en 
France, on assiste à une privatisation des bénéfices et à 
une socialisation des pertes - mode coutumier du capita-
lisme d'État à la française. 

H est évident que le tourisme enrichit une multitude 
d'entreprises de toutes tailles, du camping à la chaîne 
d'hôtels de luxe, en passant par les cafés, les restaurants, 
les chambres d'hôte, les centres de loisirs, les parcs 
d'attraction, les tour operators. Ce ne sont pas les inves-
tissements les plus prestigieux qui sont les plus rentables. 
On pourrait citer l'exemple - connu de l'auteur - d'un 
camping dont la valeur de fonds de commerce a doublé en 
cinq ans, et dont la rentabilité du capital investi est de 
20 % par an, pour une activité d'à peine quatre mois sur 
douze. Mais c'est la collectivité, c'est-à-dire le contri-
buable, qui paie pour les infrastructures nécessaires de 
transports et d'aménagement, et surtout pour le gâchis 
irrémédiable du capital : raréfaction de la flore et de la 
faune, pollution sur terre et sur mer par suroccupation, 
forêts fragilisées, promptes à s'enflammer à la moindre 
étincelle, eutrophisation des étangs par l'afflux d'eaux 
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usées, provoquant une désoxygénation des eaux pro-
fondes mortelle pour ses habitants, risques croissants 
d'insalubrité dans les rivières, bétonnage et mitage du 
paysage, multiplication des déchets, érosion des dunes, 
détérioration des chemins de randonnée par les motards, 
surfréquentation des parcs naturels. Les droits de pro-
priété n'étant pas clairement définis sur les éléments de ce 
patrimoine, c'est la prise au tas généralisée, chacun anti-
cipant que l'autre pillera ce qu'il laisserait intact par res-
pect d'autrui ou de la nature, et se livrant donc à son tour 
au grand gâchis. 

Le cas limite du potentiel de destruction du tourisme, 
c'est Lascaux. La dégradation était tellement évidente et 
rapide qu'il a fallu fermer la grotte et offrir aux visiteurs 
un pseudo-Lascaux. Il est évident que cette solution astu-
cieuse ne peut être appliquée à des sites, encore moins à 
des paysages, mais seulement à des monuments de taille 
réduite. Faudra-t-il faire des copies des châteaux de la 
Loire? Construire - mais où? - un duplicata de Notre-
Dame de Paris ? Chaque année, la « paroisse de l'histoire 
de France », comme disait Nerval, reçoit plus de 11 mil-
lions de visiteurs. « Les sols sont usés, les murs salis par le 
frottement des mains, l'hygrométrie tourmente des res-
ponsables du monument. Bref, les stigmates de Lascaux 
commencent à apparaître à l'intérieur de la capitale», 
écrivait Jean Perrin, journaliste spécialisé dans le tou-
risme, il y a déjà treize ans *. 

C'est que le visiteur de Notre-Dame comme le baigneur 
en Méditerranée, le campeur dans les Landes, le skieur 
alpin, le promeneur sur les falaises d'Étretat, ne paie 
qu'une partie, souvent très faible, de ce qu'il « consomme 
». Le prix n'étant pas au niveau qu'il devrait être pour 
équilibrer l'offre et la demande, il en résulte que la 
demande touristique est toujours supérieure à l'offre. 

1. Le Monde du 10 janvier 1991. 

Le rationnement se fait par les queues, les files d'attente, 
l'encombrement, le piétinement, la mauvaise humeur, 
autant de facteurs qui aggravent la dégradation du site 
assailli. 

Cette évidence est pourtant inaudible. Toute critique 
du tourisme est immédiatement soupçonnée d'élitisme. 
Quoi ! on voudrait empêcher le bon peuple d'accéder à la 
mer ou à la montagne, réserver le soleil et la neige aux 
couches les plus aisées? Si en outre on ose constater que 
les touristes étrangers ajoutent encore au gâchis général, 
on tombe sous la double accusation d'aristocratisme et de 
xénophobie. Après tout, de quel droit critiquer des foules 
qui trouvent une partie peut-être essentielle de leur plaisir 
vacancier à être foules? Mais à laisser se poursuivre un tel 
gâchis, on ferait preuve en fait d'un hyper-élitisme masqué 
par la démagogie. Car c'est mépriser le peuple que de lui 
offrir des loisirs dans une nature dégradée, alors que les 
gens riches trouveront toujours les moyens de se payer de la 
beauté vierge. Plus le tourisme se développe, plus se raréfie 
et donc se renchérit l'espace de vraie liberté, réservé de 
ce fait aux hommes de pouvoir et d'argent. 

Les dégâts du tourisme vont paraître relativement 
bénins par rapport au problème que nous allons examiner 
maintenant, et qui relève cependant de la même erreur de 
prix fixés trop bas. Ce problème, c'est celui de l'État pro-
vidence, dont les conséquences sont souvent tragiques. 

Malthus, dans son Principe de population, déjà cité, 
nous a offert un modèle, sinon indépassable du moins 
indépassé, de critique de la providence étatique, qui 
s'appelait à l'époque « lois sur les pauvres ». Un Anglais 
sur neuf en profitait '. Le chapitre qu'il consacre à ce sujet 
mérite d'être relu de nos jours. Sur le fond, il n'a pas 

1. William Petersen, Malthus : le premier anti-malthusien, traduit par 
Antoinette et Jacques Fauve et Hervé Le Bras, préface d'Emmanuel Le 
Roy Ladurie, Paris, Dunod, 1980. 
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pris une ride. Il n'est pas difficile, en transposant son 
vocabulaire dans celui d'aujourd'hui, de reconnaître les 
questions très actuelles de notre État providence. C'est ce 
que nous allons faire. 

En Angleterre, constate Malthus d'entrée, on a fait des 
lois pour établir en faveur des pauvres un système général de 
secours; mais il est probable qu'en diminuant un peu les 
maux individuels, on a répandu la souffrance sur une sur-
face beaucoup plus étendue. 

On s'étonne dans ce pays-là que malgré des sommes 
immenses consacrées annuellement au soulagement des 
pauvres, leurs peines ne semblent pas adoucies !. 

Pareillement aujourd'hui, malgré le RMI et la Couver-
ture sociale universelle, chaque hiver, des êtres humains 
meurent dans la rue, et la misère semble empirer. 

Comment expliquer un tel phénomène ? Détournement 
de fonds ? Inspecteurs « consumant en vains repas le bien 
des pauvres »? « Tous s'accordent à penser que l'adminis-
tration de ce bien est vicieuse », constate Malthus. Et 
beaucoup de nos contemporains pourraient en faire 
autant. La corruption de l'État n'est plus à démontrer. 
Mais l'auteur du Principe nous invite à aller plus loin 
dans l'analyse. 

Supposons, nous dit-il, que par une souscription 
d'hommes riches, l'ouvrier reçoit pour prix de son travail 
cinq shellings2 par jour au lieu de deux, comme à présent. « 
Quelques personnes croiraient peut-être qu'au moyen de 
cette augmentation, tous les ouvriers se trouveraient à 
l'aise et pourraient se procurer un morceau de viande 
pour le dîner. » Erreur ! Cette allocation supplémentaire 
n'augmenterait pas la quantité de viande disponible dans le 
pays. À l'époque (l'Essai a été publié pour la 

1. Malthus, op. cit., p. 353-354. 
2. Comme on écrivait alors schillings. 

première fois en 1798), il n'y avait pas assez de viande 
pour que chaque Anglais en ait une petite portion à sa 
table chaque jour. Donc, si on augmente les salaires, le 
résultat va être forcément un renchérissement du prix de la 
viande, « en sorte que tout ce que le pays en peut fournir ne 
se partagerait pas entre un nombre de personnes 
beaucoup plus grand que dans l'état actuel des choses l. » 
Car : 

Quand une marchandise est rare, et ne peut être distribuée à 
tous, elle va à celui qui produit le titre le plus valide, c'est-à-
dire à celui qui peut en offrir le plus d'argent2. 

Il en irait de même si l'on distribuait davantage 
d'argent aux pauvres. C'est une tentation permanente des 
gouvernants, et des économistes qui les conseillent3. La « 
relance par la consommation » est un thème convenu 
aussi bien à gauche qu'à droite. Alors que, cela a maintes 
fois été démontré, le seul moyen de relancer la croissance, 
c'est un investissement accru, et donc une épargne accrue, 
exactement le contraire de ce qui est trop souvent pré-
conisé. Malthus avait déjà montré dans son Essai que cela 
ne sert à rien de prendre dans la poche des riches. 

Aucun sacrifice, surtout en argent, de la part des riches, 
ne peut prévenir d'une manière un peu durable le retour de la 
détresse parmi les membres des classes inférieures du 
peuple. On peut effectuer de grands changements dans les 
fortunes. Les riches peuvent devenir pauvres, et quelques 
pauvres devenir riches ; mais tant que le rapport des subsis-
tances à la population reste le même, il arrivera nécessaire-
ment qu'une partie des habitants auront beaucoup de peine 

1. tbid., p. 354. 
2. Ibid. 
3. Ainsi dans un livre récent, Jean-Marcel Jeanneney, qui fut ministre 

des Affaires sociales sous la présidence du général de Gaulle, recommandait-
il de distribuer 1 000 francs à chaque Français pour sortir de la crise. Dans 
Vouloir l'emploi, Paris, Odile Jacob, 1994. 
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à se nourrir eux et leurs familles. Or, ce sera toujours les plus 
pauvres qui seront dans ce cas. 

Il peut paraître étrange qu'avec de l'argent, on ne puisse 
pas améliorer la condition du pauvre sans abaisser d'autant 
celle du reste de la société. Mais quelque étrange que cela 
puisse paraître, je crois que c'est la vérité '. 

Ainsi, en cas de disette, n'est-il guère avisé de distribuer 
du pouvoir d'achat pour pallier ses effets. Car l'aide aux 
pauvres ne fait qu'accroître le renchérissement des prix. 

Et voici une leçon qui eût pu servir à nos gouverne-
ments au moment du coup de force de l'OPEP. Du temps 
de Malthus, il s'agit de blé, mais à cette époque, cette 
céréale est un élément du niveau de vie au moins sinon 
aussi vital, du moins aussi politiquement sensible que l'est 
aujourd'hui l'or noir. 

On n'a pas assez senti, à ce qu'il me semble, que le prix du 
blé en temps de disette dépend beaucoup moins de la rareté 
de cette denrée que de l'obstination avec laquelle chacun 
persiste à consommer la quantité qu'il a contracté l'habitude 
d'employer à son usage. Un déficit de la moitié de la récolte, si 
chacun consentait à réduire immédiatement sa consom-
mation, aurait peu d'effet sur le prix du blé, ou même n'en 
aurait absolument aucun2. 

L'aide aux nécessiteux ne peut que contrarier ce néces-
saire ajustement des comportements : 

Plus on fait de distribution dans les paroisses à titre 
d'assistance, et plus on encourage chacun à persister dans sa 
consommation habituelle ; par conséquent, en vertu de cette 
mesure, il faut pour qu'enfin on consente à diminuer cette 
consommation, que le prix du blé s'élève beaucoup plus 
qu'il n'aurait été nécessaire sans cela pour obtenir le même 
effet3. 

1. Malthus, op. cit., p. 355. 
2. Ibid., p. 357. 
3. Ibid. 

Malthus, qui en vient maintenant directement aux lois 
sur les pauvres, les passe au crible de sa critique. C'est un 
morceau d'anthologie : 

Premièrement, les lois sur les pauvres tendent manifeste-
ment [en Angleterre] à accroître la population ], sans rien 
ajouter aux moyens de subsistance. Un homme pauvre peut 
s'y marier avec peu ou pas de moyens de soutenir une 
famille, parce qu'ils comptent sur les secours de la paroisse2. 
Ainsi les lois y créent les pauvres qu'elles assistent. Il faut 
donc, par l'effet de cette institution, que les subsistances se 
répartissent en portions moindres. D'où il arrive que le travail 
de ceux qui ne sont point assistés achète une moindre 
quantité d'aliments qu'auparavant. Et, par une conséquence 
inévitable, le nombre de ceux qui ont recours à l'assistance 
doit augmenter sans cesse. 

Secondement, la quantité d'aliments qui se consomment 
dans les maisons de travail (Work-houses), et qui s'y distribue 
à une partie de la société qu'on ne peut envisager comme 
la plus précieuse, diminue d'autant les portions qui sans cela 
seraient réparties à des membres de la société plus laborieux et 
plus dignes de récompense3. Ainsi encore cette institution 
tend à forcer un plus grand nombre d'hommes à retomber à 
sa charge. Si les pauvres occupés dans les maisons de travail 
y étaient mieux nourris et entretenus qu'ils ne le sont, cette 
nouvelle distribution d'argent tendrait plus fortement encore à 
empirer le sort de ceux qui travaillent hors de ces maisons, 
parce qu'elle contribuerait plus efficacement à hausser le prix 
des subsistances 4. 

La conclusion, imparable, vaut pour aujourd'hui : 

1. Au temps de Malthus, par le croît démographique, aujourd'hui par 
l'immigration. 

2. Aujourd'hui, on connaît les effets des allocations familiales sur cer-
taines catégories de la population. 

3. En France, aujourd'hui, les Smicards ont un revenu parfois égal à 
celui des Rmistes, ce qui n'incite pas ces derniers à reprendre un travail. 
Le problème avait été reconnu par le gouvernement Jospin. Cela lui a 
coûté cher. La frilosité des socialistes français à ce sujet lui a fait perdre 
des voix sur sa droite comme sur sa gauche. 

4. Malthus, op. cit., p. 365. 
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Les lois sur les pauvres, telles qu'elles existent en Angle-
terre, ont contribué à élever les prix des subsistances, et à 
abaisser le prix réel du travail. Elles ont donc contribué à 
appauvrir la classe du peuple, qui ne vit que de son travail. Il 
est bien probable d'ailleurs qu'elles ont contribué à faire 
perdre aux pauvres les vertus de l'ordre et de la frugalité, qui 
se font remarquer d'une manière si honorable dans la classe 
de ceux qui font quelque petit commerce ou qui dirigent de 
petites fermes. En ôtant le goût et la faculté de faire quel-
ques épargnes, ces lois enlèvent un des plus puissants motifs 
au travail et à la sobriété. Par là même, elles nuisent essen-
tiellement au bonheur. 

L'antienne sera reprise par Ricardo, payant son tribut à la 
« plume habile de M. Malthus l ». Les lois sur les 
pauvres, écrit le célèbre disciple d'Adam Smith, dont nous 
reparlerons2, « au lieu d'enrichir les pauvres, ne tendent 
qu'à appauvrir les riches3 ». Le seul frein à l'accroisse-
ment indéfini de l'aide aux pauvres, c'est que chaque 
paroisse doit lever un impôt pour financer cette assis-
tance. « Par cette méthode, observe Ricardo, l'on est plus 
intéressé à modérer le taux de cette contribution, et cela 
devient plus praticable que si l'on imposait une contribution 
générale pour secourir les pauvres de tout le royaume. » 
Une paroisse a bien plus d'intérêt à bien gérer l'assistance - 
toute épargne étant pour elle un profit -« que si des 
centaines de paroisses avaient à partager ces fonds. Et 
c'est cette cause qui a empêché le fonds des pauvres 
d'avoir déjà absorbé tout le revenu net du royaume ». 
Excellente remarque, magnifique anticipation de 
l'accroissement continu des prélèvements obligatoires, une 
fois que le « frein paroissial » aura sauté. 

1. David Ricardo, Des principes de l'économie politique et de l'impôt, 
nouvelle introduction de Pierre Dockès, traduction de P. Constancio et A. 
Fonteyraud, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1977, p. 92. 

2. Cf. chapitres 9 et 10. 
3. Ricardo, op. cit., p. 91. 

«Tous les amis des pauvres, conclut Ricardo qui ne 
veut pas passer pour leur ennemi, devraient désirer 
ardemment de les voir abolir1.» Et se désoler qu'elles 
soient toujours en vigueur sous une forme ou sous une 
autre. Auguste lui-même, au faîte de sa puissance, avait 
renoncé à réformer le système de distribution aux citoyens 
romains de blé à bas prix, puis gratuit, mis en place par 
Caïus Gracchus en 123 av. J.-C. « J'eus la pensée, confia-t-il 
à son journal, de supprimer pour toujours les distributions 
de blé, parce que le peuple, comptant sur elles, 
abandonnait la culture de la terre ; mais je ne mis pas mon 
projet à exécution, persuadé qu'elles seraient un jour ou 
l'autre rétablies par désir de la faveur populaire2. » Com-
ment un Monsieur Raffarin ou n'importe lequel de ses 
successeurs pourrait réussir là où le maître du monde 
n'avait même pas commencé? 

Cette critique de l'assistance étatique aux pauvres en 
tant que système n'enlève rien, évidemment, ni au devoir 
moral qui s'impose à tout un chacun de venir en aide aux 
nécessiteux en prélevant sur ses propres deniers, ni au 
mérite de personnes qui se dévouent à cette tâche. Même 
l'aide de l'État peut se justifier en cas d'urgence, de risque 
vital, mais à condition de ne pas oublier qu'elle n'est 
jamais indemne d'arrière-pensées politiques ou straté-
giques. Et que les bureaucrates ou les ministres qui en 
décident n'oublient pas eux-mêmes que cet argent qu'ils 
redistribuent ne leur appartient pas. 

1. Ibid., p. 92. 
2. Suétone, Auguste, XLII. 
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8. 

L'or rend fou La faillite 

inéluctable du Gold Exchange Standard 

S'il est un domaine où les gouvernements comme les 
experts persévèrent diaboliquement dans l'erreur, c'est bien 
celui du système monétaire international. Un exemple 
particulièrement flagrant : la fameuse conférence de 
Bretton Woods à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Toutes les conditions paraissaient pourtant réunies pour 
fonder à nouveaux frais, de manière rationnelle, un nouvel 
ordre monétaire international. Et l'on n'a fait que 
répéter l'erreur commise à la précédente conférence 
monétaire internationale, celle qui s'était tenue à Gênes 
en 1922. Une erreur qui consiste à fixer le prix de l'or à un 
prix trop bas. 

Rappelons le contexte. Juillet 1944, l'Allemagne n'a pas 
encore capitulé que ses vainqueurs cherchent déjà à bâtir 
une nouvelle économie planétaire. Les bonnes intentions 
dont l'enfer est pavé, les vainqueurs de l'Allemagne nazie 
n'en manquent pas en ce dernier mois d'un conflit mons-
trueux. C'est vrai surtout des États-Unis, qui émergent de la 
guerre à l'état de superpuissance économique et financière. 
Sans doute la dette publique américaine est-elle passée à la 
faveur des hostilités de 37 milliards à 269 milliards de 
dollars, le coût de la guerre pouvant être évalué à 664 
milliards de dollars. Mais le Produit national brut des États-
Unis atteint de 90,5 milliards de dollars en 1939, 
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211,9 milliards de dollars en 1945. La production d'acier 
qui était de 53 millions de tonnes est maintenant 80 mil-
lions de tonnes. La production d'aéroplanes est passée 
dans le même temps de 5 886 unités à 48 912, tandis que 
444 000 personnes ont déménagé à Los Angeles, attirées 
par l'industrie aéronautique. Les comptes d'épargne des 
particuliers sont passés de 6,85 milliards de dollars à 
36,41 milliards de dollars. Pratiquement, 80 % de toutes 
les réserves d'or du monde sont maintenant entassées 
dans les caves de Fort Knox, là où le Système de Réserve 
fédérale entasse ses lingots de métal jaune. L'économie 
américaine que le New Deal de Roosevelt en 1933, 
contrairement à une légende tenace \ n'avait pas réussi à 
sortir de la crise consécutive au krach de 1929, connaît 
maintenant une prospérité insolente et sans précédent. 
L'autre grande puissance, l'Angleterre, sort ruinée et 
endettée de cinq années de guerre. Quant au reste de 
l'Europe, elle est au bord de la famine. 

Pour l'Amérique, le retour à la paix doit s'opérer en tour-
nant délibérément le dos aux politiques déflationnistes et 
protectionnistes qui avaient désastreusement marqué 
1'entre-deux-guerres, mais aussi en mettant fin à la pré-
férence impériale que les Anglais essayaient de sauvegarder. 

Le nouveau maître du monde va donc convoquer à 
Bretton Woods, une modeste bourgade du New Hamp-
shire, pas moins de quarante-trois nations pour leur prê-
cher les vertus de la stabilité monétaire et de la liberté 
commerciale. La France, qui n'est pas encore totalement 
débarrassée de l'Occupant, est représentée par Pierre 
Mendès France, commissaire aux finances du Comité 
français de libération nationale d'Alger. 

Les discussions, qui durent du 1er au 22 juillet 1944, 
sont dominées par deux personnalités : l'Anglais John 
Maynard Keynes et l'Américain H. D. White. 

1. Cf. chapitre 16. 

Keynes, à l'époque considéré comme le plus grand 
économiste vivant, croit tenir sa revanche sur ce qu'il 
appelle la « relique barbare », c'est-à-dire l'étalon-or. Il 
préconise la création d'une Banque internationale, qui 
émettra une monnaie, le « bancor », selon les « besoins 
réels courants du commerce mondial » et qui pourra sou-
mettre le volume monétaire à « une expansion ou à un 
resserrement réalisé à dessein pour contrebalancer les ten-
dances inflationnistes ou déflationnistes dans la demande 
mondiale ». L'organisation et la direction de la banque en 
question auraient un caractère supranational. Une vision 
utopique dans la mesure où la construction d'une telle 
banque centrale au niveau mondial est irréalisable dans 
les conditions du moment 

White préconise, lui, l'intronisation d'un nouveau sys-
tème : le Gold Exchange Standard. Désormais, les 
banques centrales pourront émettre de la monnaie non 
plus seulement en fonction de leur stock d'or, mais aussi 
en fonction de leurs réserves en devises. Ce projet, beau-
coup plus pragmatique que celui de son concurrent, va 
l'emporter. Du coup vont être radicalement modifiées les 
règles du système monétaire international. 

Dans le système d'étalon-or, le Gold Standard, en 
vigueur de 1870 à la guerre de 1914, et que l'on avait 
essayé de rétablir entre les deux guerres sans jamais parvenir 
qu'à construire un système bâtard, les banques centrales 
ne sont autorisées à avoir dans leurs réserves que de l'or. 
Chaque monnaie est définie par une quantité fixe d'or 
contre laquelle elle est librement convertible. La 
Banque centrale ne peut émettre de la monnaie qu'en 
fonction de ses réserves d'or. Quand la balance commer-
ciale d'un pays est en déficit, ce déficit est réglé par des 
sorties d'or. Il en résulte automatiquement une diminution 
de la quantité de monnaie émise par la banque centrale, et 
par conséquent une baisse des prix. Cette dernière 
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favorise les exportations, et donc le retour à l'équilibre de la 
balance des paiements. Inversement, en cas d'excédent des 
paiements courants, de l'or rentre dans le pays, il en 
résulte une augmentation de l'émission de monnaie, et 
donc une augmentation des prix qui défavorise les expor-
tations et fait revenir la balance commerciale à l'équilibre. 

Dans le système bien différent d'étalon de change-or, le 
Gold Exchange Standard, les banques centrales sont 
autorisées à avoir dans leurs réserves, en plus de l'or, des 
devises. Sur le papier, la monnaie continue à être définie 
en or, mais, de fait, le lien entre l'or et la monnaie est 
rompu. En effet, la Banque centrale peut émettre de la 
monnaie sans considération de son stock d'or, avec 
d'autant plus de facilité que cette même monnaie n'est 
plus librement convertible en métal jaune au prix indiqué 
par sa définition officielle. Il s'ensuit que les mécanismes 
automatiques de correction des déficits des paiements 
courants ne peuvent plus jouer. Dès lors, ces déficits gran-
dissent jusqu'à atteindre les limites d'endettement du 
pays, obligeant les gouvernants à prendre soudain des « 
mesures d'austérité » beaucoup plus douloureuses que les 
corrections automatiques pratiquées au mois le mois en 
vertu du Gold Standard *. 

White a en fait repris une idée qui avait été adoptée en 
1922 par la Conférence monétaire de Gênes et mise en 
pratique jusqu'à la crise de 1929. Il s'agissait à l'époque 
d'« économiser l'or », le métal jaune n'étant pas jugé assez 
abondant pour gager à lui tout seul toute la monnaie dont 
on avait besoin. Il y avait une raison bien simple à cette 
apparente pénurie d'or : les prix avaient tous doublé ou 
triplé de 1914 à 1922, sauf le prix officiel de l'or, puisque 
l'on prétendait restaurer les parités-or des monnaies à leur 
niveau de 1914. Et l'on sait que, pour son malheur, 

1. Henry Hazlitt, From Bretton Woods to World Inflation. A Sîudy of 
Causes and Conséquences, Chicago, Regnery Gateway, 1984. 

l'Angleterre y parvint en 1925. Pour relancer la production 
d'or, il eût suffi d'aligner le prix de l'or sur les autres prix. 
Bref, le prix de l'or avait été fixé beaucoup trop bas. En 
1944, White va faire commettre la même erreur aux États-
Unis et à leurs partenaires. Le Gold Exchange Standard sera 
instauré sous le prétexte d'économiser, encore une fois, 
l'or, alors que la pénurie de métal jaune a une cause très 
concrète : son prix officiel, 35 dollars l'once, n'a pas bougé 
depuis la dévaluation opérée par Roosevelt en 1934, alors 
que tous les autres prix ont doublé, triplé, voire 
quintuplé. Mais cette parité de 35 dollars l'once est 
considérée par les Américains comme sacro-sainte. Y toucher 
serait mettre en cause le prestige de leur leadership 
mondial. Pour le vainqueur des vainqueurs, il est impen-
sable qu'il dévalue sa monnaie ! Et il s'entêtera dans cette 
position pendant près de trois décennies, jusqu'à la hon-
teuse capitulation monétaire de Richard Nixon le 15 août 
1971. Si fétichisme il y avait, c'était bien celui d'une certaine 
parité datant d'avant-guerre, donc forcément dépassée. Le 
même fétichisme qui avait conduit l'Angleterre en 1925 à 
rétablir la livre à sa parité-or de 1914. Orgueil des grandes 
nations victorieuses ! 

Il est vrai qu'en 1944, du fait même de la guerre, le dollar 
est partout demandé, car partout on cherche à se procurer 
des marchandises américaines qu'il faut bien payer avec 
des billets verts. Aussi bien, dans le nouveau monde 
monétaire qui se met en place, c'est le dollar, as good as 
gold, qui se trouve au centre du système. C'est par rapport à 
lui que se définissent toutes les autres monnaies. Lui seul 
est convertible en or à sa parité officielle de 35 dollars l'once 
- une convertibilité qui est toutefois limitée aux banques 
centrales étrangères, le citoyen américain n'ayant pas accès 
à la réserve officielle de métal jaune. 

De la négociation va donc sortir une nouvelle institu-
tion, le Fonds monétaire international, avec, essentielle-
ment, trois règles : 
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1. Les pays membres peuvent dévaluer leur monnaie 
d'au plus 10 %, par simple notification au Fonds; si le 
changement est supérieur à 10 %, l'accord du FMI est 
requis, celui-ci devant s'assurer que la dévaluation est 
nécessaire pour remédier à un « déséquilibre fondamental 
». Comme les accords de Bretton Woods ne définissent 
pas ce qu'est un tel déséquilibre, la porte est ouverte 
aux dévaluations les plus sauvages, qui risquent de fausser 
les conditions de la concurrence internationale, et de 
s'enchaîner les unes aux autres dans un « dumping 
monétaire » sans fin. 

2. Lorsqu'un pays membre connaît de graves diffi-
cultés, il peut recourir à l'aide du Fonds, qui utilise à cette 
fin les ressources provenant des souscriptions des pays 
membres. Ces aides sont forcément imprégnées de consi-
dérations politiques, qui nuiront à leur efficacité écono-
mique... et à la réputation du FMI. 

3. Les pays membres ne peuvent adopter des mesures 
restrictives sur les paiements et les transferts courants de 
devises sans l'approbation du Fonds. Comme dans les 
faits, il est impossible de distinguer les « paiements cou-
rants » des autres types de paiements (investissements, 
placements), cette troisième règle équivaut à légaliser le 
maintien de telles restrictions sur tous les mouvements de 
capitaux. Il est même prévu que lorsqu'un pays est forte-
ment et durablement créancier, sa devise peut être procla-
mée « rare », ce qui autorise les autres États membres à 
établir des restrictions de change. On redoute à l'époque le 
dollar gap, la pénurie de dollars, et pour la pallier, on 
autorise par avance aux pays déficitaires le recours à des 
contrôles des changes et autres mesures attentatoires à la 
liberté financière. 

Tout ce dispositif compliqué aurait été inutile si l'or 
avait retrouvé une parité conforme à la situation des prix 
aux lendemains de la guerre. Comme le prix de l'or en dol- 

lar était trop bas, à terme le billet vert ne pouvait qu'être 
dévalué. Cette nécessité a été longtemps masquée par la 
soif de dollars. Mais elle devait finalement s'imposer. 
D'autant que le^ système, on s'en apercevra dans les faits, 
permettait aux États-Unis un « déficit sans pleurs », selon la 
fameuse expression de Jacques Rueff. 

En effet, dans la mise en pratique des accords de Bretton 
Woods, les réserves que la plupart des banques centrales 
ont ajoutées à leur or ont été constituées en dollars. Car le 
billet vert était non seulement la monnaie la plus utile sur le 
plan du commerce international, mais aussi la seule 
convertible en or. 

Il en est résulté pour les États-Unis une facilité extra-
ordinaire. Ils n'avaient pas à équilibrer leur balance des 
paiements. En effet, les dollars correspondant à leurs 
importations de biens et services ou à leurs investissements 
extérieurs étaient mis en réserve par les banques centrales 
de leurs partenaires commerciaux; autrement dit, ils 
n'étaient échangés ni contre des produits made in America ni 
contre l'or entreposé dans les caves de leur banque centrale. 
Le déficit de la balance de paiements, chez eux et chez 
eux seuls, n'avait pas besoin d'être corrigé. 

De temps en temps, pourtant, certaines banques cen-
trales, notamment la Banque de France, réclamaient le 
remboursement de leurs dollars en or. Et il arriva ce qui 
devait arriver. Les réserves en or des États-Unis dimi-
nuèrent de telle façon qu'elles devinrent ridiculement 
faibles par rapport à la masse des dollars accumulés de 
par le monde. La parité-or de Roosevelt devenait inte-
nable. Il fallut y renoncer. Ce à quoi se résolut le pré-
sident Richard Nixon le 15 août 1971, jetant le bébé avec 
l'eau du bain. Le système de Bretton Woods s'est alors 
effondré pour faire place à un système de changes flot-
tants dont nous ne sommes toujours pas sortis. 

Bretton Woods prétendait stabiliser les changes et les 
libéraliser. Le résultat a été tout autre : des dévaluations à 
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répétition des monnaies les plus faibles avant que le dollar 
ne chute en dernier, un retard considérable dans l'instau-
ration du libre-échange, une inflation mondiale en accélé-
ration, qui sera très coûteuse à stopper, et finalement une 
explosion complète du dispositif monétaire international. 
Une grande occasion d'instaurer durablement un système 
stable a été manquée. 

On peut toujours prétendre que, dans les conditions de 
l'époque, plusieurs pays importants ayant été ravagés par 
une guerre atroce, il était difficile de faire mieux. Et que 
l'on aurait même pu faire pire si l'on avait suivi le plan 
Keynes. Mais Keynes a-t-il vraiment été battu à Bretton 
Woods, comme on l'a beaucoup dit? Certes, le dollar a 
pris la place du « bancor » qu'il préconisait. Mais, pour le 
reste, les règles mêmes de Bretton Woods ont permis de 
pratiquer partout les politiques recommandées par 
l'économiste anglais à partir de cette idée fausse que l'on 
peut lutter contre le chômage par l'inflation. Or, là 
encore, le résultat, à savoir toujours plus d'inflation pour 
toujours plus de chômage, a été contraire aux espoirs, et il 
faudra presque un demi-siècle pour se débarrasser du 
culte de l'idole keynésienne. 

Et retrouver la « relique barbare » tant détestée par 
Keynes ? On en est loin puisque le métal jaune a été en 
quelque sorte banni du système monétaire international 
par la mise en flottement du dollar; et il ne joue plus 
aucun rôle dans la définition des monnaies. Mais on a 
tout de même retrouvé le chemin de certaines disciplines 
qui ne sont pas sans ressembler à celles qu'imposait le 
Gold Standard : pas de recours délibéré à l'inflation, 
liberté des mouvements de capitaux. Mais alors pourquoi 
ne pas revenir à l'original plutôt qu'à une mauvaise 
copie ? 

9. 

L'homme qui a fait dérailler 
la science économique 

L'erreur d'Adam Smith et l'erreur sur Adam Smith 

Nous l'avons dit dès le début de ce livre : la source de 
beaucoup d'erreurs économiques, il faut la chercher chez 
les économistes eux-mêmes. Et pourquoi pas chez celui 
qui passe communément pour le père fondateur de la 
science économique? 

De fait, il y a une erreur concernant Adam Smith. Elle 
est même double. Il y a d'abord l'erreur, lourde de consé-
quences, d'Adam Smith concernant le problème de la 
valeur. Il y a ensuite l'erreur sur Adam Smith lui-même, 
bien meilleur philosophe qu'économiste. Commençons 
par la plus facile à analyser : la seconde. 

Le mythe d'Adam Smith, père fondateur, date de la 
publication en 1776 de sa fameuse Enquête sur la nature et 
les causes de la richesse des nations, dont les premiers succès 
hors des frontières de l'Angleterre doivent beaucoup à 
l'anglomanie de l'époque. La réalité est tout autre : non 
seulement Smith n'a rien inventé d'essentiel qui ne fût 
découvert depuis Platon et Aristote et mis à jour au 
xvine siècle par des auteurs tels Cantillon, Quesnay ou 
Condillac, mais encore a-t-il engagé la réflexion écono-
mique sur une voie pour le moins malheureuse, qui 
conduira à Marx et finalement au socialisme d'État. Ce 
qui est paradoxal de la part d'un auteur qui a la réputation 
d'être le premier théoricien de l'économie de marché ! 
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Même la division du travail, dont on fait son plus grand 
titre de gloire, sa « découverte » la plus célèbre, se trouve 
déjà chez Platon. Ce premier point vaut la peine d'être 
montré en quelques mots. 

On trouve, en effet, dans La République une présentation 
des vertus de la division du travail en des ternies 
extraordinairement modernes. C'est une magistrale leçon 
d'économie ! Platon fait dire à Socrate que la spécialisation 
des métiers vient de ce que « tout d'abord, la nature n'a pas 
fait chacun de nous semblable à chacun, mais différent 
d'aptitudes, et propre à telle ou telle fonction». Dès lors, 
à la question de savoir « dans quel cas travaille-t-on le 
mieux, quand on exerce plusieurs métiers ou un seul? », 
la réponse qu'imposé la logique économique est : « quand 
on n'en exerce qu'un seul ». Du même coup, la 
productivité du travail augmente en quantité et en qualité. 
Car, « on produit toutes choses en plus grand nombre, 
mieux et plus facilement lorsque chacun, selon ses apti-
tudes et dans le temps convenable, se livre à un seul travail, 
étant dispensé de tous les autres ». On n'est pas loin du 
travail à la chaîne ! La spécialisation professionnelle se 
présente même dans La République comme un processus 
dynamique : « En effet, poursuit Socrate, il est vraisem-
blable que le laboureur ne fera pas lui-même sa charrue, s'il 
veut qu'elle soit bonne, ni sa bêche, ni les autres outils 
agricoles ; le maçon non plus ne fera pas ses outils ; or, il 
lui en faut beaucoup à lui aussi. Il en ira pareillement 
pour le tisserand et le cordonnier, n'est-ce pas ? » La cité 
elle-même ne pourra produire tout ce dont elle a besoin, n 
lui faudra importer des marchandises : « Elle aura donc 
besoin d'autres personnes encore, qui, d'une autre cité, lui 
apporteront ce qui lui manque. » Mais ces personnes ne 
pourront pas repartir les mains vides. Si donc la cité 
importe, elle devra aussi exporter. « Par suite, elle aura 
besoin d'un grand nombre de laboureurs et d'autres arti- 

sans. Et aussi d'agents qui se chargent de l'importation et 
de l'exportation des diverses marchandises. » Ces agents 
sont des négociants. « Et si le commerce se fait par mer, il 
nous faudra encore une multitude de gens versés dans la 
navigation. » Une autre question s'impose : « Comment 
les hommes échangeront-ils les produits de leur travail ? » 
Réponse de Socrate : « II est évident que ce sera par vente et 
par achat. D'où la nécessité d'avoir une agora et de la 
monnaie, symbole de la valeur des objets échangés » (La 
République, 370 b-371 a). 

Même si l'on crédite Adam Smith d'avoir, malgré tout, 
mis en lumière les vertus de la division du travail à son 
époque, il y a aussi la question du style. Le livre le plus 
fameux de la littérature économique fourmille de contra-
dictions et d'obscurités, comme s'il avait fallu fournir par 
avance du grain à moudre à des générations d'exégètes -
qui ne s'en sont d'ailleurs pas privés. 
Enfin, dans La Richesse des nations, les plagiats sont 
nombreux. Par exemple, la fameuse fabrique d'épingles 
qui sert à illustrer les vertus de la division du travail est 
copiée de l'article « Épingles » de l'Encyclopédie de 1755. 
L'idée de « main invisible », qui a tant contribué à la 
renommée mondiale de l'Écossais, n'a pas non plus été, au 
sens strict du terme, inventée par Smith, s'il est vrai qu'il 
a eu le génie d'en trouver la formule. Encore en est-il 
particulièrement avare. En effet, l'expression de «main 
invisible » ne figure qu'une seule fois dans La Richesse des 
nations. Et ce n'est qu'au détour d'une phrase, comme par 
inadvertance, presque à regret, que Smith l'emploie. À 
vrai dire, on la trouve aussi, et toujours une seule fois, 
dans un ouvrage publié par l'Écossais dix-sept ans plus 
tôt, La Théorie des sentiments moraux - nous y revien-
drons plus loin. 

En fait, Smith retrouve une idée qui est dans l'air du 
temps depuis le début du xvnf siècle, exactement depuis le 
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scandale causé en 1714 par Mandeville avec sa Fable des 
abeillesl - à savoir que la société est tout à fait capable de se 
conduire toute seule et d'atteindre par elle-même le bien 
commun. Dans la brèche ouverte par celui que l'on a 
surnommé l'Homme-Diable (Mon Devil), s'était déjà 
engouffré l'Italien Ferdinand Galiani, coqueluche des 
salons parisiens. Dans son traité Délia moneîa, il nous est 
parlé d'une « main suprême » qui agit en sorte que « nos 
passions viles soient le plus souvent, en dépit de nous-
mêmes, ordonnées à l'avantage de l'ensemble ». Un autre 
italien, Gianbattista Vico, dit à peu près la même chose 
dans Science nouvelle. L'idée sera reprise par Hegel au 
tournant du xviif et du xixe siècle : les hommes, quand ils 
obéissent à leurs passions, ne sont en réalité, et sans le 
savoir, que les agents de l'Histoire. 

Pour être complet sur ce sujet, il faut dire que la fable 
de Mandeville est la continuation d'une révolution 
conceptuelle commencée au xvne siècle, fort bien décrite 
par l'économiste américain Albert Hirschman dans son 
chef-d'œuvre Passions and Interesis2. Résumons : après 
les horreurs des guerres de Religion, se produit ce que l'on 
pourrait appeler la « démolition du héros » - une sorte 
d'oeuvre collective entreprise par Cervantes, Pascal, Racine, 
La Rochefoucauld. L'honneur à la Corneille est passé à la 
trappe. L'État, ne pouvant plus, pour assurer son 
pouvoir, compter sur la morale chevaleresque, va devoir 
inventer une nouvelle science de gouvernement. Il cherche 
d'abord à combattre les passions par d'autres passions. 
L'idée fait son chemin chez nombre d'auteurs. 
Vauvenargues, par exemple : « Les passions sont opposées 
aux passions, et l'on peut se servir des unes comme 

1. Bernard Mandeville, La Fable des abeilles, ou les vices publics font le 
bien public, introduction, traduction, index et notes de Lucien et Paulette 
Carrive, Paris, Vrin. Réédition 1985. 

2. A. O. Hirschman, Les Passions et les intérêts, traduit de l'américain 
par Pierre Andler, Paris, PUF, 1980. 

contrepoids aux autres1.» Ou encore, Holbach : «Les 
passions sont les vrais contrepoids des passions ; ne cher-
chons pas à les détruire, mais tâchons de les diriger : 
balançons celles qui sont nuisibles par celles qui sont 
utiles à la société2. » 

Comme l'indique ce dernier, on va faire un tri parmi les 
passions en sorte de trouver celles à qui serait confié le 
rôle de contrebattre les autres qui sont « vraiment sau-
vages ». Et c'est ainsi que l'on en vient à opposer les intérêts 
aux passions. Les intérêts sont des passions élevées au rôle 
de « dompteurs » des autres passions. Ainsi un assortiment 
de passions, jusqu'alors connues comme étant l'avidité, 
l'avarice ou l'amour du lucre, est employé pour s'opposer à 
d'autres passions telles que l'ambition, le goût pour le 
pouvoir et la passion sexuelle, considérées beaucoup plus 
dangereuses pour l'ordre social. 

Révolution morale considérable. Au Moyen Âge, l'avarice 
était considérée comme le « péché mortel le plus mortel » - 
plus encore que le sexe. Encore au xvne siècle, dans les 
nombreux traités sur les passions qui sont publiés, 
l'avarice est traitée de « plus grande folie humaine ». Mais 
une fois déguisé en intérêt, non seulement le vulgaire et 
méprisable appât du gain entre en compétition avec les 
autres passions, mais encore lui confîe-t-on la tâche de les 
brider. 

Cette prestidigitation conceptuelle étant accomplie, 
l'intérêt est devenu une vraie marotte, utilisée à tout bout 
de champ. Les actions humaines sont toutes passées au 
crible du nouveau critère, et expliquées par lui, même 
celles qui paraissent les plus éloignées du calcul égoïste. 
Ainsi La Rochefoucauld : « L'intérêt parle toutes sortes 
de langues et joue toutes sortes de personnages, même 

1. Vauvenargues, Œuvres complètes, Paris, Hachette, 1968, vol. 1, p. 
239. 

2. Baron d'Holbach, Système de la nature, Hildesheim, Georg Oims, 
1966, fac-similé de l'édition parisienne de 1821, p. 424-425. 
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celui du désintéressement. » Inîerest governs thé world 
(C'est l'intérêt qui gouverne le monde) est un proverbe 
usuel en Angleterre dès la fin du xvne siècle. 

La révolution conceptuelle est d'autant plus profonde 
que depuis l'Antiquité, on n'avait disposé que de deux 
catégories pour analyser les motivations humaines ; les 
passions et la raison. Et c'était à la raison seule que Ton 
demandait de calmer les passions. Mais on avait été forcé de 
constater que bien souvent la raison était trop faible pour 
tenir tête à la soif du pouvoir ou au désir sexuel, et que 
parfois même elle se mettait, tout simplement, à leur 
service! Il en résultait une sombre perspective pour 
l'humanité, que reflète bien le pessimisme radical d'un 
Pascal. Mais, en enfonçant l'intérêt comme un coin entre 
passion et raison, on pouvait espérer que l'intérêt prendrait 
le meilleur de chacune de ces deux notions. La forme 
hybride d'action humaine qui en a résulté a été considérée 
comme exempte à la fois du caractère destructeur de la 
passion et de l'inefficacité de la raison. Aussi ne faut-il 
pas s'étonner que la doctrine de l'intérêt ait été accueillie à 
l'époque comme un véritable message de salut. Un message 
toujours vivant. Encore au xxe siècle, Keynes remarquait, 
dans sa fameuse Théorie générale : « La possibilité de 
gagner de l'argent et de constituer une fortune peut 
canaliser certains penchants dangereux de la nature 
humaine dans une voie où ils sont relativement inoffensifs. 
[...] Il vaut mieux que l'homme exerce son despotisme sur son 
compte en banque que sur ses concitoyens. » Cela 
n'empêche que l'on puisse avoir la nostalgie du pur 
héroïsme. Alors que juif allemand émigré en France, il 
cherchait lui-même à fuir devant l'avancée nazie fin 1940, 
Hirschman rapporte, non sans ironie, ce propos tenu par un 
passeur marseillais qui demandait un dédommagement « 
substantiel » pour emmener sur son bateau des réfugiés 
pressés de passer de l'autre côté de la Méditerranée : « Je 
fais cela pour sauver l'honneur de la France et assurer 

mes vieux jours !. » S'il n'avait invoqué que le premier 
motif, il n'aurait pas été cru ! 

Replacée dans son contexte, la main invisible de Smith, 
lequel ne cachait pas paradoxalement l'horreur que lui 
inspirait la fable de Mandeville, est opposée implicitement à 
la main trop visible des Princes qui nous gouvernent, 
qu'ils soient d'État ou d'Église, alors que lesdits Princes 
prétendent encore tenir leurs pouvoirs de la même Pro-
vidence. 

Assurément, l'image de la « main invisible » est admi-
rablement bien trouvée. Car, c'est bien parce qu'on ne 
peut la voir que la main imaginée par l'Écossais fascine ; 
cachée, elle peut œuvrer puissamment. 

Mais pourquoi Adam Smith n'emploie-t-il qu'une seule 
fois la formule magique qu'il a lui-même inventée? Y 
croyait-il lui-même? On peut se le demander, car la liste 
des exceptions que la Richesse des nations oppose à la 
règle du marché est en effet très longue et diversifiée, 

La main invisible cache donc chez Smith, si l'on peut 
dire, une autre main, celle d'un Prince bienveillant guidé 
évidemment par le tenant de la nouvelle science, 
l'Économiste. Et peut-être est-ce pour cette raison que la 
plupart des économistes célèbrent Adam Smith comme 
leur père fondateur. Il leur a ouvert les portes de l'appareil 
d'État2. 

Adam Smith est certainement meilleur philosophe 
qu'économiste. C'est d'ailleurs ainsi qu'il se voyait lui- 

1. Hirschman, Bonheur privé, action publique, traduit de l'américain 
par Martine Leyris et Jean-Baptiste Grasset, Paris, Fayard, 1983. 

2. Si aujourd'hui, en France, la profession d'économiste d'entreprise 
est en crise, à cause sans doute de ses piètres performances en matière de 
prévisions, celle des conseillers princiers est toujours aussi florissante. La 
sanction du marché n'y a pas cours. La seule sanction est électorale. Mais les 
économistes ne sont pas des élus. Un indice significatif de cette impunité : le 
Conseil d'analyse économique, mis en place par Lionel Jospîn, à ses débuts 
à Matignon, a survécu à la débâcle politique à laquelle a mené la gestion de 
l'ancien Premier ministre. 
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même. L'œuvre qu'il préférait parmi ses propres livres 
était la Théorie des sentiments moraux, publiée en 1759. 
Pour un auteur alors âgé de trente-six ans, c'était, nous 
allons le voir, un coup de maître. Smith fera paraître de 
son vivant cinq autre éditions, apportant à chaque fois 
des corrections et des ajouts. La dernière sera éditée en 
1790, quelques mois avant sa mort. On ne prend pas un 
tel soin d'une œuvre de jeunesse si on ne la considère pas 
comme fondamentale - et de fait elle l'est. Malheureuse-
ment le Smith de 1759 a été masqué par celui de 1776, ce 
qui explique pour une bonne part l'erreur que l'on 
commet à son propos. 

La Théorie des sentiments moraux repose sur le postulat 
que « l'homme ne peut subsister qu'en société ». Or pour 
vivre en société, il faut certains caractères. La Nature a 
donc « imprimé » (ce mot est répété plusieurs fois) ces 
caractères dans le cœur, aujourd'hui on dirait dans les 
gènes de l'homme. Nul besoin donc de supposer un 
contrat social souscrit par on ne sait quels fondateurs 
dans un temps très lointain. Ce que nous avons sous les 
yeux suffit : la société fonctionne, il s'agit de comprendre 
comment. 

Le premier, le principal caractère, c'est la sympathie. Le 
ternie ne doit pas être compris dans son sens étymolo-
gique de souffrir avec (cruv TcaOetv), mais comme la faculté 
que chacun a de se mettre par l'imagination au diapason 
des passions d'autrui, quelles qu'elles soient. Il arrive 
même que nous sentions pour autrui une passion qu'il 
semble entièrement incapable d'éprouver lui-même. Ainsi 
sympathisons-nous avec les morts, souffrant à leur place 
de la froideur du caveau et du travail de la vermine. 

Mais cette sympathie peut connaître quelques disso-
nances. Quand les passions d'autrui sont en accord avec 
les émotions sympathiques du spectateur, elles appa-
raissent « convenables ». Dans le cas contraire, elles lui 

paraissent «injustes, inconvenantes et inadéquates aux 
causes qui les ont excitées ». De toute façon, les émotions du 
spectateur risquent de « rester en deçà » de ce qui est 
ressenti par celui qui souffre ou qui jouit. Aussi bien la 
personne concernée doit-elle affaiblir sa passion jusqu'à 
cette hauteur à partir de laquelle le ou les spectateurs 
deviennent capables de l'accompagner dans sa souffrance ou 
dans sa joie. « Elle doit assourdir la stridence de son ton 
naturel pour réduire sa passion jusqu'à l'harmoniser et à 
l'accorder avec les émotions de ceux qui l'entourent », écrit 
Smith d'une plume heureuse. Ainsi tandis que le 
spectateur se met à la place de la personne concernée, 
celle-ci à son tour prend la place du spectateur. Smith 
encore : « Et comme la passion réfléchie que cette per-
sonne conçoit de cette manière est bien plus faible que la 
passion originelle, cela réduit nécessairement la violence de 
ce qu'elle ressentait avant [...] de considérer sa situation 
avec ce point de vue droit et impartial, » De ce jeu de 
miroirs qui se réfléchissent eux-mêmes naît ainsi le per-
sonnage du spectateur impartial qui s'empare de notre 
conscience pour faire de chacun de nous des êtres sociaux. 

L'ambition que Smith manifeste dans cet ouvrage est 
considérable : il s'agit ni plus ni moins de bâtir une théorie 
capable d'englober tout ce qui a été écrit sur le même sujet 
depuis l'Antiquité. Il est certain que l'acteur social qui 
apparaît ici est beaucoup plus complexe et subtil que Y 
Homo œconomicus, cet être uniquement mû par son intérêt, 
que l'on croira pouvoir définir plus tard à partir des 
théories économiques de l'Écossais. 

À la veille de disparaître, Smith a brûlé l'essentiel de ses 
manuscrits. Un livre surprenant, VEssai sur la nature de 
l'imitation dans les arts imitatifs ', a survécu au désastre. 

1. Publié dans L'Imitation dans les arîs et autres textes d'Adam Smith, 
préface de Didier Deleule, traduit de l'anglais par Pierre-Louis Autin, lan 
Ellis, Mikaël Garandeau et Patrick Thierry, postface de Michel Noiray, 
Paris, Vrin, coll. «Essais esthétiques», 1997. 
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L'Écossais y démontre une étonnante dextérité dans le 
domaine esthétique. Il opère en quelques lignes le retour-
nement d'un principe fondamental de la réflexion sur les 
beaux-arts au xvine siècle. En effet, le concept d'imitation, 
après avoir servi pendant un demi-siècle de soubassement à 
une théorie générale des arts, se voit ici remis en question 
d'une manière magistrale. H vaut la peine d'en dire 
quelques mots, car nous sommes ici aux antipodes des 
réflexions de La Richesse sur certaines catégories de travail 
qualifiées par lui, nous allons le voir, d'« improductives ». 

Le plaisir esthétique, constate Adam Smith, survient du 
fait que l'art imitatif « surmonte la disparité que la nature a 
placée entre l'objet qui imite et l'objet imité ». Aussi 
bien l'imitation parfaite, la reproduction pure et simple 
n'auraient pas de valeur artistique. Smith encore : « Les 
fruits et les fleurs artificiels imitent parfois si exactement 
les objets naturels qu'ils nous trompent fréquemment. 
Cependant on s'en lasse rapidement. [..,] En revanche on 
ne se lasse pas d'une bonne peinture de fruits ou de 
fleurs. » Les œuvres des grands maîtres « ne tirent jamais 
leur effet d'une illusion ». L'art véritable se passe des arti-
fices du trompe-l'œil. Et le plaisir qu'il donne « se fonde 
tout à la fois sur notre émerveillement de voir qu'un objet 
d'une certaine sorte en représente si bien un autre d'une 
sorte toute différente, et sur notre admiration pour un art 
qui surmonte si heureusement cette disparité que la 
nature a établie entre eux». Bref le plaisir esthétique « 
loin d'être l'effet d'une illusion est incompatible avec 
celle-ci ». 

Smith pousse le paradoxe de l'imitation jusqu'à sa 
limite, en évoquant la musique, qui n'imite rien. Plus pré-
cisément, la musique instrumentale. Car la musique 
vocale appartient encore pour lui au domaine de l'imita-
tion. Dans la musique instrumentale, donc, l'écart entre 
l'objet imitant et l'objet imité est maximal : « II n'y a pas 
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dans la nature deux choses plus parfaitement disparates 
que les sons et les sentiments. » Et c'est bien pourquoi 
cette disparité, quand elle est vaincue, procure des plaisirs 
fort élevés. Par son truchement, nous sommes à nous-
mêmes notre propre miroir. Dans des pages sans doute 
inspirées du De musica de saint Augustin, Smith trace des 
parallèles féconds entre le mouvement et la mesure de la 
musique pure et l'ordre et la méthode du discours de la 
pensée. 

L'étonnement du lecteur familier de La Richesse des 
nations, habitué à voir dans son auteur le père fondateur de 
la science économique, est d'autant plus grand que 
Smith révèle dans VEssai sur la nature de l'imitation dans les 
arts imitatifs un style éblouissant. Du même coup, et c'est 
la raison de notre insistance à parler de cet essai, 
l'ensemble de l'œuvre prend une autre « couleur », s'organise 
autrement sous nos yeux. Entre Vhomo ethicus que 
décrivait la Théorie des sentiments moraux (1759), et 
Vhomo cestheticus dont Smith cherchait à faire la théorie 
jusqu'à sa mort (1790), Vhomo œconomicus de La Richesse 
(1776) ne serait qu'une étape presque secondaire dans le 
cheminement de l'Écossais. Dans les deux œuvres qui 
encadrent La Richesse, le travail ne peut pas suffire à fonder 
la valeur. 
Venons-en maintenant à l'erreur propre à Smith. Pour 
l'analyser, commençons par la façon qu'il a de 
considérer seulement le « travail productif », excluant du 
même coup la catégorie de travail qualifié par lui d'« 
improductif» du champ de l'analyse économique. Ce 
distinguo traîne encore aujourd'hui dans les esprits qui 
imaginent que l'économie ne traite que des affaires maté-
rielles, que les économistes sont des matérialistes. Expli-
quons : selon Adam Smith, pour que le travail soit 
productif, il faut que ce soit un travail sur la matière. Par 
conséquent, l'Écossais considère comme improductif le 
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travail immatériel, ce qu'on appelle aujourd'hui les ser-
vices, ou le secteur tertiaire, d'où les pays industrialisés 
tirent plus de la moitié de leurs richesses. Improductif, il 
ne produirait aucune valeur parce qu'il ne se fixe pas ou 
ne s'incarne pas dans une œuvre tangible. Smith, ici, a 
recueilli cette part de l'héritage empoisonné d'Aristote qui 
véhicule l'idée de la stérilité du commerce - un comble 
pour T«inventeur» de la division du travail! Ainsi, 
l'Écossais classait-il dans la catégorie des travailleurs 
«improductifs» non seulement les domestiques, mais « 
quelques-uns des ordres les plus respectables de la 
société », tels que le souverain, les officiers tant de justice 
que de guerre, toute l'armée et la marine, les gens 
d'Église, les gens de loi, les médecins, les comédiens et les 
bouffons, les musiciens, les chanteurs, les danseurs 
d'opéra, etc. Leur travail, écrivait-il, « ne produit aucune 
valeur ». Leur ouvrage, croyait-il expliquer, « périt à l'instant 
même de sa production ! ». Aujourd'hui encore, du fait 
d'une telle conception de ce qui est productif, le travail à la 
maison, le ménage, le bricolage, l'éducation et les soins 
apportés aux enfants ou aux animaux domestiques, tout ce 
labeur, souvent fort pénible, est considéré comme 
improductif. Du moins n'est-il pas intégré dans le calcul de 
la richesse nationale, le fameux PNB. 

À partir de cette catégorie du « travail productif », Adam 
Smith va mettre en piste la calamiteuse théorie de la valeur 
travail, qui sera reprise par Ricardo, puis par Marx2. 

Tout l'effort intellectuel de plusieurs générations de 
penseurs, qui avait abouti à permettre à l'abbé de Condil-
lac, déjà nommé, de fonder la valeur sur le sujet, était 
d'un seul coup abandonné. Le plus étrange est que 
l'unique livre de Condillac consacré à l'économie, Le 
Commerce et le gouvernement̂  publié exactement la même 

1. La Richesse des nations, livre II, chapitre 3. 
2. Cf. chapitres 10 et 11. 

année que La Richesse des nations, est tombé dans les 
oubliettes de l'Histoire - par exemple, VEncyclopaedia 
universaîis ne le mentionne même pas - alors qu'il est non 
seulement plus clair, mieux écrit - un vrai régal - et mieux 
construit, mais qu'en outre la théorie qu'il défend est 
beaucoup plus opérationnelle que celle de la valeur travail 
de Smith. Elle est d'ailleurs aujourd'hui retenue par la 
plupart des économistes contemporains. Peut-être Jean-
Baptiste Say, qui a été au début du xixe siècle le chef de 
l'école française, est-il en grande partie responsable de 
cette injustice. Ayant passé une partie de sa jeunesse en 
Angleterre, il nourrissait une grande admiration pour 
l'œuvre de Smith et prétendait, à son retour en France, en 
être le continuateur voire le traducteur, ou le vulgarisa-
teur, en termes moins incohérents et plus accessibles au 
public éclairé. Il a donc eu tendance à ignorer, et même à 
mépriser, ses prédécesseurs français, Cantillon, Turgot, 
Quesnay, Condillac, alors qu'il était intellectuellement 
beaucoup plus proche d'eux que de Smith, puisqu'il 
reprend leur théorie de la valeur. 

Pour en savoir plus sur ce point, revenons à Condillac. 
Pour l'abbé, la valeur est un phénomène doublement sub-
jectif : l'utilité répond aux besoins du sujet, et elle ne 
devient valeur, que par une estimation subjective. Quant à 
l'échange, il permet de passer de la valeur aux prix. 

Ce moment élémentaire de la vie économique était resté 
un objet mystérieux en raison des fausses pistes, on le sait, 
qu'avait ouvertes Aristote et qu'avait suivies Thomas 
d'Aquin. « II est faux, remarque Condillac, que dans les 
échanges on donne valeur égale pour valeur égale. » Bien 
au contraire : « Chacun des contractants en donne tou-
jours une moindre pour une plus grande. » L'inégalité des 
valeurs subjectives est le moteur de l'échange. Et cet 
échange, s'il est librement consenti, améliore forcément le 
bien-être des deux parties, sinon il ne se produirait pas. 
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Cette source d'enrichissement que les physiocrates, en ce 
même xvme siècle, cherchaient dans le travail de la terre, 
Condillac la trouve dans l'échange le plus simple. Le seul 
déplacement d'un objet de la personne A à la personne B 
augmente le bien-être de l'ensemble des deux personnes si B 
accorde plus de valeur que A à cet objet. Et c'est bien ainsi 
que se définit, encore chez les économistes du xxie siècle, 
l'efficience économique. L'échange profite aux deux parties 
parce qu'il est libre. La plus petite contrainte exercée sur 
l'une ou l'autre aboutirait à un moindre bien-être. La 
liberté est donc justifiée par l'efficience économique et non 
par des considérations philosophiques, morales ou reli-
gieuses. 

L'échange a une autre fonction : faire apparaître des prix. Il 
permet donc de mesurer, par des valeurs constatables par 
tout un chacun, les préférences des uns et des autres. 

Adam Smith tourne le dos à la théorie subjective de la 
valeur. Son objectif est de trouver le « prix véritable » des 
choses. Cette notion figure dans le titre du chapitre 5 du 
premier livre de La Richesse. Voilà ce que l'on peut y lire 
d'entrée de jeu : 

Tout homme est riche ou pauvre selon l'étendue des 
nécessités, des commodités et des agréments de la vie 
humaine dont il peut jouir. Mais une fois la division du travail 
entièrement introduite, il n'en est que fort peu dont son 
propre travail puisse le pourvoir. Il lui faut tirer du travail 
d'autrui la partie de loin la plus grande, et il sera riche ou 
pauvre selon la quantité de ce travail qu'il peut commander, 
ou qu'il a les moyens d'acheter. Par conséquent, la valeur 
d'une denrée, pour la personne qui la possède et qui entend 
ne pas elle-même l'utiliser ou la consommer, mais l'échanger 
contre d'autres denrées, est égale à la quantité de travail 
qu'elle lui permet d'acheter ou de commander. Le travail est 
donc la véritable mesure échangeable de toutes les denrées !. 

1. Adam Smith, Enquête sur la nature et les causes de la richesse des 
nations, traduit de l'anglais par Paulette Taieb, Paris, PUF, 1996, p. 33. 

Assurément, Smith reconnaît qu'« il est souvent difficile 
d'établir la proportion entre deux quantités différentes de 
travail», que «les degrés différents de difficulté endurée et 
d'ingéniosité déployée doivent également entrer en ligne de 
compte ] », que l'argent étant devenu l'instrument 
commun du commerce, « la valeur échangeable de toute 
denrée est plus souvent estimée par la quantité d'argent que 
par la quantité soit de travail soit de toute autre denrée que 
l'on peut obtenir en échange2 ». Il va jusqu'à admettre 
(livre I, chapitre 6) : 

Si une espèce de travail exige un degré peu commun 
d'habileté et d'ingéniosité, l'estime que les hommes ont pour 
de tels talents donnera naturellement une valeur à leur pro-
duit supérieure à celle qui serait imputable au temps 
employé à son égard. 

Le mot important - et fatal pour la démonstration - est le 
mot estime, car il fait appel à la théorie subjective de la 
valeur. Mais Adam Smith referme bien vite cette porte à 
peine entrouverte, affirmant que «le travail seul ne 
variant jamais dans sa propre valeur, est seul l'étalon 
ultime et véritable par lequel on peut en tout temps et en 
tous lieux estimer la valeur de toutes les denrées [...]. Il est 
leur prix véritable; l'argent n'est que leur prix nominal 3 
». Plus loin, il répète : « Le travail est donc, à l'évidence, la 
seule mesure universelle autant qu'exacte de la valeur, ou 
le seul étalon par lequel comparer les valeurs des 
différentes denrées en tout temps et en tous lieux. La 
valeur relative des biens dans l'échange est fonction de la 
quantité relative de travail qu'ils incorporent : dès lors, un 
bien a d'autant plus de valeur relativement à d'autres qu'il 
contient une quantité de travail plus élevée que les autres 

1. ibtd., p. 34. 
2. Ibid., p. 35. 
3. Ibid., p. 36. 
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biens. Au chapitre 6 du livre I, Smith en donne l'exemple 
suivant : 

Si dans une nation de chasseurs, par exemple, il coûte 
habituellement deux fois plus de travail pour tuer un castor 
que pour tuer un cerf, un castor devrait naturellement 
s'échanger contre deux cerfs ou valoir deux cerfs. Il est 
naturel que ce qui est habituellement le produit de deux 
jours ou de deux heures de travail vaille le double de ce qui 
est habituellement le produit d'un jour ou d'une heure de 
travaill. 

Ce passage montre bien, aux dépens de son auteur, à 
quelles étrangetés peut conduire une application pure et 
simple de la théorie de la valeur travail. Rien n'est dit ici 
de la valeur respective pour l'utilisateur final de ces deux 
types de gibier en nourriture et en peau. 

Il y aura des raffinements à la théorie, qui compléteront la 
présentation de Smith. Car ce dernier nous a laissés 
devant une sorte de terminus ad quem, au-delà duquel il 
n'y a plus rien à voir. Et le lecteur de la Richesse qui cher-
cherait à comprendre pourquoi la «propre valeur» du 
travail ne varie jamais serait bien en peine d'en trouver la 
moindre démonstration dans les pages suivantes, plutôt 
brouillonnes, du même chapitre 5. L'essentiel pour Smith 
est de trouver un môle où accrocher son esquif. Condillac 
avait emmené les économistes sur la haute mer inconfor-
table, chahutée, ouverte à tous les vents, à toutes les tem-
pêtes, d'une relativité généralisée de toutes les valeurs. Les 
voici ramenés par l'Écossais à l'abri apparemment douillet 
du port des valeurs étalonnées. Mais s'ils sont curieux, ils 
auront quelques difficultés à le suivre. Car, à la fin du 
chapitre 4 du même livre I, Adam Smith avait correcte-
ment posé ce qu'on appelle « le paradoxe de la valeur » : 

Rien n'est plus utile que l'eau. Mais l'eau n'achète 
presque rien; on ne peut presque rien obtenir en échange. 
Au contraire, un diamant n'a presque aucune valeur 
d'usage, mais on peut souvent obtenir en échange une très 
grand quantité d'autres marchandises !. 

Cet ancien paradoxe, redevenu à la mode dans les 
salons littéraires du xvme siècle, la théorie subjective de la 
valeur permet de le résoudre aisément. Avec son étalon 
travail, Smith est incapable de lui donner une réponse. Et il 
ne s'y essaie même pas. Mais quelle prise il donne à tous 
ceux qui vont vouloir se faire les contempteurs de la nou-
velle science. Voyez, diront-ils bientôt, même les « écono-
mistes bourgeois » reconnaissent que le travail est le seul 
étalon possible des valeurs. Marx s'engouffrera dans cette 
brèche et bâtira tout son système, son Capital, sur la 
valeur travail2. 

L'étrange héritage d'Adam Smith, ce n'est pas seulement le 
marxisme qu'il a enfanté, mais aussi d'avoir engagé plusieurs 
générations d'économistes à suivre l'exemple des 
sciences physiques, qui paraissent, du moins à cette 
époque, fondées sur un étalon de mesure invariable comme le 
mètre. Il en sortira le modèle hélas fameux de la concurrence 
pure et parfaite, dont nous analyserons les ravages3. Le plus 
surprenant, en effet, est qu'il conduit immanquablement 
à la recherche d'une solution dans des interventions 
multipliées de l'État, voire dans une planification 
centralisée, avec tous leurs inconvénients. À suivre. 

  

  

1. Ibid., p. 31.
2. Cf. chapitre 11. 
3. Cf. chapitre 13. 1. Ibid., p. 53.
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10. 

Ricardo découvre « scientifiquement » la 
lutte des classes 

... ou comment partager un gâteau sans le produire 

Cette idée que l'on peut partager un gâteau sans se 
préoccuper de la manière dont il a été fabriqué, sans même 
s'interroger sur les incidences éventuelles de ce partage sur sa 
production, est fort répandue. Et elle a miné nombre 
d'expériences gouvernementales de droite ou de gauche. Le 
bon sens indiquerait pourtant qu'il vaut mieux mettre la 
charrue derrière les bœufs, et que l'on ne peut distribuer 
qu'après avoir produit, et seulement ce qu'on a produit. 
Mais non ! Il faut absolument que la distribution prenne le 
pas sur la production, comme si cette dernière était une 
manne tombée du ciel qu'il ne s'agirait plus que de répartir. 
Comme n'est satisfaisant aucun critère de distribution 
(ethnique, religieux, moral, éthique, politique, écono-
mique, social, sexuel), il en résulte un mécontentement 
social permanent qui dégénère trop souvent en foire 
d'empoigne où, comme on peut s'y attendre, ce ne sont pas 
les plus démunis qui l'emportent. D'où vient que le simple 
bon sens fasse tellement défaut dans un domaine aussi 
essentiel pour la bonne marche de notre société? 

Là encore un économiste pourrait bien être à l'origine 
de l'erreur de conception qui préside au partage social. Et 
cet économiste serait l'un des plus grands, qui a, encore 
aujourd'hui, une immense renommée. Si Adam Smith 
passe pour le père de l'économie politique, Ricardo est 

183 



son très saint fils, sans que Ton puisse définir qui serait le 
troisième personnage de cette trinité : peut-être James 
MOI, le père de Stuart MOI, qui fut aussi le mentor de 
Ricardo... 

Le renom de Ricardo pourrait être encore plus grand si 
l'on prenait conscience que c'est lui, et non pas Marx, qui a 
inventé la lutte des classes, qui en a apporté, pour 
reprendre le langage marxiste, la « preuve scientifique ». 
Autrement dit, entre Adam Smith et le prophète du 
communisme, il y a le chaînon ricardien, sans lequel la 
jonction entre économie classique et économie marxiste 
n'eût sans doute pu se faire. 

David Ricardo est né le 19 avril 1772 dans une riche 
famille juive hispano-portugaise qui s'était établie en Hol-
lande, puis en Angleterre, après avoir été expulsée 
d'Espagne à la fin du xve siècle. Le père de Ricardo s'était 
installé à Londres où il avait fait fortune dans le courtage 
des valeurs. Il eut dix-sept enfants, David était le troi-
sième. Dès l'âge de quatorze ans, celui-ci commença sa 
carrière dans la maison de courtage paternelle. Les obli-
gations gouvernementales constituaient à cette époque 
l'essentiel des échanges boursiers. À vingt et un ans, 
David épousa une quakeresse, ce qui lui valut d'être 
déshérité par sa famille. Il devint lui-même un quaker 
confirmé l. S'étant établi à son compte, comme courtier, il 
amassa tellement d'argent dans le négoce des obligations 
qu'à l'âge de quarante ans, il put se retirer à la campagne 
jouir de son reste. Qu'un économiste gagne de l'argent à 
la Bourse, c'est assez rare pour que cela mérite d'être 
signalé. Encore que Ricardo soit devenu économiste après 
avoir amassé sa fortune. C'est en effet dans sa retraite 
campagnarde qu'il se lança dans la rédaction de 

1. Secte religieuse fondée au xvnf siècle, les quakers disent recevoir 
directement l'inspiration du Saint-Esprit. Ils n'admettent aucun sacre-
ment, ne prêtent pas serment en justice, refusent de porter les armes et ne 
reconnaissent aucune hiérarchie. 

ses Principes de l'économie politique et de l'impôt, un 
ouvrage qui eut suffisamment de succès pour être traduit 
en français dès l'année suivante. Membre du Parlement en 
1819, il milita pour le libre-échange, notamment dans le 
commerce des céréales. 

Lecteur passionné, comme Jean-Baptiste Say, de La 
Richesse des nations, et comme lui agacé par les inco-
hérences et les obscurités de Smith, il voulut à son tour 
mettre de l'ordre dans la science économique en train de 
naître. Dès les premières pages des Principes, on le sent à la 
fois obsédé par son illustre prédécesseur et désireux d'en 
découdre avec lui. À chaque fois qu'il le peut, 0 
dénonce ses contradictions.  Le résultat, malheureuse-
ment, n'est pas à la hauteur de ce que l'auteur laissait 
espérer : ce qu'il y a de pire chez Smith est magnifié dans un 
style encore plus alambiqué par Ricardo, notre lecteur va 
s'en apercevoir bientôt quand nous lui présenterons 
quelques-uns de ses textes. Ricardo est peut-être le plus 
mauvais écrivain - et il y en a beaucoup qui se disputent le 
titre - de la littérature économique. Cela ne l'a pas 
empêché de remporter un immense et durable succès. 
Quatre décennies après La Richesse, il donnait l'impression 
de renouveler le coup de génie de son maître à penser. 
Pendant trente ans au moins, l'élite intellectuelle 
s'occupa de diffuser sa pensée, parfois sous des formes 
inattendues. Déjà, en 1816, avant la publication des Prin-
cipes, une Mrs. Marcet exposait les éléments de la nouvelle 
science dans ses Conversations avec une jeune fille de la 
«high society», prénommée Caroline. En 1832, une 
demoiselle, Miss Harriett Martineau, professe la théorie 
ricardienne sous forme de contes et on suggère bientôt de 
l'enseigner à la nursery. Les épigones de Ricardo sont 
légion parmi les économistes : Mac Culloch, Robert Tor-
rens, Mac Leod en Angleterre, Pellegrino Rossi, Michel 
Chevalier, Adolphe Blanqui, Joseph Garnier en France, 
von Thûnen en Allemagne. 
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Contrairement à Smith qui avait placé la « richesse » au 
centre de ses préoccupations et... du titre de son livre 
d'économie, Ricardo s'intéresse surtout, et bientôt uni-
quement, à la distribution des revenus. Pourquoi? Il s'en 
explique dans une lettre à Malthus en date du 9 octobre 
1820 : «L'économie est, selon vous, une enquête sur la 
nature et les causes de la richesse. J'estime au contraire 
qu'elle doit être définie comme une enquête au sujet de la 
distribution du produit de l'industrie entre les classes qui 
concourent à sa formation. On ne peut rapporter à 
aucune loi la quantité des richesses produites, mais on 
peut en assigner une assez satisfaisante à leur distribution. 
De jour en jour, je suis plus convaincu que la première 
étude est vaine et décevante et que la seconde constitue 
l'objet propre de la science *. » Ainsi de l'enseignement de 
Smith, il a tiré la conclusion que la quantité de richesses ne 
pouvait faire l'objet d'une science exacte. Car lui aussi a 
pour modèle la science physique. Très tôt il s'est intéressé 
aux sciences naturelles, aux mathématiques, à la chimie, 
à la minéralogie et à la géologie. À l'âge de trente ans, il 
s'est inscrit à la Geological Society peu après sa 
fondation2. Que son modèle soit bien celui des sciences 
physiques apparaît d'ailleurs dans sa critique, déjà évo-
quée, des lois sur les pauvres : « Les lois de la gravitation ne 
sont pas plus certaines que ne l'est la tendance 
qu'auraient de pareilles lois à changer la richesse et la 
puissance en misère et en faiblesse, en faisant renoncer 
l'homme à tout travail qui n'aurait pas pour unique but 
celui de se procurer des subsistances3. » 

1. Ce n'est pas un hasard si Keynes cite cette lettre de Ricardo à Mal-
thus dans sa Théorie générale... Cf. chapitre 16. 

2. Murray Rothbard, Classical Economies. An Austrian Perspective on 
thé History of Economie Thought, op. cit., p. 91. 

3. David Ricardo, Des principes de l'économie politique et de l'impôt, 
nouvelle introduction de Pierre Dockès, traduction de P. Constancio et A. 
Fonteyraud, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1977, p. 93. 

Abandonnant donc la question de la production, 
Ricardo prétend que, grâce à la théorie de la valeur 
travail, tirée du même Smith, la distribution, quant à 
elle, peut être analysée d'une manière authentique-ment 
scientifique. Ainsi en mettant uniquement l'accent sur la 
distribution, Ricardo considère la production comme 
une donnée qui ne relèverait pas de la réflexion 
économique. C'est dire que l'économie politique anglaise 
abandonne - un abandon qui va durer un siècle - toute 
réflexion sur les causes de variation du volume de la 
production, sur les raisons de son éventuelle croissance. 
Ce que l'on appelle l'économie politique classique est une 
théorie de la répartition, incapable de générer une théorie 
de la croissance. Là encore, l'héritage sera lourd à porter. 

Voyons maintenant la démonstration de Ricardo. 
L'auteur des Principes admet d'abord que la théorie 

smithienne n'est applicable qu'aux biens reproductibles. 
La valeur des biens non reproductibles relève d'une autre 
logique : 

II y a des choses dont la valeur ne dépend que de leur 
rareté. Nul travail ne pouvant en augmenter la quantité, leur 
valeur ne peut baisser par suite d'une plus grande abon-
dance. Tels sont les tableaux précieux, les statues, les livres et 
les médailles rares, les vins d'une qualité exquise, qu'on ne peut 
tirer que de certains terroirs très peu étendus, et dont par 
conséquent il n'y a qu'une quantité très bornée, enfin une 
foule d'autres objets de même nature, dont la valeur est 
entièrement indépendante de la quantité de travail qui a été 
nécessaire à leur production première. Cette valeur dépend 
uniquement de la fortune, des goûts et du caprice de ceux 
qui ont envie de posséder de tels objets. 

Ils ne forment cependant qu'une très petite partie des 
marchandises qu'on échange journellement. Le plus grand 
nombre des objets que l'on désire posséder étant le fruit de 
l'industrie, on peut les multiplier, non seulement dans un 
pays, mais dans plusieurs, à un degré auquel il est presque 

  

187 186 



impossible d'assigner des bornes, toutes les fois qu'on voudra 
y consacrer l'industrie nécessaire pour les créer. 

Quand donc nous parlons des marchandises, de leur 
valeur échangeable, et des principes qui règlent les prix rela-
tifs, nous n'avons en vue que celles de ces marchandises 
dont la quantité peut s'accroître par l'industrie de l'homme, 
dont la production est encouragée par la concurrence, et 
n'est contrariée par aucune entrave !. 

Résumons : la valeur du travail ne pouvant expliquer le 
prix atteint par un tableau de Raphaël, ni celui d'aucune 
œuvre d'art, on exclut du champ de l'analyse économique, 
pour sauver la théorie smithienne, tous les biens «non 
reproductibles » - un handicap que les économistes vont 
traîner jusqu'à la fin du xxe siècle, notamment en économie 
de l'art, sujet inabordable par un économiste patenté et 
laissé aux sociologues2. Après le « travail improductif » 
chassé du champ économique par Adam Smith, voici 
maintenant qu'en est exclu tout ce qui ne relève pas de la 
reproduction industrielle. Le domaine de l'économiste se 
réduit de plus en plus. Appauvrissement dont on ne viendra 
à bout qu'à partir du milieu du xxe siècle. La théorie 
subjective de la valeur de l'École française, si bien repré-
sentée par Condillac, n'obligeait évidemment pas à de 
telles exclusions, mais l'économie politique anglaise lui 
tourne le dos une fois encore avec Ricardo. Et cette 
économie, c'est celle qui est pensée au centre du monde, 
c'est-à-dire à Londres après la bataille de Waterloo. Elle va 
donc dominer la planète. Si l'on avait distribué des prix 
Nobel de sciences économiques à cette époque, en très 
grande majorité ils eussent été anglais. 

Bien évidemment, Ricardo se heurte aux mêmes diffi-
cultés que Smith pour l'évaluation des différentes qualités 

1. Ibid., p. 26. 
2. C'est en effet une sociologue, Raymonde Moulin, qui, la première en 

France, a étudié le marché de l'art. 

du travail. Il saute l'obstacle en supposant que toutes ces 
différences peuvent être prises en compte en pondérant les 
heures de travail. L'heure d'un ingénieur sera ainsi 
comptée comme valant plusieurs heures d'un ouvrier non 
qualifié. On peut donc ramener les différentes sortes de 
travaux spécialisés et non spécialisés à une unité homo-
gène, définie comme le « travail ordinaire ». Si une mar-
chandise requiert deux fois plus de travail « ordinaire » 
qu'une autre, sa valeur est double. On n'insistera pas sur 
les difficultés théoriques et pratiques d'une telle mesure. 
L'essentiel, pour Ricardo, est de pouvoir traiter le travail 
comme une valeur homogène pour sauver la théorie de la 
valeur travail. 

Ricardo essaie aussi de répondre à une question qui 
vient immanquablement à l'esprit : comment peut-on pré-
tendre qu'une marchandise incorpore seulement du tra-
vail? À vrai dire, cette question en elle-même n'est pas 
très gênante, car il est du sens commun que même si une 
machine participe à la production d'une marchandise, 
cette machine elle-même a été fabriquée avec du travail 
humain. C'est du « travail cristallisé », comme on dira 
bientôt dans la langue de Marx. 

Il y a tout de même un problème, que soulève Ricardo 
avec acuité : la valeur des marchandises n'est pas réglée 
uniquement par la quantité de travail qu'elles incor-
porent, mais aussi par la « longueur du temps qui doit 
s'écouler avant qu'elles puissent être portées sur le marché 
». Ricardo éclaircit le problème en distinguant dans le 
capital deux éléments : une part est destinée à « subvenir 
aux besoins du travail » - ce sont les salaires ; une autre 
est « investie en outils, machines et bâtiments », ce que 
nous appelons, nous, le capital. Et ces deux parties ont une 
durée d'utilisation inégale, variant en fonction de très 
nombreux paramètres. Selon les techniques en vigueur, le 
processus de production de telle marchandise emploie 
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plus de main-d'œuvre ou plus de machine, quand bien 
même cette machine serait du « travail cristallisé ». D'une 
usine à l'autre, d'une branche d'industrie à l'autre, la pro-
portion de la main-d'œuvre et des machines dans le travail 
accompli varie. On est alors obligé d'admettre que les 
valeurs d'échange ne sont pas strictement proportion-
nelles aux heures de travail effectuées par les ouvriers en 
chair et en os au moment de la fabrication. Pour le dire 
autrement, la valeur d'une pièce de tissu n'a pas la même 
composition en capital et en travail que celle d'un avion 
supersonique. L'industrie textile est une industrie de main-
d'œuvre où les capitaux ont (ou plutôt avaient, car elle 
aussi s'est transformée) beaucoup moins d'importance 
que dans l'aéronautique. Ricardo reconnaissait ces faits, et 
l'on peut se demander comment, dans ces conditions, il 
pouvait maintenir sa théorie de la valeur travail '. Le fait 
est qu'il la maintenait. Encore une fois, l'enjeu était de 
faire œuvre scientifique, et, pour Ricardo, cela passait par la 
théorie de la valeur travail. 

Une fois délimité le champ des biens économiques ana-
lysables, Ricardo met en scène trois « classes » d'agents 
économiques : les propriétaires, les capitalistes et les tra-
vailleurs, sans nous dire à aucun moment comment et 
pourquoi chacun de ces trois ensembles serait constitué 
d'éléments suffisamment homogènes pour former une 
classe. Puis il pose une sorte de système d'équations : 

Produit total = Revenu total = Rente + Profits + 
Salaires. 

Ce sont ce qu'on appelle des équations de définition, 
qui ne font qu'exprimer sous une forme mathématique les 
définitions des termes que l'on emploie. Le produit total 
est égal au revenu total parce que l'on suppose que tous 

1. Nous verrons au prochain chapitre que Marx s'est lui aussi attaqué à 
ce problème, qu'il nomme le problème de la composition organique du 
capital, et qu'il ne s'en est jamais sorti. 

les revenus des individus viennent et ne peuvent venir que 
de leur contribution à la production. Ces revenus ont trois 
formes : il n'existe, pour Ricardo, que trois manières de 
gagner de l'argent : soit on le gagne en louant sa terre, 
c'est la rente du propriétaire foncier ; soit en faisant tra-
vailler son capital dans une entreprise, sous forme 
d'actions ou sous forme de prêts, c'est le profit du capita-
liste ; soit en louant sa force de travail dans l'agriculture, 
l'artisanat, l'industrie, c'est le salaire. 

Malheureusement pour Ricardo, cinq inconnues pour 
deux équations, c'est quatre inconnues de trop. L'auteur 
des Principes a commencé, nous venons de le dire, par 
poser le produit total comme une donnée. Comme le 
revenu total est égal au produit total, cela lui fait deux 
inconnues de moins. Voyons les trois autres. 

Le travail est une marchandise reproductible comme 
une autre. Le salaire, qui est le prix du travail, obéit donc à 
la loi de la valeur. C'est dire qu'il est égal au travail 
nécessaire à la «production» du travailleur, autrement 
dit à sa subsistance et à celle de sa famille. Dans le lan-
gage de Ricardo, cela s'écrit : 

Le prix naturel du travail est celui qui fournit aux 
ouvriers, en général, les moyens de subsister et de perpétuer 
leur espèce sans accroissement ni diminution. Les ressources 
qu'a l'ouvrier pour subvenir à son entretien et à celui de sa 
famille nécessaires pour maintenir le nombre des travail-
leurs, ne tiennent pas à la quantité d'argent qu'il reçoit pour 
son salaire, mais à la quantité de subsistances et d'autres 
objets nécessaires ou utiles dont l'habitude lui a fait un 
besoin et qu'il peut acheter avec l'argent de ses gages. Le 
prix naturel du travail dépend donc du prix des subsistances et 
de celui des choses nécessaires ou utiles à l'entretien de 
l'ouvrier et de sa famille '. 

1. Ricardo, op. cit., p. 81. 
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Dans la suite du raisonnement, pour simplifier, Ricardo ne 
retiendra que le prix du blé comme indice unique de la valeur 
des subsistances nécessaires à la perpétuation de l'« espèce 
ouvrière ». À son époque (début xixe siècle), ce n'est pas 
absurde, étant donné la part du pain dans la nourriture. Du 
coup, la variable salaire est mise en corrélation avec la variable 
prix du blé. Une inconnue est remplacée par une autre. Mais 
cette nouvelle inconnue est plus facile à traiter, plus maniable. 
Le produit « blé » est moins hétérogène que le produit « 
travail », et se soumet de manière plus évidente aux lois de 
l'offre et de la demande. Et surtout, il peut être mis en 
relation avec la rente foncière, puisqu'il s'agit d'un produit 
emblématique de l'activité agricole, du moins en ce temps-là. 
Or, pour la rente foncière, par abrégé la rente, Ricardo a 
établi toute une théorie, qui a beaucoup fait pour la célébrité 
de notre auteur. 

Pour Ricardo, en effet, la rente ne correspond pas à une 
création de richesses comme chez ses prédécesseurs, mais à 
un transfert de valeurs. Démonstration : 

Les terres ne sont pas toutes d'une égale fertilité. Aussi 
commence-t-on par cultiver les plus fertiles. Puis, à mesure 
que la population progresse, on est obligé de mettre en 
culture des terres de moins en moins fertiles. L'exploita-
tion de ces terres de moins en moins fertiles oblige à 
employer de plus en plus de capital et de main-d'œuvre. 
Le coût de production du blé augmente. Or sur un marché 
quel qu'il soit, le prix qui s'établit par le jeu de l'offre et de la 
demande ne peut qu'être unique. Pour que la terre la 
moins fertile puisse être mise en culture, le prix doit être 
au moins égal au coût de production du blé sur cette terre. 
Autrement dit, le prix unique du blé, qui sera au moins 
égal au coût de production de la terre la moins fertile, 
sera forcément supérieur aux coûts de production du blé 
sur les autres terres. Les propriétaires de ces terres vont 
donc profiter de la différence entre le prix du blé et 
leurs coûts de production. Ces différences sont des rentes 

dues à leur localisation. Les rentes ricardiennes ne sont pas 
autre chose que des rentes de situation. « La rente, écrit-il, 
est une création de valeur, non une création de richesse. » 
Les propriétaires de terres fertiles ne font que profiter de 
leur situation. Ce qui fait qu'ils touchent une rente pro-
vient de ce que l'on est obligé de mettre en culture des 
terres de moins en moins fertiles. 

Sans doute serait-il possible de rechercher une aug-
mentation de la production par des méthodes intensives plutôt 
qu'extensives, c'est-à-dire en consacrant davantage de 
capitaux et de travail aux terres fertiles déjà exploitées, afin 
de leur faire rendre davantage, plutôt que de mettre en 
culture des terres moins fécondes. Mais Ricardo estime 
qu'on ne saurait attendre un grand avantage d'une telle 
méthode, qui se heurterait bientôt à la loi des rendements 
décroissants, déjà mise en évidence par Turgot]. Donc force 
est de recourir à des terres de plus en plus ingrates à cultiver. 

Ricardo poursuit son raisonnement : le prix du marché 
étant égal au coût de production sur la terre la moins fertile, 

1. C'est ce qu'on appelle la loi des rendements non proportionnels : 
toute activité humaine passe par une phase de coûts décroissants puis 
croissants, ou, ce qui revient au même, de rendements décroissants puis 
croissants. Turgot a le premier exprimé cette loi, qu'il applique à une 
exploitation agricole : 

« La semence jetée sur une terre naturellement fertile, mais sans aucune 
préparation, serait une mauvaise avance presque entièrement perdue. Si 
l'on y joint un seul labour, le produit sera plus fort; un deuxième et un 
troisième labour pourront peut-être, non pas doubler et tripler, mais qua-
drupler et décupler le produit qui augmentera ainsi dans une proportion 
beaucoup plus grande que les avances, et cela jusqu'à un certain point, où 
le produit sera le plus grand qu'il soit possible de comparer aux 
avances. Passé ce point, si on augmente encore les avances, les produits 
augmenteront encore, mais moins et toujours de moins en moins jusqu'à ce 
que la terre étant complètement épuisée, et l'art n'y pouvant rien ajouter, un 
surcroît d'avances n'ajouterait absolument rien au produit. » Dans 
Observations sur le mémoire de Saint-Péravy. On aura reconnu, dans le 
texte de Turgot, le jeu conjoint d'un facteur fixe (la terre) et de facteurs 
variables (labour, avances), et deux phases, l'une de rendements croissants 
et de coûts décroissants, l'autre de rendements décroissants et de coûts 
croissants. 
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il ne reste plus rien pour payer la rente sur cette terre. La 
rente de cette terre est donc égale à zéro. « Le dernier capital 
employé, écrit-il, ne donne pas de rente. » Et plus loin : 

La valeur du blé se règle d'après la quantité de travail 
employée à le produire sur les dernières qualités de terrain ou 
d'après cette portion de capital qui ne paie pas de rente. Le 
blé ne renchérit pas parce qu'on paie une rente ; mais c'est au 
contraire parce que le blé est cher que l'on paie une rente. 

Autrement dit, la rente n'est pas un élément constitutif du 
prix. Elle n'est pour rien dans sa formation. 

Sur la terre la moins fertile comme dans toutes les activités 
industrielles où Ton n'a pas à payer de rente foncière, le 
produit de la vente doit donc se partager entre salaires (des 
ouvriers) et profits (du patronat). Or, sur le marché du travail 
comme sur le marché du capital, les lois de l'offre et de la 
demande s'appliquent, qui veulent qu'à un moment donné il 
n'y ait qu'un seul prix. Donc, il n'y a qu'un prix unique pour le 
travail, le salaire, et un prix unique pour le capital, le taux de 
profit. Assurément, Ricardo admet qu'il peut y avoir des taux 
de profit différents selon les branches d'activités - ce qui 
supposerait une fragmentation bizarre du marché du 
capital -, mais il n'en affirme pas moins, sans aucunement le 
démontrer, que « les profits des capitaux dans les différentes 
branches de la production gardent toujours entre eux une 
même proportion, et tendent tous à éprouver des variations 
dans le même degré et dans un même sens ». Et par 
conséquent, il nous reste à rechercher « la cause des varia-
tions permanentes dans le taux des profits, et les modifica-
tions qui en résultent dans le taux d'intérêt ». L'auteur des 
Principes, pour les besoins de son argumentation, est obligé de 
recourir à des simplifications, ramenant toutes les rému-
nérations du capital et du travail respectivement à un seul 
taux de salaire et à un seul taux de profit. 

Ricardo en vient à l'étape finale de ce raisonnement : dans 
son système d'équation, trois variables (la production totale, 

le revenu total et la rente) étant maintenant classées comme 
des données exogènes, ne restent donc plus que profits et 
salaires dans un face-à-face forcément antagoniste. Ricardo 
: 

Nous avons vu que le prix du blé se règle par la quantité 
de travail nécessaire pour le produire, au moyen de cette 
portion de capital qui ne paie pas de rente. Nous avons vu 
aussi que tous les articles manufacturés haussent et baissent 
de prix à mesure qu'il faut, pour les produire, plus ou moins 
de travail. Ni le fermier qui cultive cette espèce de terres 
dont la qualité règle les prix courants [c'est-à-dire les terres 
les moins fertiles parmi celles qui sont mises en culture], ni le 
manufacturier qui fabrique des marchandises, ne réservent 
aucune portion de produit pour la rente. La valeur entière 
de leurs articles se partage en deux seules portions, dont 
l'une constitue les profits du capital, et l'autre est consacrée 
au salaire des ouvriers. 

En supposant que le blé et les objets manufacturés se 
vendent toujours au même prix, les profits seront toujours 
élevés ou réduits, selon la hausse ou la baisse des salaires !. 

Ricardo avait annoncé la couleur dès le premier cha-
pitre de ses Principes : 

Toute augmentation des salaires entraîne nécessairement 
une baisse des profits2. 

C'est bien ce qu'il fallait démontrer. La lutte des classes 
qui oppose capitalistes et ouvriers est ainsi fondée scienti-
fiquement. 

L'auteur va aller plus loin encore dans la voie que 
Marx suivra bientôt. En effet, quand la population aug-
mente, et pour Ricardo qui a retenu les enseignements de 
Malthus, elle ne peut qu'augmenter, des terres encore 
moins fertiles vont être mises en culture. Il s'ensuit que 

1. Ricardo, op. cit., p. 95. 
2. Ibid., p. 44. 
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les coûts de production du blé vont augmenter, et donc 
aussi le prix du blé et les salaires, puisque les salaires 
doivent couvrir au moins les coûts de subsistance. En fait, 
en valeur réelle, le pouvoir d'achat en blé reste constant. 
La rente foncière des propriétaires des terres qui sont plus 
fertiles que la moins fertile (sur cette dernière, on l'a dit, la 
rente est nulle) va elle aussi augmenter. Par contre, les 
profits vont baisser, puisqu'ils varient en fonction inverse 
des salaires. Autrement dit, le maintien du salaire au 
niveau de la subsistance ne peut, en raison de l'élévation 
du coût des produits de la terre dû à l'augmentation de la 
population, qu'entraîner la baisse des profits. Il en résulte 
fatalement une décroissance des taux de profit qui 
annonce ce que Marx appellera la loi de tendance à la 
baisse des taux de profits. Ricardo annonce donc déjà 
non seulement la lutte des classes telle que Marx en fera la 
théorie, mais l'autodestruction du capitalisme par la 
baisse tendancielle des taux de profit. Un résultat para-
doxal pour quelqu'un qui avait fait fortune en spéculant ! 

Peut-être le lecteur aura-t-il de lui-même remarqué 
quelques trous dans la coque du navire ricardien, qui, en 
vérité, sauf pour un capitaine marxiste, fait eau de toutes 
parts '. 

D'abord, comment peut-on imaginer que la terre la 
moins fertile ne produise pas de rente? On ne voit pas 
bien pourquoi son propriétaire la mettrait en culture s'il 
ne peut en attendre aucun revenu. 

Ensuite, la rente foncière ne provient pas seulement des 
différentes fertilités naturelles de la terre. Elle varie, certes, 
en fonction des différences de fertilité et autres, mais son 
origine vient de ce que la terre est un facteur de pro- 

1. Nous suivons ici en partie l'excellente critique qu'en a faite l'écono-
miste américain Murray Rothbard, déjà nommé, dans son histoire de la 
pensée économique, op. cit., p. 84 et 85, 

duction, et qu'en tant que tel elle doit rapporter un revenu si 
elle entre dans le circuit économique. 

Troisième « voie d'eau » : Ricardo renverse la relation 
causale quand il expose que la croissance de la population « 
oblige » les fermiers à travailler des terres de moins 
bonne qualité et donc provoque une hausse du prix du 
blé. La théorie subjective de la valeur, qui montre ici une 
fois encore son pouvoir explicatif, aboutit à une causalité 
exactement inverse : quand la demande de blé s'accroît, le 
prix du blé hausse, et c'est ce prix plus haut qui conduit 
les fermiers à faire pousser du blé sur des terres moins fertiles 
à coût de production plus élevé. Cantillon, l'un des plus 
brillants représentants de l'École française d'économie du 
xviif siècle, l'avait déjà montré dans ce chef-d'œuvre que 
constitue son Essai sur la nature du commerce en général! : 
déterminés par la demande, les prix du marché indiquent si 
les coûts de production pourront être couverts. Ce ne 
sont pas les coûts de production qui déterminent ce que 
doivent être les prix. Mais accepter cela, c'est ruiner la 
théorie de la valeur travail, ce à quoi Ricardo ne peut se 
résoudre sans mettre à bas son propre système. 

Quatrièmement, l'histoire montre très bien qu'il n'est 
certainement pas exact que les peuples ont mis d'abord en 
culture les terres les plus fertiles pour ensuite subir la 
fatale loi des rendements décroissants. En réalité, l'agri-
culture, à rencontre de ce que prétend Ricardo à la suite 
de Malthus, a connu des progrès considérables de produc-
tivité soit par la découverte et le défrichement de nou-
velles terres, soit par des progrès techniques ou l'invention 
de nouveaux produits. On ne songerait pas à utiliser cet 
argument si Ricardo s'était contenté de bâtir un modèle 

1. Richard Cantillon (1680-1734), Essai sur la nature du commerce en 
général (texte de l'édition originale de 1755, avec des études et com-
mentaires d'Alfred Sauvy, Amintore Fanfani, Joseph J. Spengler et Louis 
Salleron), Paris, Institut national d'études démographiques, 1952. 
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théorique hors du temps. Mais ce n'est pas le cas. 
L'auteur des Principes a incontestablement voulu bâtir 
une théorie historique, une loi de l'histoire, capable 
d'expliquer le passé et de prévoir l'avenir. 

Cinquièmement, Ricardo a lui-même reconnu dans un 
passage des Principes cité plus haut que la subsistance 
n'entrait pas seulement en ligne de compte dans le salaire 
ouvrier, qu'il fallait prendre aussi en considération « 
d'autres objets nécessaires ou utiles dont l'habitude lui a fait 
un besoin et qu'il peut acheter avec l'argent de ses gages 
». Il va même jusqu'à écrire : 

On aurait tort de croire que le prix naturel des salaires est 
absolument fixe et constant, même en les estimant en vivres et 
autres articles de première nécessité ; il varie à différentes 
époques dans un même pays, et il est très différent dans des 
pays divers. Cela tient essentiellement aux mœurs et aux 
habitudes du peuple. L'ouvrier anglais regarderait son 
salaire comme au-dessous du taux naturel, et insuffisant 
pour maintenir sa famille, s'il ne lui permettait d'acheter 
d'autres nourritures que des pommes de terre, et d'avoir 
pour demeure qu'une misérable hutte de terre ; et néanmoins 
cela paraît suffisant aux habitants des contrées où « la vie 
est à bon marché », et où l'homme n'a que des besoins aussi 
modérés que faciles à satisfaire. 

Il y a bien des choses qui constituent aujourd'hui le bien-
être du paysan anglais, et qu'on aurait regardées comme des 
objets de luxe à des époques reculées de notre histoire. 

On applaudira des deux mains à ces remarques de bon 
sens, mais comment ne pas reconnaître qu'elles invalident 
complètement la loi « objective » du salaire de subsistance 
qu'utilisé Ricardo l. 

Enfin, toutes les simplifications qui parsèment le che-
minement de Ricardo sont outrageusement simplifica-
trices, aboutissant à des catégories sociales « idéales » : les 

1. Ricardo, op. cit., p. 84. 

propriétaires, les capitalistes, les ouvriers, qui n'ont évi-
demment pas l'homogénéité qu'il leur suppose, ni à son 
époque, ni aujourd'hui. L'individu, quant à lui, a complè-
tement disparu de la science économique. Or, rappe-
lons-le, c'est seulement au niveau individuel que le 
raisonnement économique peut être conduit. Aucune 
entité collective, que ce soit une tribu, une classe, une 
caste, une catégorie sociale, une entreprise, une profes-
sion, un État, ne peut être considérée comme faisant 
authentiquement des choix, sauf si l'on projette à son 
niveau par anthropomorphisme quelque chose qui res-
semblerait à l'agir humain. Ricardo tourne le dos à l'indi-
vidualisme méthodologique, dont il restait encore 
quelques traces chez Adam Smith. 

Si l'individu a disparu, l'entrepreneur ne peut jouer ici 
aucun rôle. Le monde ricardien est, du reste, un monde 
où n'apparaît pas l'incertitude du futur qui entache toute 
activité, et notamment toute activité économique. Par 
conséquent, le profit ne peut être qu'un revenu résiduel 
que le patron perçoit quand il a payé les salaires. Il ne 
peut être en aucun cas la récompense d'un risque volon-
tairement couru. Il perd donc toute légitimité. Du coup, la 
relation du patron avec F« espèce ouvrière » est forcément 
antagoniste. Toute une littérature « sociale », voire 
socialisante, et bientôt socialiste sous sa forme utopique 
(Proudhon) ou « scientifique » (Marx), va s'engouffrer 
dans cette brèche. 

Nous ne voulons évidemment pas dire par là que les 
intérêts d'un employeur et d'un employé coïncident néces-
sairement. Le salaire est issu d'un contrat de travail, 
conclu librement]. Et comme dans tout contrat, les intérêts 
des parties ne sont pas les mêmes; on dira même 

1. L'objection que ce contrat est conclu entre parties d'inégal pouvoir, 
les patrons ayant forcément une position supérieure par rapport aux 
salariés dans la négociation et l'exécution des contrats de travail, sera 
examinée dans le prochain chapitre. 
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qu'ils sont naturellement divergents. Et il peut être à 
l'avantage de l'une ou de l'autre partie de ne pas respecter le 
contrat signé, voire de le rompre, en payant les indemnités 
prévues à cet effet. Mais il peut aussi être à l'avantage des 
deux parties de faire en sorte qu'il fonctionne 
convenablement. Chez Ricardo, le conflit est inévitable, 
car le jeu qui se joue, non pas entre deux individus, mais 
entre deux classes antagonistes, est un jeu à somme nulle : 
l'une ne peut gagner qu'au détriment de l'autre. Dans la 
réalité, ce jeu peut être un jeu à somme positive dans la 
mesure où la croissance économique en est le résultat -
cette croissance oubliée de Ricardo et de ses nombreux 
disciples. 

11. 

Et voilà pourquoi Marx n'a 
pas terminé son œuvre... 

Les contradictions de la théorie de l'exploitation 

Une grande partie de la législation du travail, et à vrai 
dire de la politique « sociale », trouve son inspiration 
dans l'idée que le contrat de travail se noue et s'exécute, 
nous venons de le dire, entre des parties d'inégal pouvoir, 
et qu'il faut donc protéger le salarié contre l'« exploitation 
» patronale. 

L'idée d'une relation de travail par nature inégale, qui 
remonte à la nuit des temps, a trouvé sa noblesse scienti-
fique, si l'on peut dire, chez Marx. Le malheur pour lui 
est que, reprenant à son compte la théorie de la valeur 
travail de Smith et de Ricardo, il s'est enfoncé dans une 
impasse dont il n'est jamais sorti. Si l'on veut remettre en 
cause l'idée reçue de l'exploitation des ouvriers par les 
patrons, il faut néanmoins revenir sur ce dossier, pas-
sablement embrouillé par F« histoire » de la paupérisation 
des masses laborieuses, qu'il a fallu beaucoup de temps 
pour faire apparaître pour ce qu'elle est : une pure mysti-
fication. 

Quand on a examiné avec attention les conceptions 
économiques d'Adam Smith et David Ricardo, comme 
nous venons de le faire ], une partie de la tâche de clarifi-
cation est déjà accomplie. Car on se trouve chez Marx en 

  

1. Chapitres 9 et 10. 
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pays connu. L'auteur du Capital, on l'a dit, n'a inventé ni la 
valeur travail, ni la lutte des classes. Il remanie seulement 
à sa façon les concepts de l'économie classique 
anglaise pour forger une véritable « théorie » de l'exploi-
tation, comme si cette dernière pouvait se mettre en équa-
tion. Toutefois, si le paysage est à peine reconnaissable, 
c'est surtout à cause du style éblouissant de Marx. 
Ce style qui a séduit tant de générations, il est tiré 

d'une plume acérée, ironique, cinglante, qui laboure, 
chamboule, passionne un domaine que ses prédécesseurs, 
pleins de componction, avaient rendu ennuyeux et diffi-
cilement lisible. Marx s'amuse, et il amuse son lecteur. Il 
met de la chair et du sang là où ces pisse-froid d'écono-
mistes ne voyaient que des calculs désincarnés, apparemment 
- mais apparemment seulement - savants. Son 
vocabulaire est virulent, batailleur et même injurieux à 
l'occasion, pour mieux refléter une réalité qui n'est en fin de 
compte, selon lui, que violence et lutte. Polémiste 
redoutable, il a l'art de renverser les formules de ses 
adversaires pour mieux s'en moquer. Ainsi, à la Philo-
sophie de la misère du brave Proudhon, il réplique par 
Misère de la philosophie, gifle humiliante dont la réputation 
de l'anarchiste utopiste dans les rangs «progressistes» 
ne se remettra jamais vraiment. Les «bonnes âmes » qui 
se penchent sur la question sociale se sentent visées, 
blessées. Elles ont raison! Il ne s'agit pas seulement pour Marx 
de discuter. Le débat est un combat. Le Manifeste du Parti 
communiste est un modèle du genre, avec ses formules qui 
claquent comme des drapeaux, fabriquées pour rester dans 
les mémoires : « L'histoire de toute société jusqu'à nos jours 
est l'histoire de luttes de classes... Les armes dont la 
bourgeoisie s'est servie pour abattre la féodalité se retournent 
aujourd'hui contre la bourgeoisie elle-même... Dans cette 
société ceux qui travaillent ne gagnent pas et ceux qui 
gagnent ne travaillent pas... », etc 
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Nous savons que les dévots d'Adam Smith nous 
avaient caché à quel point leur maître écrivait maladroite-
ment. Avec Marx, c'est la même chose, mais dans le sens 
contraire. Les disciples ne voudraient pas que nous nous 
apercevions que Marx est d'abord un écrivain. Et de la 
meilleure trempe. Ce qu'il fait, c'est d'abord de la littéra-
ture. Il invente une nouvelle langue, un style. Pour para-
phraser une formule fameuse du psychanalyste Jacques 
Lacan, nous dirions volontiers que le marxisme est structuré 
comme un langage. Mais pour les dévots, tout cela ne peut 
pas apparaître. Car, il est bien entendu que, comme ses 
prédécesseurs anglais dont il veut prendre la suite, dont 
en vérité il prend la suite, Marx fait œuvre scientifique sur 
le modèle des sciences physiques. Il fonde un « 
socialisme scientifique ». Les économistes « bourgeois » lui 
ont mâché la tâche : toute valeur est tirée du travail 
(Adam Smith), et la lutte des classes est prouvée scienti-
fiquement (Ricardo). Sur ce canevas, il n'y a plus qu'à 
broder, c'est-à-dire passer de la théorie de la valeur travail à 
celle de l'exploitation des travailleurs. Voici comment. 

Dans le travail, Marx fait une distinction qu'il consi-
dère comme l'une de ses plus importantes contributions à la 
science économique. Il y a d'une part le travail, dont la 
quantité est mesurée en heures, et d'autre part la force de 
travail (Arbeitskraft), dont la valeur est donnée par la 
quantité de travail qui est incluse dans les biens et services 
que le travailleur consomme. 

Pour y voir plus clair dans ce jargon, il suffît de consi-
dérer le travailleur lui-même comme une sorte de machine 
dans laquelle on enfourne des biens et services. À la sortie 
de la machine, cela produit de la force de travail. À 
l'entrée, vous mettez du pain, de l'eau, des habits, un 
logement, bref de quoi satisfaire les besoins élémentaires 
d'un être humain, et de l'autre vous obtenez une mar-
chandise qui est la force de travail. Et cette force de tra- 
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vail, comme toute marchandise, est soumise à la loi de la 
valeur travail. Autrement dit, sa valeur est égale au 
nombre d'heures de travail incorporées dans la fabrication 
de la force de travail, c'est-à-dire la quantité de travail « 
socialement nécessaire », autrement dit encore, la quantité 
en moyenne nécessaire pour élever, nourrir, loger le 
travailleur et satisfaire à ses besoins sexuels et, par là 
même, à sa reproduction. Rien ici qui ne soit tout à fait 
conforme à ce que nous ont enseigné Smith et Ricardo. 

Toutefois, Marx va ajouter un « raisonnement » qui lui 
est propre. Il nous dit que le patron tire du travailleur une 
quantité de travail toujours supérieure à la valeur de la 
force de travail. La plus-value, la fameuse plus-value 
marxiste, vient de cette différence. 

Supposons avec lui que la valeur de la force de travail 
soit de quatre heures par jour et que la journée de travail 
soit de huit heures. Les quatre heures supplémentaires 
n'ont pas été payées, puisque ce qui est payé au travail-
leur, c'est seulement sa force de travail qui vaut quatre 
heures de travail. Les quatre heures supplémentaires 
constituent la plus-value extorquée aux travailleurs. Elles 
donnent la mesure de l'exploitation du travailleur. Et si 
l'on rapporte cette plus-value (pi) à la valeur de la force 
de travail (V), on obtient le taux d'exploitation pl/V. 
Dans l'exemple que nous venons de donner, le taux 
d'exploitation serait de 100 %. Voyez comme on peut 
mettre l'exploitation patronale en équation. On vous 
l'avait bien promis. 

Fort bien! Mais une question vient tout de suite à 
l'esprit. Pourquoi y aurait-il toujours et forcément une 
différence entre la valeur de la force de travail et la quantité 
de travail effectuée par le travailleur ? Pour qu'il y ait 
exploitation, il faut que cette différence existe, il faut que 
la valeur de la force de travail soit inférieure à la quantité 
de travail effectuée par le travailleur. Comment fonder 

cette différence? C'est une des difficultés de la théorie 
marxiste. Voyons comment Marx la résout. 
La force de travail, il vient de nous le dire, est une mar-

chandise comme une autre. Elle obéit donc elle aussi aux 
lois de l'offre et de la demande. Quand le prix d'une mar-
chandise augmente au-dessus, disons, de son prix habituel,   
la  production   de  cette  marchandise   augmente jusqu'à 
ce que le prix retrouve le niveau habituel. Dans le cas 
inverse, où le prix de la marchandise descend au-
dessous du prix habituel, la production diminue jusqu'à ce 
que le prix remonte. Le raisonnement est exactement le 
même pour la force de travail, si l'on fait intervenir la 
démographie. Si le prix de la force de travail augmente au-
dessus du salaire de subsistance nécessaire à l'entretien du 
travailleur, ou plus précisément à l'entretien et à la 
reproduction du travailleur, la « fabrication » de travailleurs 
va augmenter. Autrement dit, les travailleurs se 
reproduisent en fonction de leur salaire ! Le nombre des 
travailleurs ayant augmenté, l'offre de la force de travail va 
se trouver supérieure à la demande qu'en font les 
patrons. L'offre étant supérieure à la demande, le prix de la 
force de travail va baisser. Et par conséquent, le salaire sera 
tôt ou tard ramené au niveau du salaire de subsistance. De 
même, mais en sens inverse, si le salaire descend au-dessous 
du niveau de subsistance, des travailleurs vont mourir de 
faim et il y aura moins de travailleurs, donc moins d'offre 
de force de travail, et par conséquent le prix remontera pour 
retrouver le niveau du salaire de subsistance. Cette loi qui 
ramène le salaire au niveau du salaire de subsistance avait 
déjà été énoncée au xviiie siècle par Turgot : « En tout 
genre de travail, il doit arriver et il arrive que le salaire de 
l'ouvrier se borne à lui procurer sa subsistance. » En 1862, 
le socialiste Ferdinand Lassalle, dans son « programme 
ouvrier », la reprend sous le nom de loi d'Airain, en la 
formulant de la façon suivante : « Le 
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salaire moyen ne dépassera jamais ce qui est indispen-
sable, conformément aux habitudes nationales, pour 
entretenir l'existence des ouvriers et continuer la race. » 
Lassalle avait été arrêté en novembre 1848 comme agitateur. 
C'est en prison qu'il fit la connaissance de Marx, incarcéré 
comme lui, et pour la même raison. Leur amitié durera 
jusqu'à ce que Lassalle formule sa loi d'Airain, car Marx la 
considérait comme une aberration économique. Marx veut 
bien de la théorie du salaire de subsistance, puisque cette 
théorie est indispensable à sa démonstration de 
l'exploitation patronale des ouvriers. Mais il ne veut pas 
de son fondement démographique. C'est qu'entre 
Turgot et Lassalle, il y a eu Malthus et son « principe de 
population » qui a donné à la loi du salaire de subsistance 
un vernis de fondement scientifique. Si la population, 
comme le veut le «principe», a toujours tendance à 
croître plus vite que les ressources dont elle peut disposer, le 
salaire moyen ne peut jamais dépasser le rninimum 
vital. Or l'idée que les travailleurs ne peuvent s'empêcher de 
proliférer (prolétaire et prolifération ont la même racine 
étymologique) dès que leur salaire augmente paraît fragile à 
Marx, fragile parce qu'absurde. Il ne veut pas fonder sa 
théorie de l'exploitation sur du sable. Et en plus, îl 
considère cette absurdité comme une insulte à la classe 
ouvrière. Au-delà de Lassalle, qui lui importe moins, 
c'est donc bien Malthus que Marx vise. C'est au fameux 
pasteur, à l'un des plus célèbres disciples d'Adam Smith, 
qu'il veut se mesurer. Et puisque Malthus a insulté le 
prolétariat, il faudra insulter l'insulteur, et Marx ne s'en est 
pas privé, traitant le « méprisable Malthus » de « plagiaire 
», d'« insolent sycophante des classes dirigeantes », 
coupable d'avoir commis un « péché contre la science » 
par ses « diffamations sur la race humaine ». Son ami et 
mécène, Friedrich Engels, ne sera pas en reste, qui traitera le 
malthusianisme de « doctrine vile et infâme », d'« abo- 

minable blasphème contre  la nature  et la culture », « 
l'immoralité des économistes poussée à son comble ' ». 

On comprend la méfiance de Marx. Si d'aventure les 
ouvriers se mettaient à suivre les préceptes de Malthus 
(célibat prolongé, chasteté dans le mariage) pour éviter le 
surcroît de population, ou même s'ils se livraient à ces 
«pratiques abominables» dites néo-maltusiennes (mas-
turbation, homosexualité, coïtus interruptus, condoms, 
recours aux prostituées) que réprouvait tant le célèbre 
pasteur, le salaire pourrait décoller du niveau de subsis-
tance, et alors adieu la théorie de l'exploitation. 

Ce qui aggravait le cas de Lassalle, c'est qu'il n'avait pu 
s'empêcher de mettre dans sa loi d'Airain des considéra-
tions sur les « habitudes nationales » pour définir le 
salaire de subsistance. Cette honnêteté de sa part ne pouvait 
qu'être mal vue du théoricien de l'exploitation patronale. 
Déjà Ricardo, nous l'avons vu au chapitre précédent, avait 
vendu la mèche lorsqu'il avait observé que « l'ouvrier 
anglais regarderait son salaire comme au-dessous du taux 
naturel, et insuffisant pour maintenir sa famille, s'il ne lui 
permettait d'acheter d'autres nourritures que des pommes 
de terre, et d'avoir pour demeure plus qu'une misérable 
hutte de terre ». Les remarques de bon sens de Lassalle 
comme de Ricardo menaçaient de ruiner la théorie de la 
plus-value. Car, si dans le salaire minimum, il faut inscrire 
non pas seulement un minimum physiologique, déjà 
difficile à déterminer, mais aussi un minimum 
socioculturel, alors c'est la porte ouverte à toutes les 
subjectivités individuelles. 

Donc, il fallait insulter Malthus, mais une fois les 
injures dites et redites, le problème restait entier. Car, si 
Marx refusait le facteur démographique, comment allait-il 
s'y prendre pour sauvegarder la théorie du salaire de 
subsistance? 

1. Cités par William Petersen, op. cit. 
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Il n'y a pas trente-six réponses à cette question. H n'y 
en a même qu'une seule. Et c'est bien évidemment celle 
que trouve Marx. À savoir que les capitalistes qui louent 
aux prolétaires leur force de travail se constituent en cartel 
pour éliminer entre eux la concurrence, au moins sur le 
marché du travail, de façon à maintenir le salaire au plus 
bas niveau possible. Et ce plus bas niveau possible ne peut 
être que le salaire de subsistance. De fait, le salaire ne 
peut descendre durablement au-dessous du salaire de sub-
sistance, sauf à imaginer que la bourgeoisie pousse la 
cruauté et la bêtise jusqu'à faire mourir de faim la classe 
ouvrière et à se priver ainsi, elle-même, de la source de ses 
profits, l'origine de la plus-value étant dans le travail salarié. 
Et le salaire ne peut pas non plus monter au-dessus du 
salaire de subsistance, car les patrons feraient alors un 
cadeau inutile au prolétariat, se privant pour rien d'une 
part de leurs profits. 

Voilà donc la théorie du salaire de subsistance sauvée, et 
avec elle la théorie de la plus-value, et donc aussi la théorie 
de l'exploitation des travailleurs. L'édifice marxiste peut 
encore tenir debout, mais au prix d'une faute logique, 
lourde de conséquences. En effet, il n'y a aucune raison 
d'admettre que les patrons pourraient, même s'ils le 
voulaient, remplacer leur concurrence sur le marché du 
travail par une entente. Et à supposer même qu'une telle 
entente puisse se former, rien ne prouve qu'elle pourrait 
être durable. A priori, rien n'empêche, selon le même 
schéma purement théorique, d'imaginer la situation 
inverse où une coalition ouvrière louerait des machines à 
leurs propriétaires capitalistes et leur servirait un loyer 
leur permettant tout juste de survivre et de se reproduire, 
les salaires accaparant la totalité de la plus-value. Surtout, 
entre ces deux situations extrêmes, rien n'empêche d'envi-
sager une infinité de situations intermédiaires où la plus-
value serait partagée entre patrons et salariés. Bref, en 
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abandonnant le fondement démographique du salaire de 
subsistance, Marx a tout simplement ruiné sa théorie. H 
est tombé de Charybde - l'absurdité de la théorie du 
salaire de subsistance - en Scylla - l'absurdité d'un mono-
pole patronal de l'embauche. Ni lui ni ses successeurs ne 
se sortiront de cette impasse. 

Marx a donc fait faire un pas de plus à la « découverte 
scientifique » de la lutte des classes. Ricardo avait montré 
que le capital et le travail étaient forcément antagonistes. 
Marx ajoute que le capital ne pouvait faire autrement 
qu'exploiter le travail. Il en apporte, lui aussi, une « 
preuve scientifique ». Dès lors, le mythe de la paupérisation 
des classes laborieuses va pouvoir prendre corps, et 
donner naissance à toute une historiographie et toute une 
littérature sur l'appauvrissement ouvrier au xixe siècle. 
Mais le mythe avait une longue vie devant lui, et il se pro-
longea tard dans le xxe siècle grâce aux intellectuels 
marxistes, aux partis communistes et aux syndicats qui 
leur étaient liés. 

Il y avait tout de même un problème. À force d'enseigner 
que les ouvriers s'appauvrissaient année après année, les 
marxistes, avant qu'ils ne revoient leur position, étaient 
obligés de prétendre que le niveau de vie de l'ouvrier, 
disons dans les années 1960, voire 1970, où le mythe avait 
encore cours, était inférieur à ce qu'il était au début de la 
révolution industrielle - ce qui était de plus en plus 
invraisemblable. Aussi a-t-il fallu finalement procéder à des 
révisions, on le sait, déchirantes. Et douloureuses. Et 
difficiles à gérer. Car, à partir du moment où l'on 
reconnaît que l'ouvrier ne s'appauvrit plus, encore faut-il, 
sinon reformuler toute la théorie de l'exploitation, du moins 
dire à partir de quelle date et pourquoi l'appauvrissement 
s'est mué en enrichissement. Ce qui de proche en proche 
obligeait ou aurait dû obliger les tenants de la thèse de la 
paupérisation à remonter jusqu'au xixc siècle. 
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Un Zola se serait-il trompé? Et Marx? Impensable ! Pour-
tant, une pléiade d'historiens et d'économistes anglo-
saxons, dès 1951, avait démontré la fausseté de la thèse de la 
paupérisation, y compris au xixe siècle l. 

L'écroulement de la thèse de la paupérisation ne pouvait 
pas ne pas atteindre l'édifice voisin de la construction 
marxiste, à savoir la théorie des crises, que Ton peut ainsi 
résumer : les patrons étant incapables d'élever les salaires 
au-dessus du seuil de subsistance, des crises de surproduction 
s'ensuivaient forcément. Le capitalisme ne pouvait donc 
aller que de crise en crise, avec concentration croissante du 
capital et une baisse tendancielle du taux de profit (encore 
une idée « scientifique'» reprise, on le sait, de Ricardo, 
mais qui chez Marx résulte de la concentration du capital), 
un appauvrissement de plus en plus prononcé des 
travailleurs, et pour finir la révolution par auto-
destruction du capitalisme, sorte de parousie dont les tra-
vailleurs étaient invités à accélérer l'avènement. Des 
centaines de millions d'hommes ont vécu dans des régimes 
fondés sur ces croyances, des dizaines de millions en sont 
morts. 

Marx n'a jamais achevé son œuvre. Jusqu'à la fin de sa 
vie, lui, l'expert en luttes des classes et en contradictions 
du capitalisme, s'est empêtré dans les contradictions de 
son propre système. La plus flagrante concerne la relation 
entre taux de profit et taux d'exploitation. Pour le mon-
trer, un peu d'algèbre est nécessaire, celle-là même que 
Marx utilise : 

1. Capitalism and thé Historians, sous la direction de Friedrich Hayek, 
The University of Chicago Press (1952, rééd. 1974). Au sommaire : « His-
tory and Politics», par F.A. Hayek; «The Treatment of Capitalism by 
Historians», par T.S. Asthon; «The Anticapitalist Bias of American 
Historians », par L.M. Hacker ; « The Treatment of Capitalism by Conti-
nental Intellectuals », par Bertrand de Jouvenel ; « The Standard of Live of 
thé Workers in England, 1790-1830», par T.S. Asthon,; «The Fac-tory 
System of thé Early Nineteenth Century », par W.H. Hutt. 

L'ensemble du capital est composé de V, le « capital 
variable » correspondant aux salaires, et de C, le « capital 
constant» correspondant aux machines, outils, bâti-
ments, terre. 

Soit pi la plus-value tirée par le patron du travail des 
salariés. 

On définit le taux d'exploitation E par l'équation : 
E = pl/V 
D'où: 
pi = E. V (1) 
Le taux de profit P est la plus-value rapportée à 

l'ensemble du capital. 
Soit P = pl/(C + V) (2) 
On vérifie ici que si la valeur du capital augmente, la 

plus-value étant constante, parce qu'elle dépend du rapport 
de classes, le taux de profit ne peut que diminuer. D'où la 
loi de la baisse tendancielle du taux de profit. 

Des équations (1) et (2), on tire : 
P = E. V/(C + V) (3) 
La « composition organique du capital », K, est le rap-

port de l'ensemble du capital rapporté au seul capital 
variable. Par exemple l'industrie textile, qui est une industrie 
de main-d'œuvre, a une composition organique plus faible 
que l'industrie aéronautique, qui utilise beaucoup de 
machines. 

K = (C + V)/V (4) 
D'où l'on tire : 
K. V = C + V (5) 
Des équations (3) et (5), on tire : 
P = E. V/K.V. D'où : P = E/K 
Dans les conditions de la concurrence parfaite qui est le 

cadre de référence de Marx, le taux de profit P est le 
même dans toutes les branches de production, quelle que 
soit la composition organique du capital. Si par exemple 
le taux de profit était supérieur dans une branche, les 
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capitaux afflueraient dans cette branche jusqu'à ce que le 
taux de profit rejoigne la moyenne. Or, la dernière équation 
montre que si la composition organique du capital varie 
de branche à branche ou d'entreprise à entreprise, ce qui est 
le cas dans la réalité, le taux d'exploitation étant donné 
par le « rapport de classes » et donc partout le même, 
le taux de profit varie de branche à branche ou 
d'entreprise à entreprise. Ce qui est impossible. Marx 
aura beau tourner ses équations dans tous les sens. Il ne 
parviendra jamais à éviter recueil de cette impossibilité. 
C'est pourquoi il ne terminera pas son œuvre. Un secret 
bien gardé par ses disciples... 

12. 

Haro sur le libre-échange ! 

L'erreur tragique de Friedrich List 

Dès qu'une usine ferme, mettant au chômage ses 
employés, la tentation protectionniste resurgit. Même aux 
États-Unis, qui passent - bien à tort - pour un modèle 
d'économie de marché, le gouvernement est prompt à 
répondre à la demande d'une industrie en crise par une aug-
mentation des tarifs douaniers, comme ce fut encore le cas 
en 2002 pour la sidérurgie. La tentation est d'autant plus 
grande que le soulagement apporté par de telles mesures est 
immédiat et bien visible pour ceux qui sont menacés de 
perdre leur emploi. Aussi, pour s'empêcher d'y succomber, 
les États se lient eux-mêmes les mains par des traités 
commerciaux... qu'ils ne respectent pas toujours malgré la 
surveillance exercée par des institutions comme l'Organisation 
mondiale du commerce. 

Même si, à ternie, le protectionnisme ne protège rien, il a le 
bon sens pour lui. Pourquoi un ouvrier français sup-
porterait la compétition de produits fabriqués dans des 
pays où les salaires n'atteignent pas le dixième de ce qu'il 
gagne ? Tous les beaux discours que l'on pourra faire sur les 
vertus de l'échange et l'erreur protectionniste ne le consoleront 
pas de la perte de son emploi, irrémédiable s'il travaille dans 
une région « sinistrée » par la concurrence étrangère. La 
tâche de persuasion du partisan du libre-échange en est 
rendue particulièrement difficile. 
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D'autant plus difficile qu'il s'est trouvé un économiste 
qui a acquis une renommée immédiate en reprenant et 
brandissant le flambeau du protectionnisme, une cause qui 
paraissait irrémédiablement perdue après le triomphe de 
l'école classique anglaise (Smith, Ricardo). Il s'agit de Frie-
drich List, dont l'œuvre majeure a été récemment rééditée 
avec le visible dessein de donner des armes, au moins intel-
lectuelles, aux militants des mouvements de l'«alter-
mondialisation ». 

Né en 1789 à Reutlingen, petite cité de l'Allemagne du 
Sud, alors ville libre, mort par suicide en 1846, Friedrich 
List passe à juste titre pour le père du « protectionnisme 
éducateur ». Sa doctrine est sans doute plus complexe que ce 
que les manuels en ont retenu en la simplifiant, peut-être pour 
la rendre moins incohérente. Selon l'auteur du Système 
national d'économie politique ', contrairement à ce que l'on 
pourrait attendre de sa légende, il n'est pas question de 
restreindre le commerce des produits naturels et des 
matières brutes. Dans ces domaines, l'échange libre est « 
profitable à la fois aux individus et aux États ». Le pro-
tectionnisme ne doit s'appliquer qu'à une certaine phase du 
développement industriel, et dans certaines conditions : « 
C'est seulement chez des peuples semblables, expose List, que 
les restrictions commerciales en vue de créer et de soutenir 
une industrie manufacturière peuvent être légitimes ; elles 
ne le sont que jusqu'à ce que cette industrie devienne assez 
forte pour ne plus craindre la concurrence étrangère. » 
Pourquoi l'industrie doit un moment échapper à des lois qui 
seraient bonnes en tous temps et en tous lieux pour 
l'agriculture ou les matières premières, c'est ce que List est 
bien en peine de nous expliquer. Et c'est pourtant ce qui a 

1. Friedrich List, Système national d'économie politique, traduit de 
l'allemand par Henri Richelot, préface d'Emmanuel Todd, notes de 
David Kodratoff, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1998. 

conduit nombre de pays socialistes ou du tiers-monde à 
s'aventurer dans la protection d'industries supposées « 
industrialisantes ». Et c'est ce qui conduit encore des pays 
développés à protéger ou subventionner telle ou telle de 
leurs activités, qu'elles soient de pointe ou en crise. 

Si l'on veut bien lire jusqu'au bout le livre épais et touffu 
de List ( « le beau style ne convient pas à l'économie poli-
tique », affirme l'auteur en guise d'excuse), il y a peu de 
risque qu'on trouve la moindre justification raisonnée de sa 
doctrine. Mais on pourrait le lui pardonner si ce manque ne 
cachait des défauts beaucoup plus graves. 

Apparemment, List ne connaît de la théorie classique du 
commerce international que ce qu'en dit Adam Smith, ce 
que dans le jargon des économistes on appelle la théorie de 
l'« avantage absolu ». Par exemple, il serait absurde de 
faire pousser des bananiers en Angleterre et mieux vaut 
donc importer des bananes des pays tropicaux. Mais avec 
cette manière « sensée » d'envisager les choses, le pays qui ne 
disposerait d'aucun avantage absolu, c'est-à-dire dont les 
coûts de production seraient supérieurs dans tous les 
secteurs à ceux de ses concurrents, serait de ce fait exclu du 
commerce international. Une telle théorie ne pourrait donc 
fonder la doctrine du libre-échange. Or justement, cette 
dernière utilise une tout autre théorie, celle des « avantages 
comparatifs », attribuée à Ricardo. Le véritable inventeur 
des avantages comparatifs est en fait James Mill, le père de 
Stuart Mill et le mentor de Ricardo. 

Selon cette deuxième théorie, les pays ont toujours intérêt 
à l'échange quels que soient leurs avantages absolus. On 
épargnera au lecteur la démonstration algébrique de cette 
théorie, qui se trouve dans tous les bons manuels. On 
l'illustrera seulement par le double exemple - canonique -du 
chirurgien et de la secrétaire, ou du champion de foot et du 
jardinier, qui suffit à en faire comprendre le sens : même si le 
chirurgien a un avantage absolu sur sa secrétaire dans 
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la frappe de son courrier, et le champion de foot sur son jar-
dinier dans la tonte de sa pelouse, ils ont l'un et l'autre intérêt 
à se consacrer à leur métier où ils ont un avantage relatif 
évident et où ils gagnent beaucoup plus d'argent. C'est le 
principe même de la division du travail transposée au 
niveau de n'importe quel groupe humain : villes, régions, 
nations. Donc, tout pays a vocation à échanger avec le reste 
du monde. 

La différence entre les deux théories mérite d'autant plus 
d'être rappelée que le préfacier de la dernière édition de 
l'ouvrage de List en français met Smith et Ricardo dans le 
même panier... Confusion d'autant plus regrettable que 
dans les 550 pages de son traité, List lui-même ne cite 
Ricardo que deux fois, sauf erreur, et à chaque fois pour 
évoquer une question qui n'a rien à voir avec le commerce 
international. 

Assurément, si l'on s'en tient à la théorie de l'avantage; 
absolu de Smith, on peut accorder une certaine plausibilité 1 
au « protectionnisme éducateur » de List. Dans un mondej 
où régnerait seul l'avantage absolu, il n'est pas inimagi; 
nable, même si on peut douter du résultat, de vouloir éditf 
quer les peuples pour leur permettre d'accéder à 
développement industriel paré par List de toutes les verti non 
seulement économiques mais aussi morales. « Partout va-t-il 
jusqu'à écrire, l'industrie a plaidé la cause de la toM rance, 
partout elle a changé le prêtre en instituteur peuple et en 
lettré » (sic). Mais même dans ce cas, la t du protectionnisme 
éducateur trouverait des limites dansi question suivante : s'il 
faut protéger toute industrie m santé, pourquoi cette 
protection devrait-elle s'exercer l'encontre des seuls 
producteurs étrangers? Pourquoi pas aussi la protéger 
contre les producteurs du même pa] de la même région, voire 
de la même ville ? Comme Ta bien écrit l'économiste 
autrichien Ludwig von Mises, nommé : « Que personne ne 
s'avise de réclamer une protï tion pour de nouvelles sociétés 
entreprenant de nouvelle 

affaires contre l'écrasante concurrence de vieilles sociétés 
travaillant dans la même ville, dans la même province ou 
dans le même pays, voilà qui peut déjà être considéré 
comme une preuve que l'argument [du protectionnisme 
éducateur] est moins économique que politique. Évidem-
ment chaque entreprise nouvelle doit éprouver des diffi-
cultés variées jusqu'au moment où elle fonctionne sans 
heurts. Il est des inconvénients qui condamnent les affaires à 
être mauvaises pendant une période d'initiation plus ou 
moins longue !. » Mises écrivait ce texte en 1938. Depuis 
cette date, les aides de l'État aux industries ont énormé-
ment gagné en importance et en sophistication, avec les 
résultats piteux que l'on verra2. 

Il se trouve que List reproche à Adam Smith de ne pas tenir 
compte du fait national, prouvant par là même qu'il a ttal lu 
La Richesse des nations. Sa haine du «cosmo-Jpolitisme 
libéral » le conduit à d'étranges et dangereuses mceptions : 
« La nation normale, écrit-il, possède une igue et une 
littérature, un territoire pourvu de nom-suses ressources, 
étendu, bien arrondi, une population msidérable. » Les 
Suisses, les Belges, les Danois ou les lollandais seront ravis 
d'apprendre ou de réapprendre ici le leur nation n'est pas « 
normale » ! Les derniers nom-6s sont particulièrement 
visés. « La Hollande, prétend rt, est une province 
allemande, séparée à l'époque des îhirements intestins de la 
contrée, et qui doit lui être de >uveau incorporée, sans quoi 
l'Allemagne ressemblerait à le maison dont la porte serait la 
propriété d'un étran-r. » Voilà qui prophétisait assez bien les 
ruées d'août 114 et de mai 1940! 

1. Ludwig von Mises, « Fausses solutions à de vrais problèmes », 11 La 
Crise mondiale, collection d'études publiées à l'occasion du W|»lème 
anniversaire de l'Institut des hautes études internationales à 
•'Qintve,  Librairie de  Médicis,   1938,  disponible sur le site http:// 
•irve.dequengo.free.fr 
• 2. Cf. chapitre 17. 
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Le plus grave, sur le plan des idées, c'est que List| 
s'adonne avec éclat à une régression qui a fait, depuis, c 
nombreux émules dans la littérature économique. Celle-ci, 
consiste à ignorer les dernières avancées de la discipline à 
laquelle on prétend appartenir. Que dirait-on d'un physi* 
cien qui écrirait aujourd'hui sur l'atome en ne sachant rien de 
la relativité généralisée? Dans le cas de List, l'ignorance qu'il 
manifeste de la théorie des avantages comparatifs nous 
place devant le dilemme suivant : soit il ne sait pas | qu'il ne 
sait pas, soit il sait qu'il ne sait pas et cherche à le dissimuler. 
On ne saurait dire laquelle de ces options est la moins 
navrante. 

Pourtant, encore aujourd'hui, un argument est souvent 
présenté en faveur du protectionnisme, notamment par les 
militants des mouvements « alter-mondialistes », qui mérite 
d'être cité ici : si le libre-échange est si favorable au bien-être f 

- •                   •     f    f 
des peuples, comment se fait-il que le protectionnisme ait été 
tellement pratiqué à toutes les époques, y compris par des 
États démocratiques? Comment expliquer qu'il resurgisse à la 
moindre occasion, y compris dans les pays comme les États-
Unis qui prêchent le libre-échange? L'économiste ne peut 
avoir raison contre tout le monde tout le temps. La | 
réponse est pourtant facile à trouver : les avantages du libre-
échange se diffusent au niveau de l'ensemble des consom-
mateurs : baisse ou moindre hausse des prix, variété des pro -̂
duits offerts. Les avantages du protectionnisme sont | 
concentrés sur un petit nombre de personnes, capables de 
faire pression sur l'État : les salariés des entreprises menacées 
par la concurrence étrangère qui descendent dans la rue, 
leurs patrons qui font du lobbying, les fonctionnaires qui 
vivent des deniers publics - dont les droits de douane sont 
une des sources. Les États ont donc une tendance 
congénitale à la régression listienne, à la fois parce qu'ils ne 
renoncent pas volontiers aux recettes douanières - d'autant 
moins volontiers que les douaniers ont le talent eux-mêmes 

de survivre aux douanes, comme le prouve l'expérience de 
l'Union européenne -, et parce qu'ils ne veulent ou ne 
peuvent affronter les groupes de pression, surtout s'ils ali-
mentent les caisses de partis politiques, ou s'ils sont 
capables de faire descendre dans la rue les mécontents et 
autres « porteurs de pancarte » comme eût dit le général de 
Gaulle. Voilà d'ailleurs pourquoi, contrairement aux appa-
rences, ils prêtent une oreille attentive, voire complaisante, 
aux discours anti-mondialisation. Les militants de ces 
mouvements leur servent de supplétifs au cas où ils 
auraient besoin de légitimer dans tel ou tel cas leur recours à 
la protection douanière, sous couvert d'« humanisme » 
bien évidemment. 

Sur le plan théorique, la loi des avantages comparatifs a 
été attaquée, il est vrai, parce que plusieurs de ses hypo-
thèses étaient jugées irréalistes. Ricardo suppose implicite-
ment que les facteurs de production sont immobiles, ce qui 
veut dire que ni le capital ni le travail, ni bien sûr la terre, ne 
peuvent franchir les frontières. À une époque où les 
hommes et les capitaux sont plus mobiles que jamais, en 
apparence, la loi ne serait plus vérifiée. Vive donc le protec-
tionnisme ! 

Les défenseurs du libre-échange se sont rabattus sur les 
vertus de la division du travail et de l'échange au niveau de 
l'acteur individuel. Mais du même coup on se retrouve 
placé devant la non moins vieille controverse : ce qui est 
valable au plan individuel l'est-il au plan national? Les 
économistes contemporains qui se réclament de l'indivi-
dualisme méthodologique se refusent à répondre à cette 
question : pour eux, le plan national n'est pas pertinent. Il 
n'y a pas d'un côté l'exportation et de l'autre l'importation. Il 
y a des exportateurs et des importateurs qui obéissent aux 
mêmes lois de l'échange que n'importe quel marchand. Les 
droits de douane sont une entrave aux échanges, et 
comme tels occasionnent une réduction de bien-être. 
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Toutefois, même si l'on se place sur le plan de la collectivité 
nationale, le protectionnisme n'est pas sauf pour 
autant. Il suppose que les deux variables exportation et 
importation sont indépendantes l'une de l'autre, que Ton 
peut agir sur l'une sans influencer l'autre, que l'on peut 
donc, pour réduire un déficit commercial, soit réduire les 
importations en relevant les droits de douane ou en impo-
sant des quotas, soit augmenter les exportations en les 
encourageant par toutes sortes de subventions ou de dégrè-
vements fiscaux, soit les deux à la fois. Ce sont des poli-
tiques qui ont souvent été pratiquées et qui le sont encore 
dans beaucoup de pays. 

Or, l'on peut démontrer aisément, avec des équations à la 
portée d'un élève du secondaire, que l'exportation et 
l'importation sont deux variables liées l'une à l'autre, et 
que par conséquent une politique protectionniste a fort peu 
de chances de réussir à rétablir l'équilibre de la balance 
commerciale d'un pays. 

Soit Y l'ensemble des biens et services produits sur le sol 
national chaque année. Si j'y ajoute les importations 
annuelles (M), j'obtiens l'ensemble des ressources dont dis-
pose chaque année la nation. Ces ressources vont être utili-
sées pour la consommation (C), l'investissement (I) et les 
exportations (X). Il vient : 

Y + M = C + I + X  
D'où l'on peut tirer : 
Y = C + I + X - M  
L'entité X - M n'est autre que l'excédent ou le déficit de la 

balance commerciale. 
D'autre part, l'ensemble des biens et services produits 

sur le sol national (Y) est aussi le revenu dont disposent les 
nationaux. À toute production de biens ou de services cor-
respond en effet un revenu sous forme de salaires, de profits, 
de loyers, de rente, etc. Y est donc égal à la somme des 
revenus. Ces revenus sont ou bien consommés (C), ou bien 
épargnés (S). Il vient : 

Nous avons donc deux équations pour Y. Des équations 
de définition, infalsifiables au sens de Popper l et toujours 
aussi vraies que l'est celle qui dit que la somme des angles 
d'un triangle est égale à 180°. 

Nous pouvons écrire : 
Y = C + I + X - M  = C + S 
C étant dans les deux membres de l'équation, il vient : 
I + X - M = S  
Et donc : 
X - M  = S - I  
Le solde de la balance commerciale est donc égal à la dif-

férence entre l'épargne et l'investissement. Si l'épargne est 
supérieure à l'investissement, alors on aura un excédent 
commercial - ce qui est, par exemple, actuellement le cas en 
France. Si elle est inférieure à l'investissement, on se trouvera 
dans la situation inverse, avec un déficit commercial. L'état 
de la balance des paiements dépend donc de la position 
relative de l'épargne vis-à-vis de l'investissement. Une 
politique de protectionnisme commercial ne touche ni à 
l'épargne ni à l'investissement, qui sont hors de son 
domaine. On peut donc considérer S et I comme des don-
nées exogènes à notre problème, au niveau algébrique 
comme des constantes. Leur différence est elle aussi 
constante. Soit D cette constante. Il vient : 

X - M  = D 
Ou: 
X = M + D 
où seuls X et M sont des variables. 
L'exportation varie en fonction de l'importation et 

réciproquement. Un frein sur les importations ne peut 
aboutir qu'à freiner les exportations. Un encouragement 
aux exportations encourage les importations. Le solde 

1. Cf. Introduction. 
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commercial restant égal à lui-même, la politique protec-
tionniste, qui cherche à le modifier, est vouée, en fin de 
compte, à l'échec. C.Q.F.D. 

Et de fait, les exemples d'échec du protectionnisme ne 
manquent pas dans l'Histoire. Celle de la France en est par-
ticulièrement riche, notamment en matière agricole, depuis 
Méline, ministre de l'Agriculture dans les années 1880, 
jusqu'à la PAC dont on a décrit les ravages. Quant à 
l'industrie française, contrairement aux craintes des 
patrons eux-mêmes, elle a beaucoup plus profité de 
l'ouverture des frontières du Marché commun que des 
tarifs et des contingents douaniers qui étaient censés la pro-
téger. Ministre du Commerce extérieur en 1981-1982, 
Michel Jobert s'est illustré et ridiculisé en voulant arrêter l'« 
invasion » des magnétoscopes japonais à... Poitiers, lieu ô 
combien symbolique, choisi ici pour son rôle dans les 
opérations de dédouanement. Dans les pays du tiers-
monde, quasiment toutes les politiques inspirées du « pro-
tectionnisme éducateur » de List se sont terminées par des 
désastres. 

Que List ait été «prêché» dans des pays assoiffés d'« 
indépendance » au sortir de l'ère coloniale peut se 
comprendre. Mais qu'il ait obtenu et qu'il obtienne 
encore une telle audience en Europe est tout de même 
assez étonnant. À la limite, le protectionnisme pourrait 
trouver - et a trouvé - des excuses dans des «pays-
continents », tels les États-Unis, la Russie ou la Chine, 
où les diversités sont telles qu'une autarcie économique 
serait moins inconcevable que pour les autres pays. Dans le 
Vieux Monde, fragmenté en de multiples nations, la 
fortune a toujours dépendu de la capacité à échanger 
par-delà les frontières. Et si l'Europe l'a emporté sur la 
Chine, qui fut pendant des siècles son concurrent le plus 
direct, si elle a pu découvrir puis dominer le monde, tan- 

dis que l'empire du Milieu se repliait sur lui-même, si elle a 
gagné la course à la prospérité économique jusqu'à la 
catastrophe de 1914, c'est bien parce que son polycen-
trisme politique l'obligeait à l'échange. Comment a-t-on 
pu oublier une telle leçon l? 

1. Dans L'Économie mondiale. Une perspective millénaire. Études du 
centre de développement de l'OCDE, 2001, l'économiste Angus Maddison a 
montré de manière convaincante que dès le xrv* siècle, en termes de 
revenu par habitant, l'Europe avait rattrapé la Chine, à l'époque la pre-
mière économie de l'Asie. Or que disait Fernand Braudel dans son œuvre 
monumentale (Civilisation et Capitalisme, 1985)? «Qu'il est pratiquement 
hors de doute que l'Europe était moins riche que les mondes qu'elle 
exploitait [Chine comprise], même après la chute de Napoléon. » Braudel se 
serait donc trompé de cinq siècles ! Il reprenait en fait la thèse défendue en 
1981 par P. Bairoch et M. Lévy-Leboyer (Disparities in Economie 
Deveîopment Since thé Industrial Révolution, Londres, MacMillan) pour 
lesquels la Chine devançait largement l'Europe de l'Ouest en 1800. Bairoch, 
remarque Maddison dans son livre, « a en fait fabriqué de toutes pièces 
des arguments pour étayer cette hypothèse ». L'enjeu de cette querelle 
d'historiens n'est pas mince. Si Bairoch avait raison, une grande partie du 
retard du tiers-monde pourrait être attribuée à l'« exploitation coloniale 
», et l'avance prise par l'Europe ne pourrait plus s'expliquer par ses 
découvertes scientifiques, ses institutions et des siècles de lente 
accumulation. Mais pour Maddison, il ne fait guère de doute que « Bairoch 
et ses disciples ont tout à fait tort ». Notre auteur n'en dénie pas pour 
autant le rôle de l'exploitation coloniale, il en démontre même toute la 
perversité dans le cas du Mexique, mais, observe-t-il, cette exploitation 
coloniale « se comprend mieux si l'on considère de façon plus réaliste la 
force de l'Occident et la faiblesse de l'Asie aux alentours de 1800». En 
d'autres termes, la colonisation a été la conséquence et non la cause de 
l'expansion économique. Et il n'est même pas sûr qu'elle ait été bé-
néfique, en termes économiques, pour le colonisateur. À noter qu'au 
xvme et au xixe siècle, les économistes favorables au libre-échange étaient 
pour la plupart opposés au colonialisme, lequel, à leurs yeux, n'était 
qu'une forme de protectionnisme. 
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13. 

Il faut punir la poupée Barbie 

L'impossible concurrence pure et parfaite 

En 1999, la société Mattel, qui fabrique la poupée Barbie, 
a été condamnée pour abus de position dominante à une 
amende de 1,5 million de francs par le Conseil de la 
concurrence \ un organisme chargé par l'État français de 
surveiller les pratiques des entreprises sur les marchés. 

L'argument sous-jacent était le suivant. La poupée Barbie 
est un jouet qui entre en concurrence avec d'autres 
activités ludiques. Or, le marché de ces dernières n'est pas 
homogène. Les produits qui s'y font concurrence ne sont 
pas parfaitement substituables. Il faut d'abord distinguer 
les jouets des autres jeux. Dans la rubrique «jouets», il 
convient de distinguer les jouets pour garçons des jouets 
pour filles. Dans la catégorie «jouets pour fille », il faut 
distinguer les poupées des autres jouets. La catégorie « 
poupées » comprend, elle-même, plusieurs sous-catégories : 
poupées-mannequins, poupées-poupons, peluches. Car, 
selon des études de comportement des enfants que le 
Conseil de la concurrence a commandées pour appuyer sa 
décision, la poupée-mannequin n'a pas les mêmes poten-
tialités ludiques et psychologiques que les poupées-
poupons et les peluches. C'est dire que même à ce niveau, 

1. Décision n° 99D45, citée régulièrement par l'économiste français 
Bertrand Lemennicier, professeur à l'université de Paris-Assas, dans son 
cours d'économie. 
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les divers produits du marché de la poupée ne sont pas par-
faitement substituables. Le « marché pertinent » de la 
société Mattel - c'est-à-dire dans le jargon du droit de la 
concurrence, le marché sur lequel il convient de situer 
l'entreprise pour apprécier son éventuelle position de 
monopole - est donc, dans cette logique, limité au seul marché 
de la poupée-mannequin. Comme « les ventes de Bar-bies 
occupent 80 % de ce marché », Mattel est en position de le 
dominer, et donc il convient de lui infliger une amende et de 
lui enjoindre de mettre fin à ces pratiques. À vrai dire, 
Mattel aurait très bien pu occuper 100 % du marché en 
question, si des imitateurs, attirés par son succès, n'avaient 
essayé de la concurrencer en produisant à leur tour des pou-
pées-mannequins. La condamnation de Mattel est un 
exemple, parmi beaucoup d'autres, de décisions, il faut bien le 
dire, absurdes que sont amenés à prendre des « organes de 
régulation » tels que le Conseil de la concurrence. 
Le plus étrange, à première vue, dans cette histoire, c'est de 
constater que par le truchement du Conseil de la concurrence, 
l'État français prend pour référence implicite un modèle 
économique dépassé : le modèle de la concurrence pure et 
parfaite. Beaucoup d'autres États de par le monde, à 
commencer par les États-Unis, en font autant. À vrai dire si 
l'on y réfléchit, ce n'est pas si étrange que cela. Puisque dans la 
réalité la concurrence n'est ni pure ni parfaite, l'État 
s'estime fondé à intervenir pour obliger les entreprises à se 
conformer au modèle. Un agendum sans fin : législation 
antitrust en Europe comme aux États-Unis, lois dites de la 
concurrence, on vient de le voir, instances de régulation, 
posant le problème jamais résolu de savoir qui régule le 
régulateur, démantèlement des monopoles, des cartels, des 
ententes qui auraient réussi à s'instaurer. Ainsi une grande 
partie de l'activité de la Commission de Bruxelles consiste-t-
elle à lutter contre les monopoles et pour la concurrence. Il 
vaut la peine de rappeler ici aux mémoires oublieuses que 
l'ordonnance du 30 juin 1945 qui permettait à l'État de 

contrôler les prix n'a été abrogée que... quarante et un ans 
plus tard par l'ordonnance du 1er décembre 1986. On 
revient de loin! Mais même si la nouvelle ordonnance 
admet enfin que « les prix des biens, produits et services [...] 
sont librement déterminés par le jeu de la concurrence », elle 
n'en prévoit pas moins que l'État puisse intervenir sur les 
prix dans certaines circonstances, et par exemple dans « une 
situation manifestement anormale du marché dans un secteur 
déterminé » - ce qui ouvre la voie à l'examen de cas tels que 
celui des malheureuses poupées Barbie. 

Aux États-Unis, la législation antitrust a débuté avec le 
Sherman Act en 1890, suivi par d'autres : le Clayton Act en 
1914, le Robinson-Parman Act en 1934, etc. Le Sherman 
Act a permis d'intenter un procès à la Standard Oil au début 
du xxc siècle. On reprochait principalement au groupe 
pétrolier possédé par Rockefeller d'avoir pratiqué des 
baisses de prix pour éliminer ses concurrents. Le procès se 
termina, on le sait, par un démantèlement du groupe 
imposé par le juge. Cette victoire sur un monopole pétrolier ô 
combien emblématique a aidé à renforcer le lieu commun qui 
veut que toute concentration monopolistique soit forcément 
nocive. Il a fallu attendre un article écrit en 1958 par un 
économiste américain pour que le voile se déchire. Son 
auteur, John McGee, montrait, chiffres à l'appui, que la 
Stantard Oil ne s'était jamais livré à des pratiques déloyales 
envers ses concurrents l. Pour une raison bien simple : il lui en 
aurait coûté plus cher de se livrer à des baisses de prix que de 
racheter ses concurrents en leur offrant un prix d'achat 
même supérieur à leur valeur sur le marché, parce que leur 
rachat pouvait lui permettre de réaliser des économies 
d'échelle toujours plus grandes. Un planificateur central, 
cherchant à rationaliser une branche d'industrie, aurait lui 
aussi cherché à profiter au maximum d'économies d'échelle 

1. John McGee, « Predatory Priée Cutting : thé Standard Oil (N.J.) 
Case », dans Journal ofLaw and Economies, octobre 1958, p. 137-169. 
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- nous allons y revenir plus bas. L'article de McGee a suscité 
un certain émoi lors de sa parution. Ce n'est certes pas un 
hasard s'il a été publié dans le Journal ofLaw andEcono-mies, 
l'organe d'une nouvelle discipline née à cette époque à 
l'université de Chicago, à savoir l'analyse économique du 
droit, enseignée par l'économiste Ronald Coase, prix Nobel 
d'économie en 1991, et par le juriste Richard Posner, L'un et 
l'autre ont notamment beaucoup œuvré pour la remise en 
cause des simplismes de la législation antitrust. À noter que 
l'économie du droit ', enseignée un peu partout depuis 
maintenant deux ou trois décennies, est encore quasiment 
ignorée en France - ce qui explique bien des retards de nos 
élites dans la prise de conscience de l'importance de l'écono-
mie dans la formation du droit. 

Que les instances étatiques ou para-étatiques soient 
imprégnées du modèle de la concurrence pure et parfaite, 
cela peut se vérifier encore aujourd'hui en France auprès 
des professions qui ont affaire avec la loi : avocats, juges, 
juristes. Le virus se passe de génération en génération sans 
rencontrer d'obstacles. Au terme de leur cursus, combien 
d'étudiants en droit, alors qu'ils n'ont pratiquement aucune 
formation économique, prennent ce modèle dépassé 
comme référence implicite, sans s'en apercevoir, par 
réflexe? On pourrait d'ailleurs montrer que le Code civil 
s'en est lui-même inspiré, notamment en matière de droit 
des contrats. Mais cela dépasserait les limites de cet 
ouvrage. 

Issu de l'école économique classique anglaise, le modèle a 
certes été l'objet à la fin du xixe siècle et au cours du xxe siècle de 
multiples raffinements théoriques faisant appel à des 
mathématiques de plus en plus sophistiquées, l'objectif 
étant de montrer que dans certaines conditions que nous 

1. À ne pas confondre avec le droit de l'économie, qui, lui, est abon-
damment enseigné, l'économie du droit s'attache à appliquer au droit les 
outils de l'analyse économique. 

allons détailler, le libre jeu du marché permet d'atteindre 
l'optimum du point de vue de la collectivité. Si Ton veut 
résumer la chose, on dira que la fameuse main invisible 
d'Adam Smith a été mise en équations - un résultat attendu 
d'une science qui se veut aussi « exacte » que les sciences 
physiques. 

Les conditions de fonctionnement optimal du modèle 
sont triples : 

1. L'information dont disposent tous les participants au 
marché doit être parfaite. 

2. Il faut qu'il y ait un grand nombre d'acheteurs et de 
vendeurs, chacun étant de faible dimension par rapport aux 
autres. 

3. Il faut encore que le produit qui fait l'objet de transac-
tions soit homogène et divisible. Par exemple, le pain que 
me vend mon boulanger devra être complètement identique à 
celui que me vend son concurrent le plus proche, en sorte que 
je puisse substituer un pain à l'autre pour pouvoir 
comparer leurs prix. Le produit doit aussi être divisible 
pour les mêmes raisons. Un bien indivisible - comme par 
exemple, un équipement autoroutier sur un tracé donné -ne 
peut pas être comparé à un autre équipement du même 
genre. 

En un mot, pour être pure et parfaite, la concurrence doit 
être « atomistique ». Chaque acheteur, chaque vendeur 
doit être comparable à un atome incapable d'avoir une 
influence sur les autres atomes. Le prix du marché s'impose à 
eux. Et ce prix ne peut être qu'unique. Si un vendeur 
cherche à vendre au-dessus du prix du marché, ou un acheteur 
à acheter au-dessous, le premier ne pourra écouler sa 
marchandise, ni le second acheter la moindre parcelle de 
cette même marchandise. 

Ici, la théorie distingue la « courte période » de la « 
longue période ». 

En courte période, les firmes ne peuvent réagir aux varia-
tions du marché qu'en utilisant plus ou moins leurs capaci- 
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tés de production; leur capital (équipement, taille des 
installations), ne pouvant être modifié, est considéré 
comme constant. Il en résulte une possibilité de profits pour 
les firmes qui savent dans ces conditions s'adapter le mieux 
aux variations du marché. En longue période, par contre, 
chacune des firmes a l'opportunité de modifier son capital, si 
elle le peut, en augmentant ou en diminuant ses investisse-
ments. Le prix du marché s'établit alors au minimum du 
coût moyen des firmes les plus performantes, les autres 
firmes étant évincées du marché. Les profits qui ont pu 
naître en courte période ont disparu, les prix en longue 
période recouvrant seulement les frais de production dans 
lesquels est incluse la rémunération de l'« entrepreneur ». 
D'une certaine manière, ce long terme imaginaire, imaginé 
indéfini, sinon infini, établit de lui-même les conditions de 
la concurrence pure et parfaite. Toutes les constantes 
deviennent variables, tandis que sont abolies toutes les « 
frictions » qui empêchaient le modèle pur de s'incarner 
dans la réalité. 

L'économiste français Léon Walras (1834-1910) sera le 
premier à décrire le modèle de concurrence pure et parfaite à 
l'aide d'un système de n équations à n inconnues concernant 
n produits '. Comme il le dit lui-même, l'économie 
politique pure « est essentiellement la théorie de la détermi-
nation des prix sous un régime hypothétique de libre 
concurrence absolue ». Le résultat du raisonnement clas-
sique est mathématiquement confirmé : à l'équilibre, il n'y a 
ni profit ni perte, l'entrepreneur étant seulement rémunéré 
pour son « travail ». 

Cet état d'équilibre de la production est, comme Tétât 
d'équilibre de l'échange, un état idéal et non réel, reconnaît 
Walras. Il n'arrive jamais que le prix de vente des produits soit 

1. Léon Walras, Éléments d'économie politique pure ou Théorie de la 
richesse sociale, édition définitive, revue et corrigée par l'auteur, Paris, 
LGDJ, 1952 (réédition 1976). 

absolument égal à leur prix de revient en services producteurs, 
pas plus qu'il n'arrive jamais que l'offre et la demande effec-
tives des services producteurs ou des produits soient absolu-
ment égales. Mais c'est l'état normal en ce sens que c'est celui 
vers lequel les choses tendent d'elles-mêmes sous le régime de la 
libre concurrence appliqué à la production comme à 
l'échange '. 

Le mot important, on l'aura reconnu, c'est le verbe 
tendre, qui nous rappelle les errements de Stuart Mill, déjà 
évoqués2. Et l'on devine le raisonnement qui suit. Si des 
profits apparaissent dans telles branches, « les entrepre-
neurs affluent ou développent leur production, ce qui aug-
mente la quantité des produits, en fait baisser le prix et 
réduit l'écart ». Dans le cas contraire, s'il y a des pertes, « les 
entrepreneurs se détournent ou restreignent leur production, 
ce qui diminue la quantité des produits, en fait hausser le prix 
et réduit encore l'écart3 ». 

Ainsi, conclut Walras, à l'état d'équilibre de la production, 
les entrepreneurs ne font ni bénéfice ni perte. Ils subsistent 
alors non comme entrepreneurs, mais comme propriétaires 
fonciers, travailleurs ou capitalistes dans leurs propres entre-
prises ou dans d'autres. J'estime que, pour tenir une compta-
bilité rationnelle, un entrepreneur qui est propriétaire du sol 
qu'il exploite ou qu'il occupe, qui participe à la direction de 
son entreprise, qui a des fonds engagés dans l'affaire, doit 
débiter ses frais généraux et se créditer lui-même d'un fer-
mage, d'un salaire et d'un intérêt calculé aux taux du marché 
des services producteurs et au moyen desquels il subsiste, sans 
faire à la rigueur, comme entrepreneur, ni bénéfice ni perte. 
Et, en effet, n'est-il pas évident que s'il retire de ses propres ser-
vices producteurs, dans son entreprise, un prix supérieur ou 
inférieur à celui qu'il en retirerait partout ailleurs, il est en 
bénéfice ou en perte de la différence? 

1. Walras, op. cit., p. 194. 
2. Cf. Prologue. 
3. Ibid. 
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Cet équilibre de tendance, qui n'est autre que l'équilibre 
de longue période de la théorie classique, est censé corres-
pondre à l'optimum du point de vue de la société. Toute-
fois, Walras pose une hypothèse supplémentaire pour que 
l'optimum soit atteint : la répartition initiale des richesses 
obéit à la justice '. Par la suite, des générations d'écono-
mistes néoclassiques vont s'évertuer à démontrer les 
conditions de possibilité de cet équilibre optimal, les der-
niers en date étant l'Américain Kenneth Arrow et F Amé-
ricano-Français Gérad Debreu, deux prix Nobel 
d'économie, le premier en 1972, le second en 19832. 

On ne soulignera jamais assez le résultat paradoxal de 
tout cet édifice compliqué. Des économistes qualifiés de 
bourgeois par toute une littérature socialiste ou marxiste, 

1. Jérôme Lallement, «Prix et équilibre selon Léon Walras», dans 
Nouvelle Histoire de la pensée économique, Paris, La Découverte, tome 2, p. 
464. 

2. K. Arrow, Social Choice and Individual Values, New York, Wiley, 
1951. G. Debreu, Theory of Value, and Axiomalic Analysïus of Economie 
Equilibrium, New York, John Wiley & Sons, 1959. K. Arrow et G. Debreu, « 
Existence of an Equilibrium for a Compétitive Economy », dans Econo-
meîrica, 1954, vol. 22, p. 265-290. 

Théorie de la valeur, la thèse de doctorat que Gérard Debreu soutient 
en 1965 à l'université de Paris, établit comment une économie concurren-
tielle aboutit à un équilibre général, défini comme un état pour lequel les 
actions individuelles sont compatibles entre elles. 

Les individus offrent et demandent des biens et services en cherchant le 
maximum de satisfaction. Ils déterminent leur choix d'achat ou de vente en 
fonction des prix qui apparaissent sur le marché - prix sur lesquels ils n'ont 
aucune influence par eux-mêmes puisque la situation est concurrentielle. 
Debreu démontre alors que sous certaines conditions, il existe au moins 
un « équilibre général concurrentiel », c'est-à-dire au moins un système de 
prix, parmi tous ceux qui pourraient être envisagés, qui égalise offres et 
demandes de l'ensemble des individus pour chacun des biens et •services. 
Ensuite, Debreu établit que cet équilibre est optimal. Ce qui veut dire 
qu'il correspond à une allocation des ressources qui ne peut plus être 
modifiée de manière à augmenter la satisfaction d'un individu sans baisser 
celle d'au moins un autre. Ce que l'on appelle dans le jargon des 
économistes F« optimum de Pareto », car c'est l'économiste italien qui en 
a inventé le concept (voir plus loin). 

Les biens et services sont pris en ensemble dans ce que Debreu appelle la 
« marchandise » - un concept qui lui permet d'intégrer le temps, voici 

voire de valets du capitalisme, font sortir des cornues de 
leur laboratoire « scientifique » un système qui trouve son 
équilibre dans l'annulation du profit. Et encore cette 
annulation est-elle l'aboutissement d'un processus dont le 
moteur est la recherche du profit. Marx est dépassé qui, 
on l'a vu, avait essayé d'établir la loi de baisse tendan-
cielle du taux de profit ! 

La théorie de la concurrence pure et parfaite arrive 
donc à ce résultat que tout profit durable est suspect. Car, si 
une entreprise parvient à maintenir un profit pendant un 
certain laps de temps, c'est que les conditions de la 
théorie de la concurrence pure et parfaite n'ont pas été 
respectées. À la limite, tout profit ne peut être qu'un 
superprofit, un profit de monopole. Il n'y a pas de profit 
normal. Ou encore : normalement, le profit ne peut pas 
apparaître. 

L'optimum n'est atteint que si sont réunies les condi-
tions de la théorie de la concurrence pure et parfaite. 
Ergo, si ces conditions ne sont pas réunies, l'optimum 
social ne peut pas être atteint. Deux leçons opposées vont 
être tirées de cette conception de l'économie encore domi-
nante aujourd'hui. La première est qu'il faut s'efforcer 
par tous les moyens d'établir les conditions de la concur-
rence. La seconde est que l'on n'y arrivera jamais et qu'il 

comment. Si les marchandises sont caractérisées par la date où elles sont 
disponibles, deux biens identiques produits à des moments différents 
sont considérés comme distincts ; des prix différents leur sont attribués. 
Ce qu'exp/ime bien le dicton : «Un tiens vaut mieux que deux ru 
l'auras. » À l'instant de la prise de décision, les offres et demandes indivi-
duelles de marchandises concernent donc les biens et services présents 
mais aussi les biens et services futurs, c'est-à-dire disponibles seulement à 
des dates ultérieures. Le concept de la marchandise permet d'introduire 
dans les calculs l'incertitude - trop souvent absente de la réflexion écono-
mique. Debreu aboutit ainsi au concept de «marchandise condition-
nelle », dont la valeur dépend d'événements aléatoires. Par exemple, un 
parapluie s'il doit pleuvoir demain n'a pas la même valeur qu'un para-
pluie s'il fait un soleil magnifique. Dès lors, la démonstration d'existence 
d'un équilibre peut intégrer l'irréductible incertitude du futur. Une 
prouesse mathématique ! 
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faut trouver un autre système pour parvenir « au plus 
grand bonheur du plus grand nombre », pour reprendre 
la formule célèbre de Bentham. 

La première ouvre la voie au néolibéralisme, la seconde 
au réformisme, voire à la révolution. De la première s'inspire 
une intervention de l'État pour rétablir les conditions de la 
théorie de la concurrence pure et parfaite (législation 
antitrust, lois dites de la concurrence, instances de régula-
tion, etc.). 

La seconde voie est celle d'une prise en main directe par 
l'État de pans entiers de l'économie, notamment par les 
nationalisations, ou plus subtilement par le contrôle du 
crédit. Cette deuxième voie est passée de mode depuis la 
chute du mur de Berlin. On n'y insistera pas ici. Mais sou-
venons-nous! Il n'y a pas si longtemps, c'était en 1981, le 
Programme commun de la gauche lançait notre pays dans le 
plus vaste programme d'étatisation qu'un pays occidental ait 
connu au xxc siècle. On a vu les résultats. Les auteurs 
de cette politique n'osent même plus en parler ! 

Le corollaire de la théorie de la concurrence pure et 
parfaite, c'est la théorie de la « concurrence imparfaite » 
ou celle de la « concurrence monopolistique », qui eurent 
beaucoup de succès entre les deux guerres et qui inspirent 
encore nombre de néo-libéraux ou de socialistes libéraux. 
Comment ne pas condamner le monopole? Comment ne 
pas livrer à la vindicte du peuple une entité présumée cou-
pable au moins depuis Aristote? 

Cette théorie nous dit en effet que dans une situation de 
monopole, où il n'y a qu'un seul vendeur ou producteur, 
l'une des conditions de la théorie de la concurrence pure et 
parfaite n'est pas remplie. Évidemment, la moindre 
décision prise par cet unique producteur aura une 
influence sur le marché. Le prix du marché n'est donc pas 
une donnée qui s'impose à lui comme dans le modèle de la 
concurrence pure et parfaite. Dans ces conditions, le 

monopoleur peut s'arrêter de produire avant que son profit 
ne soit nul. Par rapport à une situation de concurrence pure 
et parfaite, la production est donc moindre et le profit, 
évidemment, n'est pas égal à zéro. Comme la concurrence 
pure et parfaite est censée conduire à l'optimum social, 
la situation de monopole aboutit à une situation qui n'est 
pas optimale. Il faut donc la corriger. À partir de là, la 
théorie s'est raffinée pour tenir compte de situations plus 
complexes, telles les oligopoles, les cartels, les ententes... 
Mais l'essentiel, c'est bien cette idée de profit hors norme, 
de « superprofit » par raréfaction artificielle de la 
production. Dès lors, une seule solution s'impose, que 
l'on soit néo-libéral ou social-démocrate : il faut 
démanteler les monopoles et toutes formes d'organisation 
qui leur ressembleraient de près ou de loin. 

Une question se pose tout de même à un esprit non pré-
venu. Puisque superprofit il y a, comment se fait-il que 
ce superprofit n'attire pas d'autres entrepreneurs? La 
réponse ne peut être que : parce qu'« on » les a empêchés 
d'entrer sur le marché. Qui est cet « on » ? Dans un sup-
posé « état de droit », cet « on » doit disposer de la force 
légitime pour bloquer ainsi l'entrée d'un marché. Par 
conséquent cet « on » ne peut être, directement ou indi-
rectement, que l'État. Si monopole il y a, ce monopole ne 
peut rester monopole qu'avec l'aide de l'État. Soit en 
empêchant d'autres producteurs d'entrer sur le marché en 
question. Soit, ce qui revient au même, en décrétant que 
telle entité est la seule habilitée à produire la marchandise 
en question. Par exemple, la Banque de France s'est vu 
accorder par l'État le monopole de la planche à billets, la 
SNCF le monopole du transport par chemin de fer, EDF le 
monopole de la production et de la distribution d'électricité, 
etc. 

En un mot comme en cent, dans une économie de mar-
ché, le monopole tel que nous le décrit la théorie n'existe 
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pas et ne peut pas exister. Certes, l'objectif de tout pro-
ducteur, de tout acteur de l'économie, c'est bien de tendre 
vers une situation de monopole. Quand j'écris le livre que 
vous êtes en train de lire, par exemple, que je signe de 
mon nom, je vise à atteindre une situation de monopole. 
Je serais le seul producteur de ce livre. Cet essai, que je 
prétends unique en son genre - que j'espère non substi-
tuable par aucun autre, sinon pourquoi récrirais-je? -, va 
entrer en concurrence avec des milliers d'autres livres. 
C'est dire que je ne pourrais pas pratiquer n'importe quel 
prix. Si je parviens pourtant à en faire un best-seller, je 
vais me trouver pendant un moment dans une situation 
quasi monopolistique. Et jouir de « superprofits » consi-
dérables. Bien sûr! Mais j'ai pris un risque, en supposant 
qu'il existerait un marché pour ce livre, dans une situation 
de totale incertitude. 

Voilà ce qu'ignoré la théorie de la concurrence pure et 
parfaite : la prise de risque dans un monde incertain. En 
vérité, l'auteur de best-seller partage ce risque avec l'édi-
teur. Le livre peut tout aussi bien faire un flop. Ce n'est 
pas un jeu où l'on gagne à tous les coups, sinon ça se saurait 
! Autrement dit, le « superprofit » dont jouissent 
l'auteur et l'éditeur en cas de réussite est la récompense du 
risque qu'ils ont pris. Mais ce superprofit ne peut être illi-
mité, de toute façon. Sur le marché de Madame Bovary, 
Flaubert occupe une position de monopole à 100 %, et 
pourtant son livre est en concurrence non seulement avec 
des millions d'autres livres, mais aussi avec des produits 
autres (une place de cinéma, un repas au restaurant, un 
journal, une émission de télévision...). 

Quant à l'entrepreneur qui a engagé des capitaux dans 
une activité nouvelle, il cherche lui aussi à « dominer » 
son marché. Tout innovateur est forcément en situation 
de monopole, mais il n'en échappe pas pour autant à la 
pression de la concurrence. L'inventeur des poupées Bar-
bies, pour reprendre l'exemple de tout à l'heure, pensait 

bien disposer effectivement d'un monopole pour un marché 
qu'il avait lui-même inventé. 

Dès lors, on voit bien que les fonctionnaires chargés 
par l'État de faire respecter les «règles de la concur-
rence » ont une tâche fort délicate lorsqu'ils calculent la 
part de marché occupée par telle entreprise pour déterminer 
si elle est en situation de monopole, et donc si elle 
abuse de cette situation, ce qui justifierait une inter-
vention correctrice de l'État. Car ces calculs de parts de 
marché supposent que l'on puisse définir les limites d'un 
marché. Comme l'a fort justement remarqué l'un des 
meilleurs économistes français d'aujourd'hui, Jean Tirole : 

Si nous posons que deux biens appartiennent au même 
marché si et seulement s'ils sont parfaitement substituables, 
alors pratiquement tous les marchés seraient servis par une 
seule firme - les firmes produisent toutes des biens qui sont 
au moins légèrement différenciés (soit physiquement, soit en 
termes de localisation, de disponibilité, d'information du 
consommateur, ou par d'autres facteurs). Mais la plupart 
des firmes ne bénéficient pas d'une situation de monopole 
pure. Une hausse des prix conduit les consommateurs à 
reporter leurs dépenses sur un petit nombre de biens substituts 
l. 

Ainsi la définition d'un marché par la forte substituabi-
lité des biens qui le constituent peut conduire à condamner 
toute firme pour abus de monopole. Or, l'idée d'une telle 
définition est centrale dans le concept juridique du « 
marché pertinent » auquel les juges font référence quand ils 
appliquent les « règles de la concurrence ». 

1. Jean Tirole, The Theory of Indusîriaï Organization, Cambridge, 
Ma., The M.I.T. Press (traduction française : Théorie de l'organisation 
industrielle, Paris, GREMAQ, 2 vol.). Ayant remarqué la difficulté à 
définir empiriquement un marché, l'auteur n'en affirme pas moins quel-
ques pages plus loin : « Dans le cadre de ce livre, cette difficulté [...] sera 
ignorée » ! 
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Bref, elle est purement arbitraire, cette définition du 
marché auquel est censé appartenir le producteur en ques-
tion. Le « marché du livre d'art », le « marché de la bette-
rave sucrière », le « marché du cinéma grand public », 
etc., sont de pures fictions. La délimitation concrète de 
ces fictions est le fait d'une bureaucratie persuadée que 
l'optimum ne peut être atteint que si les producteurs ne 
sont pas trop inégaux. Elle ne peut comprendre, parce que la 
théorie de la concurrence pure et parfaite enseigne 
exactement le contraire, que l'état de la concurrence ne 
dépend ni du nombre ni de la taille relative des entre-
prises. On peut être encore en situation de concurrence 
même s'il ne reste plus qu'un seul producteur. Pour qu'il y 
ait concurrence, il faut et il suffit que l'entrée sur le marché 
soit libre. Comme seul l'État peut fermer  ̂cette entrée, il n'y 
a de monopole que par la grâce de l'État. 

Autrement dit, si un «monopole» s'est instauré en 
l'absence d'intervention étatique, ce n'est pas un monopole 
au sens de la théorie, car il est plongé dans un milieu 
concurrentiel et il doit tenir compte de ce milieu, et par 
conséquent baisser ses prix et son profit jusqu'au niveau 
où d'autres ne sont plus intéressés à entrer sur ce marché 
'. Il se peut qu'un expert nommé et payé par l'État juge 
tout de même que ses prix sont trop élevés. Ce fonc-
tionnaire pourrait se poser la question : pourquoi d'autres 
entrepreneurs ne sont pas entrés sur ce marché alors que 
l'entrée était libre? parce que le risque était trop élevé? les 
profits attendus pas assez attirants? parce qu'ils man-
quaient d'imagination? Mais non! notre homme a des 
normes dans la tête, définies par l'administration. Il 

1. Même le monopole dit « naturel » n'échappe pas à la concurrence. 
On appelle monopole naturel une situation dans laquelle une entreprise 
peut conquérir l'ensemble d'un marché pour un produit donné si la phase 
des rendements croissants est suffisamment longue pour lui permettre de le 
faire. Ce point, très technique, est analysé par l'auteur dans son 
ouvrage L'Invention de l'État (Paris, Les Belles Lettres, 2003), p. 240-241. 

ordonnera des baisses de prix, sous prétexte de rétablir les 
conditions de la concurrence pure et parfaite, et il aboutira 
à rendre cette activité non rentable, laquelle devra être, 
de ce fait, abandonnée par le secteur privé et confiée à un 
organe étatique. C'est de cette manière que la sidérurgie a 
été sinistrée en France. 

Cette situation est la conséquence de cet étonnant « 
trou » conceptuel, embryonnaire dans l'œuvre d'Adam 
Smith, mais qui n'a fait ensuite que grandir : l'impossibilité 
pour la théorie de la concurrence pure et parfaite de 
concevoir le profit. Et pour une raison bien simple, qui 
montre que cette théorie, pour déficiente qu'elle soit, est 
cohérente. Dans un monde d'information parfaite, autre-
ment dit dans un monde où l'information est gratuite et 
accessible à tout un chacun, il ne peut y avoir d'incerti-
tude. Pas de prise de risque, et donc pas de profit possible. 
Dans un monde d'information parfaite, les entreprises 
dans une branche donnée d'activité ont, forcément, toutes 
les mêmes caractéristiques techniques, toutes les mêmes 
coûts. Pourquoi Tune d'entre elles pourrait-elle dégager 
des profits? Si l'une fait des profits, toutes en feront, et 
d'autres entrepreneurs seront attirés qui augmenteront la 
production et donc feront baisser les prix jusqu'à anéantir le 
profit. On admettait tout à l'heure que dans la courte 
période l'une d'entre elles pourrait parvenir à se distinguer 
de ses concurrentes et à dégager un profit. Mais cela même 
est déjà impossible. L'information étant parfaite par 
hypothèse, les autres entreprises sur ce marché ne tar-
deraient pas, toutes, à découvrir l'astuce de la gagnante et à 
imiter son comportement. 

Dans ce contexte, l'entrepreneur ne correspond à 
aucune réalité. Ce n'est même pas un idéal type vers 
lequel l'entrepreneur concret devrait « tendre », selon 
l'expression de Stuart Mill, dans des conditions idéales. 
C'est une sorte de zombie. Il ne peut avoir aucune 
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influence sur ses concurrents, sur ses fournisseurs, sur ses 
clients. Il est à la tête d'une entreprise semblable aux 
autres. L'état de la technique, à un moment donné, 
s'impose à lui comme à tous les autres. Il n'est confronté à 
aucune incertitude. Il ne prend aucun risque. Cet entre-
preneur-bureaucrate est en fait un technicien supérieur 
juste capable d'administrer une entité dont les paramètres 
sont parfaitement connus de tout le monde. Il ne manquerait 
plus qu'il fasse des profits ! Il est comparable à un chef 
d'usine dans une économie socialiste centralisée. Tel est le 
paradoxe suprême de la théorie économique qui prend 
sa source chez Smith, supposé être le fondateur de 
l'économie de marché. Elle peut dériver vers une écono-
mie socialiste centralisée, dirigée, en principe, par des « 
techniciens » qui sont persuadés ou ont été persuadés que 
les choix économiques peuvent être réduits à de 
simples choix techniques. 

Dans un pays où l'ingénieur d'État était roi, la France, 
on conçoit que ce modèle ait eu, et conserve encore des 
adeptes. Mais on peut aussi en trouver un exemple dans ce 
que Mises, l'économiste autrichien déjà nommé, appelait en 
1949 le «modèle Hindenburg», ou modèle allemand, qui 
<\ conserve nominalement et en apparence la propriété 
privée des moyens de production, maintient l'aspect 
extérieur du marché, des prix, des salaires et des taux 
d'intérêt ». Dans un tel modèle, note Mises, « il n'y a plus 
désormais d'entrepreneurs, mais des chefs d'éta-
blissement (Betriebsfûhrer, dans la terminologie de la 
législation national-socialiste) ». 

Ces chefs d'établissement paraissent diriger effectivement 
les entreprises qui leur sont confiées : ils achètent et vendent, 
embauchent et licencient les travailleurs et rémunèrent leurs 
services, contractent des emprunts, paient des intérêts et 
amortissements. Mais dans toutes leurs activités ils sont 
tenus d'obéir inconditionnellement aux ordres émis par 

l'administration gouvernementale chargée en dernier ressort 
de diriger la production. Cette administration (Reichswirt-
schaftsministerium de l'Allemagne nazie) indique aux diri-
geants d'entreprise ce qu'ils doivent produire, et comment, à 
quel prix acheter et à qui, à quel prix vendre, et à qui. Elle 
affecte chaque travailleur à son poste et fixe sa paie. Elle 
décrète à qui et dans quelles conditions les capitalistes 
doivent confier leurs fonds. L'échange de marché est une 
simple comédie [...]. C'est le socialisme sous le déguisement 
d'une terminologie empruntée au capitalisme '. 

H est intéressant de rappeler à ce propos, qu'à la fin du 
xrxe siècle et au début du xxe siècle, toute une série 
d'économistes de premier plan tirèrent du modèle de la 
concurrence pure et parfaite les conditions de possibilité 
d'une économie socialiste. À commencer par Walras, qui 
se proclamait lui-même socialiste2, et qui préconisait de 
mettre en la possession de l'État la terre, la rente et le fer-
mage par la nationalisation des terres pour respecter 
l'hypothèse d'égalité des conditions de départ nécessaires, 
selon lui, à la réalisation de l'optimum social. 

Vint ensuite son disciple et successeur à la chaire de 
Lausanne, l'Italien Vilfredo Pareto. Dans son Cours 
d'économie politique de 1897, puis dans ses Systèmes 
socialistes (1901-1902), il approfondit sa réflexion sur 
l'économie socialiste. Avant de terminer ses jours comme 
sénateur dans l'Italie mussolinienne. 

Pareto a été considéré comme le plus grand économiste 
du début du xxe siècle. Il occupe encore une place consi-
dérable dans la science économique contemporaine, ayant 
contribué au perfectionnement théorique du modèle de la 
concurrence pure et parfaite et à ses dérives. Si l'on veut 

1. Ludwig von Mises, L'Action humaine. Traité d'économie, traduit de 
l'américain par Raoul Audouin, Paris, PUF, 1985, p. 755. L'édition ori-
ginale date de 1949. 

2. Jérôme Lallement, op. cit., p. 464. Rencontrant, pour cette raison et 
d'autres, des difficultés à enseigner en France, il avait obtenu d'enseigner à 
l'université de Lausanne où il occupait la chaire d'économie. 
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comprendre ces dernières, cet auteur est incontournable. 
Aussi devons-nous lui consacrer quelques paragraphes. 

Rappelons d'abord que pour Pareto, il est impossible 
de mesurer et donc de comparer les plaisirs ou les peines 
individuels du fait même qu'ils sont subjectifs. Dans ces 
conditions, un progrès de bien-être ne peut être accompli 
que si au moins l'une des personnes concernées y trouve 
son compte et si toutes les autres n'y perdent pas. De 
toute autre situation, où il y a des perdants et des 
gagnants, on ne peut faire aucun bilan, puisqu'on ne peut 
comparer les peines des uns aux plaisirs des autres. C'est 
ce qu'on appelle dans le jargon le « critère parétien ». Le 
moindre changement soumis au critère de Pareto doit 
donc recueillir l'avis unanime des sujets en cause, nul ne 
devant se sentir lésé. Non seulement le moindre change-
ment de loi ou de règlement, mais aussi le moindre 
échange même volontaire entre deux personnes, dans la 
mesure où cet échange peut affecter la situation de tierces 
personnes sans leur accord. Dans ce contexte, n'importe 
qui, si l'on suit Pareto, peut imposer son veto à toute déci-
sion, sous le prétexte qu'il craint qu'elle diminue son bien-
être. Jusque-là, on reste dans une optique subjective de la 
valeur. 

Toutefois, et ceci est peu connu, Pareto lui-même ne 
respecte pas son propre critère lorsqu'il examine comment 
l'on peut atteindre le maximum de satisfaction pour la 
collectivité, ce qui forcément le conduit à ce qu'il s'était 
interdit, à savoir des comparaisons intersubjectives des 
plaisirs et des peines. L'exemple qu'il donne est significatif : 
« L'autorité publique doit nécessairement comparer les 
différentes utilités ; il n'est pas nécessaire de rechercher 
maintenant d'après quels critères. Lorsque, par exemple, 
elle met en prison le voleur, elle compare les souffrances 
qu'elle lui impose avec l'utilité qui en résulte pour les hon-
nêtes gens, et elle estime grosso modo que cette utilité 

compense au moins ses souffrances ; autrement elle laisserait 
courir le voleur '. » Dans un monde économique 
purement parétien, la prison n'aurait pas de place. Faut-il 
rappeler à ce propos que la prison est une institution 
récente ? 

Pareto s'accorde donc, à l'occasion, la possibilité de 
comparaisons intersubjectives, tout en indiquant qu'elles 
ne peuvent prétendre à un « statut scientifique ». Il est dès 
lors nécessaire de recourir à des « considérations étran-
gères à l'économie ». « C'est-à-dire qu'il faut décider, au 
moyen de considérations d'utilité sociale, éthiques ou 
autres quelconques, dans l'intérêt de quels individus il 
convient d'agir en en sacrifiant d'autres2. » 

Pareto, ce faisant, ouvrait une boîte de Pandore : l'État, 
d'après lui, pouvait trouver hors de l'économie une justifi-
cation à intervenir. La légitimité du découplage entre pro-
duction et répartition était ainsi réaffirmée par le plus 
grand économiste de l'époque - un thème sur lequel 
peuvent se rejoindre néo-libéraux et sociaux-démocrates, 
ce qui explique pourquoi leurs programmes sont si diffi-
ciles aujourd'hui à différencier. Dans un premier temps, 
dit cette doctrine, qui paraît rencontrer un fort consensus 
dans un pays comme la France, la société a intérêt à orga-
niser la production selon un mode purement concurrentiel, 
puis, dans un second temps, selon les critères sociaux, 
éthiques ou autres qui lui conviennent, elle organisera la 
redistribution de la richesse produite au profit des uns et 
au détriment des autres. La première phase doit être réalisée 
de manière à satisfaire au critère parétien; dans la 
seconde, bénéficiant d'une production portée à son plus 
haut niveau possible, on pourra modifier les parts de chacun 
sans que cette redistribution ne porte atteinte à l'effi- 

1. Vilfredo Pareto, «Cours d'économie politique», dans Œuvres 
complètes, Genève, Droz, vol. 1, § 2131. 

2. Ibid., § 2129. 
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cacité productive. Stuart Mill avait déjà conçu un tel 
système dichotomique en établissant ce qu'il croyait être 
une différence essentielle entre les lois de la production, 
déterminées selon des lois identiques aux lois de la nature, et 
les lois de la répartition, où des critères sociaux ou ins-
titutionnels peuvent intervenir. Et nous savons tout ce 
que nous devons à Ricardo pour ce qui concerne la « 
science » de la lutte des classes. 

Toutefois, dès son Cours, Pareto a franchi un pas de 
plus - bien oublié aujourd'hui - en appliquant son propre 
critère au fonctionnement d'une économie socialiste, où 
l'État se serait approprié une partie du capital. Dès lors, 
le problème majeur qui se poserait à un tel État serait « 
d'organiser la production de manière à tirer des capitaux 
dont il dispose le maximum d'ophélimité [c'est ainsi que 
Pareto désigne futilité] pour ses administrés ». De 
même, il devrait produire les nouveaux capitaux dont il 
peut avoir besoin, « en imposant la moindre somme pos-
sible de sacrifices à ses administrés * ». Pour l'économiste 
italien, le problème économique du ministère de la pro-
duction de l'État socialiste s'écrit avec le système d'équa-
tions de Walras, et donc peut se résoudre de la même 
façon. Conclusion : « En résumé, l'économie pure ne nous 
donne pas de critérium vraiment décisif pour choisir entre 
une organisation de la société basée sur la propriété privée et 
une organisation socialiste2. » Un tel aboutissement était 
prévisible. Dans les conditions de la théorie de la 
concurrence pure et parfaite, l'information est elle-même 
parfaite, gratuite. Un planificateur central est donc omni-
scient, et peut de ce fait arriver au même résultat que le 
marché. Comme en plus l'économie de marché donne 
l'impression de générer un gaspillage insensé, la position 

1. 2bid.,§ 1016. 
2. V. Pareto, Manuel d'économie politique (1906), Œuvres complètes, 

op. cit., vol. 7, VI, § 61. 

neutre de l'économiste quant aux institutions encoura-
geait les rationalistes de tout poil à vanter les mérites du 
socialisme, vu comme le triomphe de l'organisation sur les 
forces aveugles de l'anarchie capitaliste. 

Un disciple italien de Pareto, Enrico Barone, enfoncera le 
clou en 1908 dans un article appelé à rester célèbre !. 
Même si le disciple émet quelque doute sur les possibilités 
réelles d'un ministère de la Production à réunir les infor-
mations nécessaires à la constitution d'un système d'équa-
tions à la Walras, «le résultat essentiel de l'étude de 
Barone ou de toute autre semblable, commente le grand 
historien déjà cité de la pensée économique Joseph 
Schumpeter dans son Histoire de l'analyse économique, est 
que « tout socialisme dirigé du centre a un système 
d'équations qui possède un ensemble de solutions unique-
ment déterminé, dans le même sens et sous les mêmes 
réserves que le capitalisme de concurrence parfaite, et que 
cet ensemble jouit de propriétés semblables de maximum 2 
». 

Schumpeter ajoute significativement : « On ne peut le 
rejeter [le plan socialiste] parce qu'il signifierait le chaos, le 
gaspillage ou l'irrationalité. Ce n'est pas négligeable. Ce 
service rendu à la doctrine socialiste Ta été par des auteurs 
qui n'étaient pas socialistes. Nous avons le droit de signifier 
l'importance de ce fait. Ils démontrèrent victorieusement 
l'indépendance de l'analyse économique. » Nous aurions 
tendance à être moins indulgent que ne l'est Schumpeter. 
Les écrits des Walras, Pareto et Barone apportent plutôt 
une démonstration supplémentaire de 

1. Enrico Barone, E., « II Ministre délia produzione nelle stato colleti-
vista», dans Giornale degli économisé, 1908, p. 267-293. Traduction 
anglaise dans P. Newman, Readings in Mathemalical Economies, vol. 1, 
John Hopkins Press, 1968. Traduction française : « Le ministère de la 
Production dans l'État collectiviste », par M. Th. Génin, p. 245-299, dans 
F.A, von Hayek, L'Économie dirigée en régime collectiviste, Paris, Librairie 
de Médicis, 1939. 

2. Schumpeter, op. cit., t. III, p. 316. 
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l'absurdité de la théorie de la concurrence pure et parfaite et 
de ses possibles dérives. 

La preuve qu'on pouvait montrer que les conditions de 
possibilité d'une économie à proprement parler socialiste 
ne sont pas réunies a été administrée par Ludwig von 
Mises, déjà cité. « Le Calcul économique dans la commu-
nauté socialiste », article publié en 1920, démontre l'impos-
sibilité d'un calcul rationnel dans un monde où n'existerait 
pas de propriété privée des ressources, car il n'y aurait alors ni 
marché ni prix. Sans prix, pas de calcul économique 
possible. Et sans calcul économique, aucun plan n'est pos-
sible. Aujourd'hui, la démonstration de Mises est à peu 
près admise par tout le monde l, et semble rejoindre le 
simple bon sens. Mais à l'époque où l'économiste autri-
chien a établi ce diagnostic, il a rencontré beaucoup 
d'incrédulité, non seulement chez les adeptes du socialisme, 
mais aussi chez les disciples de Walras et de Pareto. Car une 
ligne de repli a été trouvée, qui consistait à imaginer un 
socialisme décentralisé utilisant des prix de marché, don-
nant l'illusion jusqu'à la chute du mur de Berlin qu'un 
compromis porteur d'avenir pouvait être trouvé entre le 
socialisme et l'économie de marché. Cette ligne de repli 
était promise à un long avenir, puisqu'elle sert encore 
aujourd'hui d'appui à certains théoriciens socialistes. 

L'économiste qui, plus que tout autre, s'est illustré dans 
cette veine est le Polonais Oskar Lange (1904-1965), un 
temps professeur d'économie à l'université du Michigan 
(1936-1943), puis à l'université de Chicago (1943-1945), et 
enfin à l'université de Varsovie (1955-1965). 

Le dispositif imaginé par Lange mérite d'être rappelé 
dans ses grandes lignes, car il a été célébré en son temps - 

1. On peut toutefois lire sous la plume de l'économiste André Zylberg-
berg que Mises « affirme plus qu'il ne démontre » l'impossibilité d'un calcul 
économique rationnel dans les conditions du socialisme. « La théorie de 
l'équilibre général de 1918 à 1939 », dans Nouvelle Histoire de la pensée 
économique, Paris, La Découverte, t. 3, p. 165. 

l'entre-deux guerres où avaient été forgées, nous Tavoni 
dit, les théories de la concurrence imparfaite ou mono 
polistique. Sans doute, permettait-il aux meilleurs esprits 
ou aux bonnes âmes, de s'accrocher à des lubies. E 
notamment à celle de l'« autogestion », inspirée en parti* 
du système de Lange et qui a fait couler tant d'encre dan! 
les années 1960-1970, notamment à propos de la Yougo-
slavie. Que tout cela paraît loin aujourd'hui ! 

Dans un premier temps, selon Lange, le bureau centra! 
de la planification commence par fixer les prix de manière 
arbitraire (dans les faits, le bureau central de la planification 
s'inspirait souvent des prix de marché occidentaux) 

Ensuite, à ces niveaux de prix, les consommateurs 
maximisent leur satisfaction et transmettent leurs 
demandes, par le truchement des entreprises, au bureau 
central de la planification. 

Les entreprises, quant à elles, ne cherchent pas à maxi-
miser leurs profits (ce ne sont pas des entreprises capita-
listes), mais elles doivent, aux prix annoncés, choisir la 
combinaison des facteurs qui minimise le coût moyen (ce 
qui est censé assurer l'égalité des ratios des productivités 
marginales dans toutes les branches, conditions essen-
tielles d'un optimum), et déterminer leur échelle de pro-
duction en égalisant coût marginal et prix de vente du 
produit. Elles transmettent alors leurs offres au bureau 
central de la planification. 

Le bureau central de la planification confronte les 
offres et les demandes qui lui sont parvenues et modifie 
les prix en conséquence. Le bureau central de la planification 
annonce ces nouveaux prix. Et c'est reparti pour un tour. 
Les consommateurs et les firmes ajustent leurs 
comportements aux nouveaux prix, etc. 

Lange conclut qu'avec ce fonctionnement, l'équilibre 
d'une économie socialiste est le même que celui d'une 
économie capitaliste et qu'il s'atteint par le même méca- 
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nisme de tâtonnement. Le bureau central de la planification 
est donc capable, par des itérations successives, de 
résoudre le système d'équations de Walras. L'économiste 
polonais pense ainsi avoir totalement réfuté la critique de 
Mises. 

Question : pourquoi se donner tant de mal à mimer le 
capitalisme si c'est pour arriver au même résultat? 
Réponse : dans la réalité, le capitalisme n'obéit pas à la 
théorie de la concurrence pure et parfaite, à cause des 
monopoles, cartels, ententes qui trafiquent les prix, et il est 
donc incapable d'atteindre l'optimum social. Ergo, seul le 
socialisme, sous sa forme itérative, en est capable. Il faut se 
rappeler que Lange écrit à une époque où sont discutés les 
ouvrages sur la concurrence imparfaite de Robinson et de 
Chamberlin. 

Il reviendra à un autre économiste autrichien de démolir la 
construction de Lange. Hayek, qui à cette époque 
enseigne, comme professeur invité, à la London School of 
Economies, coordonne en 1935 un ouvrage intitulé 
L'Economie dirigée en régime collectiviste. Pour lui, l'infor-
mation se découvre peu à peu par le marché. L'information 
dont dispose le consommateur ou l'entrepreneur n'est donc 
jamais parfaite, et en plus elle a un coût. Il est donc impos-
sible de construire un système d'équations pour décrire 
l'économie. Car c'est supposer qu'un tel système pourrait 
intégrer toute l'information sous forme de données. Or, les 
coefficients et les fonctions qui permettent d'écrire chacune de 
ces équations sont en perpétuelle évolution sur les marchés 
réels où tous les paramètres changent à tout moment. Par 
conséquent, le système de Walras est dénué de toute 
signification. Les itérations de Lange n'y changent rien. 

Hayek reprendra le thème de l'information imparfaite 
dans la Constitution de la liberté '. « La justification de la 

1. Friedrich A. Hayek, Constitution de la liberté, L.I.B.E.R.A.L.I.A., 
Litec, 1994. 

liberté individuelle, écrit-il, se fonde principalement sur le 
constat de notre inévitable ignorance concernant nos 
objectifs, ainsi que notre bien-être. » Ignorants, nous ne 
connaissons même pas un grand nombre de facteurs dont 
dépend la possibilité de réaliser la plupart de nos objectifs. 
Comment un organisme central, même en multipliant les 
itérations, pourrait-il combler cette ignorance? Il vaut 
mieux compter sur les efforts indépendants et concurrents 
de gens nombreux pour faire advenir quoi ? justement ce 
que nous ne pouvons savoir. « Toutes les institutions de la 
liberté, en conclut Hayek, sont des adaptations à ce fait 
fondamental qu'est l'ignorance; ce sont des adaptations 
aux aléas et aux probabilités, et non à des certitudes. » II 
est pourtant une institution qui cherche à combler au moins 
en partie cette ignorance. C'est le droit des contrats. Voilà un 
sujet étonnant qui mériterait de plus amples développements 
que ceux que nous pouvons faire ici, à savoir l'influence 
sous-jacente du modèle de la concurrence pure et parfaite 
sur cette branche du droit civil. Il apparaît en effet une 
correspondance entre le modèle de la théorie de la 
concurrence pure et parfaite et celui du contrat parfait ou 
du contrat idéal que, par exemple, le Code civil prend 
implicitement comme référence. Dans la réalité, de même 
que la concurrence, le contrat n'est jamais parfait. Les 
imperfections peuvent être dès lors nommées vice de 
consentement, erreur, dol, lésion, fraude, absence de cause, 
nécessité, concurrence insuffisante, asymétrie des relations, 
prix injuste, effets sur des tiers, etc. Dès lors, un conten-
tieux peut être indéfiniment développé. Plus grave encore, le 
risque n'est-il pas que le juge devienne le serviteur non pas 
des cocontractants, mais de la conception qu'il se fait lui-
même du contrat parfait, et ne cherche à la leur imposer? Il 
en résulterait que Vagendum du juge serait infini comme 
celui du législateur. Vaste sujet d'étude... 
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14. 

Vive la croissance zéro ! De Malthus 

au Club de Rome, le vertige géométrique 

En 1972, le Club de Rome, qui n'est encore qu'une 
mystérieuse organisation, en fait un simple club de pensée, 
attire l'attention des médias avec cette prophétie : le 
monde risque un épuisement catastrophique et inéluctable 
des ressources naturelles d'ici un siècle. Une seule manière 
de s'en sortir : « faire halte à la croissance ». Le président 
du Club, qui est aussi son porte-voix, un certain Aurelio 
Peccei, membre du comité de direction de Fiat et ancien 
vice-président d'Olivetti, est alors présenté par le journal 
Le Monde comme un « industriel humaniste ». Le groupe 
de penseurs qu'il a constitué réunit des savants et des 
économistes «passionnés de l'avenir à long terme de 
l'humanité ». Ceux-ci ont demandé au prestigieux Massa-
chusetts Institute of Technology (MIT) un rapport, qui 
fait scandale dès sa publication. Son titre n'est autre que 
Les Limites de la croissance. Il sera édité à 10 millions 
d'exemplaires et vendu dans 37 pays, dont la France, chez 
Robert Laffont. 

Qu'est-il donc sorti des cartes perforées - on les utilisait 
encore en 1972 - des puissants ordinateurs du MIT à Bos-
ton? 5 paramètres ont été retenus pour nourrir 400 équa-
tions : la population, l'alimentation, la production 
industrielle, la pollution, les ressources naturelles. 
L'étude, signée du professeur Jay Forrester, pionnier de 
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l'analyse dynamique des systèmes, conclut que la crois-
sance de ces éléments risque de dépasser ce que notre 
planète est à même de supporter, et d'entraîner l'effondre-
ment du système économique et écologique mondial. Le 
tout agrémenté de graphiques impressionnants propres à 
frapper les imaginations. 

La magie des croissances géométriques est évidemment 
utilisée, et elle est appliquée à la population mondiale. 
Celle-ci a mis 100 ans à passer de 1 à 2 milliards d'individus, 
et seulement 30 ans pour progresser de 2 à 3 milliards; 
elle n'aura besoin, prévoit le MIT, que de 33 années 
pour passer de 3,5 à 7 milliards, puis encore d'à peine 30 
ans pour croître de 7 à 14 milliards. 

Dans ces conditions, les ressources naturelles, soumises à 
une prédation croissante de la part des humains, vont 
forcément s'épuiser : le mercure d'ici à 13 ans, l'étain d'ici à 
15 ans, le pétrole d'ici à 20 ans, le cuivre d'ici à 21 ans, 
raluminium d'ici à 31 ans. L'apparente précision scienti-
fique des chiffres accroît leur crédibilité. 

Plus inquiétantes encore sont les statistiques relatives 
aux terres cultivables. Le MIT estime à 7,5 milliards 
d'acres (une acre représente environ 4 000 m2) le total des 
terres cultivables de la planète. Il faut en moyenne une 
acre pour faire vivre un être humain. Chaque être humain 
supplémentaire aura donc besoin de cette superficie, à 
laquelle il faudra ajouter un cinquième d'acre pour le 
logement, les routes, l'industrie et l'élimination des 
déchets. 

Conclusion : étant donné la croissance démographique 
en cours, il y aura avant la fin du xxe siècle pénurie de 
terres pour ceux qui essaieront de vivre sur notre planète. 

On pourrait repousser cette fatale échéance, mais on ne 
ferait que gagner 10 ans si aucune terre arable n'était 
affectée à d'autres usages, et seulement 30 ans si les rende-
ments doublaient dans le monde entier. Entre-temps, la 

population aurait elle-même doublé, et on ne pourrait 
donc gagner que 30 autres années au maximum si les ren-
dements quadruplaient, au prix d'une pollution aux 
conséquences dommageables. 

On se heurterait à la même inexorable fatalité si le pro-
grès technique résolvait le problème de la pénurie des res-
sources naturelles par la récupération et le recyclage, 
réduisant ainsi la quantité de matières premières néces-
saires à l'industrie à un quart seulement de celle utilisées 
actuellement. Dans cette hypothèse, l'industrialisation 
ferait un tel bond en avant que la croissance serait stoppée 
par une pollution grandissante. Ainsi, même si on se place 
dans les conditions les plus favorables à la production, on 
ne fait que repousser des échéances de toute façon 
fatales. 

Et le ballet des chiffres continue : si d'aventure on 
détournait des ressources pour réduire la pollution, la 
production industrielle chuterait, la production alimen-
taire tomberait au niveau de subsistance, le taux de mor-
talité augmenterait, stoppant la croissance. «Les 
découvertes qui permettraient de résoudre nos problèmes 
ne pourront être mises au point à temps pour pallier 
l'expansion démographique ou la destruction de l'envi-
ronnement, écrit alors Aurelio Peccei. La mise en œuvre 
de ces moyens arrivera trop tard. Elle ne pourra que différer 
les crises, non les éviter. » 

Citons encore ce morceau d'anthologie : 

La dure vérité, qu'il faut regarder en face, c'est que si la 
société n'est pas capable de se purifier elle-même du péché 
qu'elle a commis en sacrifiant l'enrichissement moral et 
culturel de l'humanité à la poursuite de satisfactions maté-
rielles, et si elle conserve un train de vie au-dessus des 
moyens de son habitat terrestre, elle se condamne à être 
arrêtée dans son élan avant qu'il soit longtemps, ou par 
l'intervention de forces extérieures faisant partie du système 
de l'Univers, ou bien par une guerre civile entre ses membres 
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luttant pour leur subsistance. Dans les deux cas, des souf-
frances et des morts s'ensuivront, incommensurables, et, 
même si notre espèce réussit à surnager, il y a peu de chances 
que survive ce que nous appelons la civilisation. 

On dirait un paragraphe tiré du Principe de population de 
Malthus, dont nous allons bientôt parler. Aurelio Pec-cei 
pousse ici le mimétisme jusqu'à imiter le prêche moral du 
célèbre pasteur, qui recommandait, on le sait, l'abstinence 
sexuelle pour lutter contre la surpopulation. Cette fois, le 
salut qui nous permettra d'éviter les fléaux de la guerre et 
de la famine viendra d'une abstinence non pas sexuelle, 
mais économique : la croissance zéro. 

Au vernis scientifique qu'apportait au Club de Rome la 
caution - encore difficile à expliquer aujourd'hui - du 
MIT, allait bientôt s'ajouter l'appui du président en exercice 
de la Commission des communautés européennes, le très 
écouté Néerlandais Sicco Mansholt en personne. Était-
ce pour faire oublier l'impasse dans laquelle il avait enfermé 
l'agriculture européenne } ? Toujours est-il que ce personnage 
considérable reprit à son compte la thèse du Club de Rome 
dans une lettre tout à fait officielle. Et de proposer illico un 
nouveau plan, le « Plan central européen»,  pour  répartir  
la  pénurie  qu'annonçaient  les courbes  affolantes  du  
MIT.   Adoptant  des  accents soixante-huitards, Mansholt 
lance : « Si le PNB n'est plus l'objectif, si le matérialisme 
n'est plus le guide, un homme qui ne veut pas travailler du 
tout peut être tout à fait respectable. Pourquoi devons-nous 
travailler? Pourquoi tout le monde, et pas seulement ceux 
qui le veulent?» Il est vrai que l'Europe de 1972 n'est pas 
encore entrée dans l'ère du chômage de masse, et que 
certains de ses dirigeants peuvent se permettre de rêver 
les yeux ouverts. Mais le président de la Commission va 
encore plus loin. 

1. Cf. chapitre 5. 

Ce n'est pas une croissance zéro qu'il veut pour les pays 
riches, mais une croissance négative, en s'appuyant sur 
l'argument suivant : ceux qui prétendent aider davantage le 
tiers-monde, pratiquer une sérieuse politique de l'envi-
ronnement et développer les biens culturels tout en main-
tenant le niveau de vie des pays développés font preuve de 
mauvaise foi ou d'irréalisme. Car, prétend Mansholt, la 
réduction de l'écart entre pays riches et pays pauvres et 
l'amélioration de la qualité de vie passent par une diminution 
de la consommation des premiers. Ainsi Sicco Mansholt 
succède-t-il à Aurelio Peccei à la une des médias, 
médusés par ce délire écologiste - que l'on retrouve 
encore aujourd'hui dans la tête de certains dirigeants verts 
radicaux. 

Un homme va se mettre en travers de ce torrent 
d'absurdités, avec d'autant plus de cran qu'il appartient à 
cette même Commission de Bruxelles, puisqu'il en est le 
vice-président. Non sans faire jaser, parce qu'il s'oppose 
ouvertement à son président, un certain Raymond Barre, 
encore peu connu du grand public, se lance alors dans une 
critique approfondie des thèses du Club de Rome. Il qualifie 
de sommaires les extrapolations du rapport, notamment en 
matière d'énergie, les possibilités du nucléaire n'ayant 
pas été prises en compte. Les préoccupations 
concernant l'environnement ou les ressources de l'an 2000, 
ajoute Barre, ne devraient pas conduire à négliger 
d'autres objectifs essentiels : la sécurité de l'emploi, un 
niveau de vie décent, la répartition équitable des revenus. 
Enfin, le dirigisme affiché par Mansholt dans sa lettre 
apparaît insupportable au vice-président de la Commis-
sion, qui n'est pourtant pas un libéral forcené. 

Celui qui allait devenir «le premier économiste de 
France » - c'est ainsi que le qualifiera Valéry Giscard 
d'Estaing lorsqu'il le nommera Premier ministre en 1976, 
en remplacement de Jacques Chirac - oublie cependant 
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un point dans sa critique : toutes les courbes tracées par le 
MIT sont censées être fondées sur des données tech-
niques; à aucun moment, il n'est question de prix. La 
fonction du prix a été totalement oubliée par le modèle. 
Or, cette fonction - faut-il le rappeler - est justement celle 
qui permet de signaler la pénurie, et même de l'anticiper, 
comme l'alarme d'un véhicule informatisé s'allume s'il 
existe un risque de collision. 

Assurément, comme nous l'avons déjà remarqué \ 
maints problèmes d'environnement proviennent de ce que 
les prix sont faussés, cachés ou mal calculés. L'économiste et 
démographe français Alfred Sauvy, dans Croissance 
zéro?, un livre qu'il publie l'année suivante, en 1973, pour 
répondre au Club de Rome, le remarque à juste titre : 

Les nuisances résultent toutes de fautes de comptabilité, le 
plus souvent à base de gratuité. Si les arbres disparaissent 
des villes, c'est parce qu'ils ne rapportent apparemment rien et 
qu'il est impossible de faire payer leurs avantages par 
ceux qui en profitent. Les voitures se multiplient, au 
contraire, au-delà de la norme, parce que l'espace qu'elles 
occupent est gratuit, en dépit du coût pour la collectivité. 

En tout cas, sur une matière particulièrement sensible, le 
pétrole, le clignotant des prix ne va pas tarder à s'allumer, 
et même à flamber. Les émirs du Golfe trouveront dans 
les élucubrations du Club de Rome une justification 
supplémentaire à leur coup de force de fin 1973, aboutis-
sant à un quadruplement des tarifs de l'or noir2. 

Faut-il voir dans cette instrumentalisation des thèses du 
Club la cause de leur rapide recul? Toujours est-il que les 
auteurs du rapport ont fini par renier eux-mêmes leurs 
propres conclusions. Battre sa coulpe est un procédé 
éprouvé, utilisé par les militants révolutionnaires et leurs 

1. Cf. chapitre 7. 
2. Cf. chapitre 6. 

compagnons de route intellectuels à toutes les époques. « 
Nous avons eu tort, oui, mais nous, nous reconnaissons nos 
erreurs. » Ils s'acquièrent ainsi une nouvelle aura 
médiatique. L'essentiel est de ne pas quitter les feux de 
l'actualité. Mais on ne s'attendait pas à ce que ce procédé 
puisse être utilisé par les experts autoproclamés du Club 
de Rome. Seulement quatre années après le choc créé par la 
publication du Rapport, et après en avoir vendu déjà 4 
millions d'exemplaires, le Club de Rome, de fait, « 
revint sur ses pas » et « se déclara en faveur de la croissance 
». L'explication de cette volte-face fut présentée par 
l'hebdomadaire Time en ces termes : 

Le fondateur du Club, l'industriel italien Aurelio Peccei, 
affirme que Les Limites avaient pour but de tirer brusque-
ment les gens de l'idée rassurante selon laquelle les ten-
dances de croissance actuelles pouvaient continuer 
indéfiniment. Cela fait, explique-t-il, le Club pourrait 
ensuite chercher les moyens pour diminuer l'écart grandissant 
entre les nations riches et pauvres - inégalités qui, si elles 
se poursuivent, pourraient très facilement conduire à la 
famine, à la pollution, et à la guerre. Le retournement étonnant 
du Club, déclare Peccei, n'est pas autant un changement, 
qu'une partie d'une stratégie qui se précise '. 

En d'autres termes, le Club de Rome avait publié des 
contre-vérités dans le but de nous faire peur. L'objectif 
étant atteint, il nous dévoilait maintenant la vraie vérité. 
En fait, le plus probable est que les auteurs du rapport 
avaient pris conscience que celui-ci ne tenait pas la route, 
qu'ils avaient fourni de l'eau au moulin de leurs pires 
ennemis, et qu'ils cherchaient à sauver la face. Le men-
songe initial était recouvert d'un mensonge supplé-
mentaire. Si persévérer dans l'erreur est diabolique, 
comment qualifier l'entêtement dans la contre-vérité? 

1. Time, 26 avril 1976, p. 56. 
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La stupéfiante manipulation qu'a réussi pour un temps le 
Club de Rome n'est pas sans rappeler celle qui fut opérée 
par Malthus à la fin du xvme siècle, lui valant une 
renommée qui dure encore. On peut dire que les « pen-
seurs » ou les « experts » du Club de Rome, qui seront-
beaucoup plus vite oubliés que Malthus, ont copié ce 
dernier jusqu'à se servir du même « vertige géométrique » 
que le pasteur avait utilisé pour jeter de la poudre aux 
yeux de ses contemporains. 

Si Thomas Robert Malthus (1766-1834) s'était contenté 
de dire, comme il l'écrit lui-même, que « l'accroissement 
de la population est nécessairement limité par les moyens de 
subsistance » - ce qui est, au fond, une banalité -, sans 
doute ne serait-il pas passé à la postérité ! Et il ne serait 
pas devenu l'un des rares économistes dont le nom est utilisé 
comme qualificatif : «malthusien» sert, dans plusieurs 
langues, à désigner un comportement favorable à une 
restriction volontaire de la procréation. Et par extension à 
valoriser nombre d'attitudes de prudence ou de 
scepticisme quant aux prétendus bénéfices de la crois-
sance économique. C'est parce qu'il a donné une forme 
mathématique à son Principe de population ] qu'il est 
aujourd'hui encore connu dans le monde entier. Il ne se 
livrait pourtant à ce jeu intellectuel qu'à titre hypo-
thétique, presque parabolique, comme on va le voir. Mais 
les chiffres imaginaires qu'il a tirés de cette jonglerie aux 
apparences savantes ont frappé les esprits ; ils ont même 
fait scandale. La progression démographique étant sup-
posée géométrique, alors que celle des subsistances ne 
serait qu'arithmétique, le déséquilibre entre population et 
ressources paraissait inévitable, et l'on pouvait le prédire 
avec toute la rigueur d'un calcul scientifique. 

Malthus méritait mieux que cette réputation sulfureuse. 
D'abord parce qu'il a eu le mérite d'introduire la démo- 

1. Malthus, Essai sur le principe de population, op. cit. 

graphie de plein droit dans la science économique. Mais il 
fut aussi un disciple éminent d'Adam Smith. Il a même été le 
premier professeur d'économie politique, inaugurant 
cette discipline dans le tout nouveau collège créé en 1806 
en Angleterre par la Compagnie des Indes occidentales 
pour former ses cadres. Ses Principes d'économie politique 
ont pris la suite de La Richesse des nations dans le bagage 
des apprentis économistes du xixe siècle. Nous avons rendu 
hommage dans un précédent chapitre à l'excellence du rai-
sonnement concernant la loi sur les pauvres que l'on 
trouve dans ses Principes. 

L'introduction fracassante de considérations sur la pro-
lifération humaine et ses dangers, ou pour être plus précis, et 
employer son propre langage, sur la « passion entre les 
sexes », a tout de suite propulsé Malthus au panthéon des 
grands penseurs de l'économie. Pasteur, mari irrépro-
chable, père de trois enfants, et non pas de onze filles 
comme on l'a parfois prétendu pour se moquer de ce théo-
ricien de la reproduction humaine, Malthus notait tout de 
même dans ses carnets de voyage la beauté des femmes 
qu'il croisait, décrivant par le menu la couleur, la texture et 
le style de chaque élément des costumes féminins. « De 
tout temps, remarque-t-il, la passion qui unit les sexes a été la 
même, avec si peu de variation que l'on peut l'envisager, 
pour me servir d'une expression algébrique, comme une 
quantité donnée. » 

L'Essai sur le principe dépopulation, publié une première 
fois en 1798, était fait pour provoquer la polémique au 
moins pour deux autres raisons. La première, c'est qu'il 
allait à rencontre de la pensée dominante de l'époque. 
Encore imprégnée de mercantilisme, celle-ci était favorable à 
une politique nataliste de l'État. Toutes les nations 
étaient obsédées par l'envie d'accroître leur population, et 
d'abord pour des raisons de puissance, quand elles 
n'étaient pas hantées par le fantasme de la dépopulation. 
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La deuxième raison, beaucoup plus grave, c'est que le 
clergyman Malthus semblait mettre en cause la fameuse 
injonction biblique : « Croissez et multipliez. » Plus d'un 
demi-siècle après la publication de l'Essai, paraissaient 
encore des opuscules avec des titres tels que « Dieu ou Mal-
thus ? La surpopulation peut-elle être la cause de la pau-
vreté? », qui accusaient le malthusianisme d'être pire que 
l'athéisme. Pourtant Malthus avait essayé de répondre par 
avance à ces critiques, il est vrai de manière assez alambi-
quée : 

Tout nous porte à croire, écrit-il dans la seconde édition de 
l'Essai, que l'intention du Créateur a été de peupler la terre; 
mais il paraît que ce but ne pouvait être atteint qu'en donnant à 
la population un accroissement plus rapide qu'aux subsis-
tances. [...] Le besoin de subsistances ne serait point assez pressant 
et ne donnerait pas assez de développement aux facultés 
humaines, si la tendance qu'a la population à croître rapide-
ment sans mesure n'en augmentait l'intensité. Si ces deux 
quantités, la population et les subsistances, croissaient dans le 
même rapport, je ne vois pas quel motif aurait pu vaincre la 
paresse naturelle de l'homme et l'engager à étendre la culture. 

Puisque la population a tendance à croître plus vite que 
les ressources disponibles pour la nourrir, comment son 
taux de croissance est-il ramené à celui de l'augmentation 
des subsistances? La croissance démographique, répond 
Malthus, rencontre trois types d'obstacles : la contrainte 
morale d'une part, le vice, les guerres, et les catastrophes 
naturelles d'autre part, et enfin la misère. Les deux premiers 
sont qualifiés d'obstacles « préventifs », le troisième d'obs-
tacle « destructif». « Si l'obstacle préventif venait à cesser 
ou seulement à ralentir son action, et si les autres causes des-
tructives [guerres, catastrophes naturelles] étaient suppri-
mées, nous verrions toutes les contrées de l'univers 
périodiquement ravagées par des pestes ou des famines. » 

Or, Malthus, comme on peut s'y attendre, ne veut pas se 
servir du vice comme obstacle préventif. Il entend par vice, en 
termes pudiques, les « rapports sexuels dans la promiscuité », 
les « passions contre nature », les « violations du lit 
conjugal » et les « méthodes inconvenantes pour annuler les 
effets des liaisons irrégulières ». Nous dirions 
aujourd'hui : rapports avec des prostituées, masturbation, 
homosexualité, adultère et limitation des naissances, infan-
ticide ou avortement. Rien n'est plus opposé à l'enseigne-
ment de Malthus que les méthodes contraceptives que l'on 
range aujourd'hui sous le nom de « néo-malthusiennes ». « 
Je réprouverai toujours, s'exclame-t-il, tout moyen de 
limitation de la population qui soit artificiel et contraire à la 
nature. » Beaucoup de ces moyens étaient connus de son 
temps : notamment le coïtus interruptus, très utilisé en 
France, et ces condoms taillés dans des boyaux de mouton 
que Casanova appelle déjà « capotes anglaises ». Quant à 
l'infanticide, il était encore une pratique commune dans 
l'Europe occidentale du xixe siècle. 

Reste donc pour Malthus, comme seul moyen d'éviter 
famines et guerres, la « contrainte morale », c'est-à-dire le 
mariage tardif, la chasteté dans le lit conjugal, et le célibat 
pour ceux qui n'ont pas les moyens d'entretenir une 
famille. « Si nous voulons [continuer à] nous marier aussi 
jeunes, et en même temps nous opposer aux opérations 
destructives de la nature, remarque-t-il, soyons assurés que 
nous échouerons. La nature ne veut et ne peut être sub-
juguée. La mortalité, requise par la population, aura lieu 
de manière ou d'autre. » Et d'en conclure que « le peuple 
doit s'envisager comme étant lui-même la cause principale 
de ses souffrances ». S'il respectait la contrainte morale, il 
ne tomberait pas dans la misère. 

Malheureusement pour la morale que voulait enseigner 
Malthus, le principe de population est faux. Pour cette 
simple raison : il n'y a aucune raison de penser que l'aug- 
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mentation des subsistances ne peut se faire, elle aussi, sur le 
mode géométrique. C'est ce qu'on appellera plus tard la 
croissance économique, laquelle, jusqu'à aujourd'hui, amis 
en échec le principe de Malthus. Il n'y a d'ailleurs aucune 
raison non plus de penser que la population obéit forcément 
en tout temps et en tout lieu à la loi de progression géomé-
trique. Les dernières décennies le prouvent éloquemment. 

Dès lors, comment expliquer un tel succès? C'est qu'elle 
est irrésistible, la rhétorique tirée de la croissance géomé-
trique appliquée à un seul élément dans un ensemble qui 
serait gouverné par des progressions arithmétiques. Elle 
permet au locuteur de dire : même si je me mets dans la 
meilleure situation possible de votre point de vue, la cata-
strophe n'en est pas moins inéluctable. Malthus en a usé et 
abusé. Lisons : 

Dans un premier temps, Malthus affirme : 
Nous pouvons donc tenir pour certain que, lorsque la 

population n'est arrêtée par aucun obstacle, elle va doublant 
tous les vingt-cinq ans, et croît de période en période selon 
une progression géométrique }. 

Dans un deuxième temps : 
Si nous supposons que, par la meilleure administration et 

par les encouragements les plus puissants donnés aux cultiva-
teurs, le produit des terres y pourrait doubler dans les pre-
mières vingt-cinq années, il est probable que nous irons 
au-delà de la vraisemblance; et cette supposition paraîtra 
excéder les bornes que l'on peut raisonnablement assigner à 
un tel accroissement de produit2. 

Admettons-le tout de même. Les ressources ayant doublé 
comme la population, le niveau de vie n'a pas changé. Que 
va-t-il se passer à la phase suivante ? 

1. Malthus, Essai sur le principe de population, op. cit., p. 8. Italique 
dans le texte. 

2. Ibid. 

Feignons que les additions annuelles, qui pourraient être 
faites au produit moyen, ne décroissent point et restent 
constamment les mêmes. [...] Assurément le spéculateur le 
plus exagéré ne croira pas qu'on puisse supposer davantage. 

Même dans ce cas, le télescopage des deux progressions 
aboutit à une « conséquence inévitable » : 

La race humaine croîtrait comme les nombres 1, 2, 4, 8, 
16, 32, 64, 128, 256; tandis que les subsistances croîtraient 
comme ceux-ci 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Au bout de deux 
siècles, la population serait aux moyens de subsistance 
comme 256 est à 9 ; au bout de trois siècles, comme 4 096 est à 
15, et après deux mille ans, la différence serait immense et 
comme incalculable \ 

Immédiatement, Malthus enfonce le clou : 

On voit que, dans nos suppositions, nous n'avons assigné 
aucune limite aux produits de la terre. Nous les avons 
conçus comme susceptibles d'une augmentation indéfinie, 
comme pouvant surpasser toute grandeur qu'on voudrait 
assigner. 

Autrement dît, même en donnant toutes les chances à la 
multiplication de la production, la croissance démo-
graphique reste très largement supérieure parce que sa « 
raison » est géométrique au sens mathématique du 
terme. Malthus est si heureux de sa trouvaille qu'il la 
répète encore dans un autre chapitre. Avec la même hypo-
thèse de doublement du produit en vingt-cinq ans : 

Nous admettions cependant cette loi d'accroissement du 
produit, tout improbable qu'elle soit. La force de l'argument 
que je pose permet de faire des concessions presque illimitées 
. 

1. Ibid., p. 11. 
2. Ibid., p. 533. Nous soulignons. 
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H n'en reste pas moins qu'au tour suivant, la raison 
géométrique fait apparaître une population mourant de 
faim. 

Toute cette alchimie mathématicienne peut faire sou-
rire. Mais elle exerce encore tout son pouvoir de séduc-
tion. Nous avons vu comment le Club de Rome en avait 
usé et abusé. Il prenait la suite d'erreurs de prévision sur 
les capacités de notre planète à nourrir ses habitants qui 
ont été légion dans la deuxième moitié du xxe siècle. Nous 
avons déjà dit les limites des capacités prédictives de la 
science économique. Grâce aux tendances présumées 
lourdes de la démographie, beaucoup pensaient que les 
calculs de rapport entre population et ressources pou-
vaient échapper à cette fatalité. Ce ne fut pas le cas. Et les 
prophéties en ce domaine pourraient remplir tout un sot-
tisier. On se contentera d'en rappeler ici quelques-unes, 
plus ou moins directement inspirées, comme le Club de 
Rome, des séries algébriques de Malthus. 

L'Américain William Vogt, président de la Planned 
Parenthood Association of America, ouvre le feu en 1948 
en publiant Road îo Survival, bientôt traduit dans de mul-
tiples langues, et notamment en français sous un titre-jeu 
de mot : La Faim du monde *. Ce premier coup fut immé-
diatement suivi des Limits of thé Earth d'un autre pro-
fesseur d'outre-Atlantique, Fairfield Odsborn2. Les deux 
livres connurent un immense succès. Ils furent plusieurs 
fois réédités. S'appuyant sur les dernières révélations 
statistiques montrant une accélération du taux de 
croissance démographique mondial (ce taux, qui était de 
0,9 % entre 1940 et 1950, avait doublé entre 1950 et 1960, et 
il dépasserait les 2 % entre 1960 et 1970), ces ouvrages 
laissaient entrevoir, par les mirages de la croissance géo-
métrique à la Malthus, une sorte d'apocalypse d'ici la fin 

1. William Vogt, La Faim du monde, Paris, Hachette, 1950. 
2. Fairfield Odsborn, Limits ofthe Earth, Boston, Littie Brown, 1953. 

du xxe siècle. La course séculaire entre la population et les 
ressources avait repris un nouveau souffle et finirait iné-
luctablement dans une malédiction universelle combinant 
les fléaux de la faim, de la misère et de la guerre. 

En 1967, d'autres experts américains, William et Paul 
Paddock, acquièrent une certaine célébrité en prévoyant la 
famine pour le milieu de la décennie suivante. Dans leur 
livre intitulé Famine, 1975!, ils prétendaient qu'on ne 
pouvait pas sauver tout le monde. Il fallait donc laisser 
mourir les moins forts et sauver les plus robustes, ce qui 
donnait Heu pour les pays au classement suivant : 

Haïti : irrécupérable. 
Egypte : irrécupérable. 
Gambie : gravement atteinte. 
Tunisie : devrait recevoir l'aide alimentaire. 
Libye : gravement atteinte. 
Inde : irrécupérable. 
Pakistan : devrait recevoir l'aide alimentaire l. 

En 1968, Paul Ehrlich, déjà cité dans un précédent cha-
pitre, gagne une notoriété mondiale en publiant The 
Population Bomb2. « Je n'ai encore jamais rencontré per-
sonne connaissant bien la situation, qui pense que l'Inde 
sera autosuffisante dans le domaine alimentaire d'ici 
1972, ou si même cela se produira », écrit-il notamment. H 
pensait que la production agricole avait atteint son maxi-
mum en 1967-1968. Quelques années ont suffi à infirmer 
ce pronostic. Deux ans après, avec sa femme, Anne Ehrlich, 
il en remet une couche, si l'on ose dire, avec Population, 
Ressources, Environment Leur succès dépasse tout ce que 
l'on avait vu jusque-là. Une année plus tard, Paul 
Ehrlich participait au lancement du mouvement Zéro 

1. William et Paul Paddock, Famine, 1975! America's Décision : Who 
Will Survive?, Boston, Littie Brown, 1967. 

2. Paul R. Ehrlich, The Population Bomb, New York, Ballantine, 1968. 
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Population Growth, qui, comme son nom l'indique, militait 
en faveur d'une stabilisation démographique mondiale. 

Dans les années 1970, un livre pour enfants décrit aux 
États-Unis la menace imminente d'une crise alimentaire 
mondiale : 

Lorsque l'Homme commença à cultiver le sol, il y avait 
moins de cinq millions d'hommes sur la terre, et il fallut plus 
d'un million d'années pour que la population atteigne cette 
dimension. Or, les populations croissent de façon géomé-
trique - c'est-à-dire qu'elles doublent (2, 4, 8, 16, 32, etc.). 
Au contraire la production alimentaire est un processus 
beaucoup plus lent, ne croissant qu'arithmétiquement (2, 3, 4, 
5, 6, 7, 8, etc.). 

Si la population continue à croître de manière explosive, 
beaucoup de gens mourront de faim. Déjà, environ la moitié 
de la population mondiale est sous-alimentée, dont beau-
coup s'approchent de l'inanition1. 

La Commission économique et sociale des Nations 
unies pour l'Asie et le Pacifique prévoyait elle-même, en 
1975, 500 millions de morts d'inanition en Asie entre 1980 et 
2025. 

Toujours en 1976, une publicité d'une page entière a 
paru dans certains des principaux quotidiens américains, 
annonçant que : 

Le monde tel que nous le connaissons sera vraisemblable-
ment ruiné avant l'an 2000 et ceci à cause de l'incapacité de 
ses habitants de comprendre les deux faits suivants : 

La production alimentaire mondiale ne pourra pas tenir le 
rythme accéléré de la croissance démographique. 

1. Cité in Julian L. Simon, L'Homme notre dernière chance, croissance 
démographique, ressources naturelles et niveau de vie, ouvrage traduit de 
l'américain par Linda J. Ranchin-Dundas et revu par Raoul Audouin, 
Paris, PUF, 1985, p. 66. 

Le «planning familial» ne peut suffire à freiner cette 
croissance galopante dans un avenir prévisible !. 

L'année suivante, le président de la PAO (l'Organisa-
tion des Nations unies pour l'agriculture et l'alimenta-
tion) prétend que les «tendances à long terme de la 
production agricole des pays en voie de développement 
demeurent largement insuffisantes ». 

À partir de 1972, l'aveuglement de ces Cassandre était 
d'autant plus étonnant que l'ONU, à partir de son 
Enquête mondiale sur la fécondité, concluait déjà, sans 
craindre la contradiction entre ses différentes « filiales », 
que le taux d'accroissement annuel de la population du 
globe, qui s'était subitement emballé depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, entamait un mouvement en 
sens inverse, et que le freinage du boom démographique, 
anticipé depuis quelques années, était officiellement 
confirmé2. 

Le bouquet de ce feu d'artifice catastrophique, ce fut le 
Rapport précité du « Club de Rome » sur Les Limites à la 
croissance, dont les outrances ont mis provisoirement un 
terme à cette littérature catastrophique. Mais le « vertige 
géométrique», que l'on retrouve dans maints discours 
écologiques, continue à exercer sa séduction. Encore pou-
vait-on lire récemment sous la plume d'un expert pétrolier 
: « La croissance de la population et la consommation des 
ressources [en hydrocarbures] sont sur une trajectoire de 
collision, et un désastre semble inévitable3. » 

Faut-il pour autant tomber dans un optimisme béat? 
Le triomphe du principe de Malthus n'est pas pour 

î. Watt Street Journal, 30 octobre 1975. 
2. Jean-Marie Poursin, L'Homme stable, Paris, Gallimard, coll. «Au 

vif du sujet», 1989, p. 21. 
3. Walter Youngquist, cité dans Richard Reese, « Oïl and thé 

Future», 31 mai 1997; http://www.unipri.it/deyoung/oil_and_the_ 
future.htm 
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demain, si l'on en croit l'un des derniers rapports sur le 
développement dans le monde, celui de 2003 de la Banque 
mondiale : les cinquante prochaines années pourraient 
voir la population mondiale croître de 50 % et atteindre 9 
milliards d'habitants, et le PIB quadrupler pour atteindre 
140 milliards de dollars l. Mais nous savons ce que valent 
de telles prédictions... 

15. « L'Allemagne 

ne paiera pas » 

De quelques conséquences d'une erreur récurrente 
sur la balance des paiements 

1. James D. Wolfenshon, Le Monde du 23 août 2002. 

La balance globale des paiements d'un pays est toujours 
équilibrée. On parle tellement souvent dans la presse de 
pays déficitaires que voilà une assertion qui est difficile à 
faire passer. Et pourtant, elle est essentielle, on le verra, à la 
compréhension de problèmes aussi importants - et divers -
que ceux des réparations allemandes après la guerre de 
14-18, du recyclage des pétrodollars dans les années 1970 
ou, depuis des décennies, de l'aide au tiers-monde. Pour 
chacun de ces sujets, des erreurs tout à fois de diagnostic et 
de pronostic ont été commises par défaut d'analyse écono-
mique. 

À la fin du chapitre 12, nous avons exprimé le solde de la 
balance commerciale en fonction de l'épargne et de l'inves-
tissement. Mais ce solde doit être maintenant replacé dans 
l'ensemble de la balance des paiements du pays considéré. 
Car, bien évidemment, les relations d'un pays avec les 
autres pays ne se limitent pas à des exportations et des 
importations de biens et de services. Il y a aussi des déplace-
ments de revenus et capitaux, dus au tourisme, aux inves-
tissements, au règlement des dettes, etc. On peut regrouper 
tous ces mouvements sous le titre de la balance des mouve-
ments de capitaux et des variations de l'endettement. Dire 
que la balance globale des paiements d'un pays est toujours 
équilibrée revient à dire qu'un déficit dans la balance 
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commerciale, quand les importations l'emportent sur les 
exportations, est toujours compensé par un excédent dans la 
balance des mouvements de capitaux et des variations de la 
dette, pour faire court disons la balance financière exté-
rieure. De même un excédent de la balance commerciale 
donnera lieu à un déficit de la balance financière extérieure. 
Comment cela? 

Pour l'expliquer, prenons l'exemple d'un pays qui 
n'aurait que des montres à exporter, et pourrait se passer de 
toute importation. Sa balance commerciale est donc excé-
dentaire. Et l'excédent est égal au montant des exportations 
de montres. Comment cet excédent, lui, est-il payé ? Suppo-
sons qu'il soit payé avec de la monnaie étrangère à ce pays. 
Cette monnaie ne peut lui servir qu'à acheter des biens pro-
duits à l'étranger, puisqu'elle n'a pas cours à l'intérieur de 
son territoire. Mais nous avons supposé que ce pays n'avait 
besoin d'aucune importation. S'il veut exporter, il ne peut 
donc qu'accepter des bouts de papier sur lesquels les ache-
teurs de ses montres reconnaissent leurs dettes. Tout se 
passe donc comme si notre pays prêtait et donc, d'une cer-
taine manière, sortait des capitaux pour permettre à ses 
clients de lui acheter ses montres. Cette sortie de capitaux 
entraîne un déficit dans sa balance financière extérieure. 
L'excédent de la balance commerciale est donc strictement 
compensé par un déficit de la balance financière extérieure. 
On peut imaginer la situation inverse où un pays serait 
importateur de montres et serait incapable d'exporter quoi 
que ce soit. Il ne pourrait donc payer ses montres qu'en 
signant des reconnaissances de dettes équivalant à leur 
valeur. Tout se passe donc comme si le reste du monde lui 
prêtait des capitaux pour lui permettre d'acheter les 
montres en question. Ces prêts se traduisent par des entrées 
de capitaux qui entraînent un excédent dans sa balance 
financière extérieure. Le déficit de la balance commerciale 
ne peut qu'être strictement compensé par un excédent de la 
balance financière extérieure. 

On avance d'un cran dans la réflexion si on se met à lire la 
balance des paiements dans l'autre sens. C'est-à-dire en 
commençant la lecture par la balance financière extérieure, et 
non, comme on le fait habituellement, par la balance 
commerciale. À une époque où les mouvements de capitaux 
ont pris une importance gigantesque et équivalent chaque 
année en valeur à plus de trente fois les mouvements de mar-
chandises, cette inversion de la lecture paraît légitime. On 
découvre alors, selon les mécanismes décrits ci-dessus, 
qu'un excédent de la balance financière extérieure est 
compensé par un déficit de la balance commerciale ou 
qu'un déficit de la balance financière extérieure trouve sa 
compensation dans un excédent dans la balance commer-
ciale. Du même coup, le déficit de la balance commerciale 
perd son caractère négatif. Il n'apparaît plus que comme un 
cas parmi d'autres quand on envisage les diverses configu-
rations possibles des éléments de la balance des paiements. 
Un pays peut être en bonne santé même s'il est en situation de 
déficit de sa balance commerciale. Tout simplement, ce 
déficit ne fait que correspondre à un excédent dans sa 
balance financière extérieure. Et pourquoi y a-t-il cet 
excédent? Parce que l'épargne du pays est insuffisante. 
L'importation de capital vient donc compenser cette insuf-
fisance d'épargne. 

On peut ainsi noter encore que la situation de la balance 
financière extérieure est liée avec celle des finances inté-
rieures du pays considéré. Nous avons établi qu'un 
excédent de la balance commerciale correspond à une situation 
où l'épargne est supérieure à l'investissement (X - M = S -
1). Ce surplus d'épargne va donc se placer à l'étranger. 
D'où un déficit de la balance financière. De même, mais 
en sens inverse, un déficit de la balance commerciale 
correspond à une supériorité de l'investissement sur 
l'épargne (M - X = I - S). Par conséquent, cet 
investissement en trop par rapport à l'épargne est financé 
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par apports extérieurs (capitaux étrangers, endettement sur le 
marché financier international). D'où un excédent dans la 
balance financière extérieure. 

L'on aboutit ainsi à un jugement plus neutre sur un pays 
dont la balance commerciale est déficitaire : s'il y a déficit, 
c'est que la balance financière extérieure est excédentaire. Et 
pourquoi en est-il ainsi? Parce que l'épargne du pays est 
insuffisante. L'importation de capital vient combler le 
défaut d'épargne. Autrement dit, l'épargne étrangère vient 
s'ajouter à l'épargne des nationaux qui s'avère insuffisante 
pour financer l'économie. On peut certes s'inquiéter de 
l'insuffisance de l'épargne nationale, mais on peut aussi se 
réjouir du dynamisme des nationaux qui font appel à des 
épargnants étrangers pour compléter le financement de 
leurs projets. Assurément, on redoutera un endettement 
accru en devises étrangères, qu'il faudra bien rembourser à 
un moment ou à un autre, intérêts compris. Mais si le taux 
d'intérêt du marché financier international est inférieur au 
rendement que Ton peut obtenir dans le pays considéré, 
alors on aura de quoi rembourser les créanciers, tout en 
ayant dégagé un bénéfice sur des activités qui auront créé 
des emplois. 

Inversement, on n'a pas forcément à se féliciter d'un 
excédent dans la balance commerciale - le cas de la France 
depuis plusieurs années, après des décennies de déficit 
commercial chronique. Cet excédent correspond à un déficit 
de la balance financière. Ce qui signifie que le pays en 
question investit plus à l'étranger que l'étranger n'investit 
chez lui. Il n'y a pas de quoi pavoiser, comme on le fait 
désormais régulièrement à Paris ! 

H était nécessaire de rappeler ces éléments fonda-
mentaux, trop souvent ignorés, pour apprécier les erreurs 
de diagnostic qui ont été commises autrefois ou récemment 
sur certains sujets majeurs ou dossiers brûlants. 

Prenons d'abord le cas du recyclage des pétrodollars. II a 
défrayé la chronique pendant plusieurs années après le pre- 

mier « choc pétrolierj », beaucoup d'observateurs patentés 
pensant impossible ce recyclage. Autrement dit, ils esti-
maient que les « nouveaux riches » de l'OPEP ne pourraient 
qu'accumuler leurs monceaux de dollars sans savoir qu'en 
faire et que cela occasionnerait une crise financière inter-
nationale aiguë. 

Voyons ce qu'il en était. La brutale augmentation des 
prix du pétrole avait creusé des déficits dans les balances 
commerciales des pays consommateurs d'or noir. Le choc 
était si soudain que les pays producteurs de pétrole étaient 
bien obligés d'accepter de la monnaie en échange de leurs 
livraisons pétrolières. Car ils n'avaient pas la capacité 
d'acheter l'équivalent en marchandises - au sens physique 
du terme. Les installations portuaires, par exemple, 
n'étaient pas assez grandes. Le tourisme à l'étranger ne 
pouvait apporter qu'un maigre palliatif. Encore, pendant 
l'été 2002, en déplaçant toute sa cour à Marbella, grâce à 
trois Boeing 747, le roi Fahd ne parvenait pas à dépenser 
plus de 5 millions d'euros par jour. Littéralement donc, les 
pays producteurs vendaient du pétrole contre du papier-
monnaie, c'est-à-dire contre des dollars, le billet vert étant -il 
l'est encore - la monnaie en vigueur sur le marché mondial de 
l'or noir. On appelle ces dollars des pétrodollars. Le problème 
de leur recyclage, qui a fait couler des fleuves d'encre dans la 
presse et dans les ministères, était pourtant, et tout 
simplement, un faux problème. 

Condamnés à un énorme excédent dans leur balance 
commerciale, les émirs avaient en effet le choix entre deux 
solutions. La première : ils gardaient ce papier dans leurs 
coffres. Cela revenait de leur part à faire un prêt à taux 
d'intérêt nul aux pays consommateurs, puisqu'ils n'utili-
saient pas ces créances et ne percevaient aucun intérêt dessus. 
Un prêt gratuit, en quelque sorte. Bien évidemment, les émirs 
se sont très vite aperçus qu'ils pouvaient faire mieux. 

1. Cf. chapitre 6. 
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Ils en sont donc arrivés à la deuxième solution : replacer ces 
pétrodollars sur le marché financier international, les trans-
formant en titres (de propriétés, de créances, d'actions, 
d'obligations...), toutes sortes de papiers financiers qui, 
cette fois, rapporteraient un intérêt ou un revenu. Le recy-
clage se faisait, tout naturellement, par l'intermédiaire des 
grandes banques occidentales, les émirs ne possédant pas 
d'organismes financiers assez puissants, à la taille de leur 
nouvelle fortune. 

Comme trop souvent, une erreur en engendre une autre. 
La crainte - erronée - que le recyclage ne se ferait pas a 
poussé les banquiers occidentaux à faire du zèle en prêtant à 
tout-va. De fait, ils ont si bien recyclé les pétrodollars qu'ils 
ont amené des gouvernements à s'endetter au-delà du rai-
sonnable, notamment dans le tiers-monde. Mais il fallait 
bien que ces pays paient l'augmentation de la facture des 
importations pétrolières. C'est l'une des explications de la « 
crise de la dette » qui a pris des proportions médites lors des 
années 1980. 

L'aide au tiers-monde peut être décryptée en restant sur le 
même registre. Elle ne peut être que payée en marchandises 
ou services fournis par les pays donateurs. Si l'on suppose tous 
les autres éléments de la balance comme donnés, l'aide 
équivaut à organiser un excédent de la balance 
commerciale des pays donateurs, compensé par une sortie 
nette de capitaux. Du côté des pays donataires, c'est 
l'inverse : l'aide s'analyse comme un déficit commercial 
compensé par un excédent financier. Même si elle est gra-
tuite - une partie seulement l'est vraiment, le reste étant 
constitué de prêts à bas taux d'intérêt -, cela ne change rien 
au mécanisme qui vient d'être décrit. En fait tout se passe 
comme si les contribuables des pays donateurs, au lieu 
d'acheter et de consommer eux-mêmes les biens et services 
en question, finançaient leurs envois chez les pays dona-
taires. On ne le dira jamais assez : l'aide au tiers-monde est 

d'abord une aide aux industries des pays donateurs, qui 
écoulent ainsi plus facilement leur surplus. Il n'est pas sûr 
qu'elle favorise l'éclosion d'activités rentables chez les pays 
donataires. Elle contribue plutôt à leur étouffement. Du 
coup, l'aide donne des raisons d'être à de nouvelles aides, 
engendrant un cercle vicieux qui s'appelle le « sous-
développement » - qu'il faut entendre dans son sens littéral, 
non comme un état, mais comme un processus en marche. 
Tout cela, depuis longtemps, a déjà été suffisamment 
dénoncé pour qu'on ne s'y étende pas ici. Du reste, la part 
de l'aide publique dans le financement des investissements 
dans les pays du tiers-monde n'a fait que baisser ces der-
nières années par rapport aux afflux de capitaux privés, et le 
contribuable des pays donateurs ne doit pas être le seul à 
s'en féliciter. 

Une nuance doit évidemment être apportée à cette cri-
tique de l'aide, qui peut paraître radicale. Toute assistance à 
des populations en détresse n'a certes pas besoin d'être jus-
tifiée économiquement. Malheureusement, sous couvert 
d'humanitarisme, on oublie trop souvent les raisons, ou 
plutôt, les erreurs économiques qui ont mené des peuples 
entiers à de tels désastres - pour ne rien dire des causes poli-
tiques ou stratégiques. 

Le problème des Réparations allemandes à la fin de la 
Première Guerre mondiale, pour sa part, a littéralement 
empoisonné les relations internationales pendant toutes les 
années 1920 - là encore à cause d'un défaut d'analyse 
économique. Ce défaut a été aggravé par l'intervention fra-
cassante d'un économiste qui allait à cette occasion devenir 
une vedette internationale. Il s'agit de John Maynard 
Keynes. L'erreur économique se double ici d'une erreur 
politique gravissime. Voîens nolens, celui qui allait devenir « 
le plus grand économiste du xxe siècle » a fourni, en effet, ses 
meilleurs arguments à la propagande nazie contre le diktat 
de Versailles. L'accusation est suffisamment grave 
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pour que nous présentions les pièces du dossier dans le 
détail. 

Rappelons d'abord le contexte de cette pénible affaire. Il 
peut se résumer en une seule phrase : quand les canons se 
tairont, qui va payer pour l'énorme gâchis de quatre années 
de guerre? La question est posée avant même que l'armistice 
soit signé le 11 novembre 1918. 

Le coût humain est gigantesque, effroyable. Le nombre 
de tués atteint 1,8 million en Allemagne (12 % de la population 
masculine entre 15 et 50 ans), 1,4 million en France (14 % 
des 15-50 ans), 950 000 dans l'Empire britannique, dont 
740000 en Grande-Bretagne (6 % des 15-50 ans) et 115 
000 pour les États-Unis (0,5 % des 15-50 ans), 700 000 en 
Italie, 1 350 000 en Autriche-Hongrie, 370 000 en Serbie. On 
enregistre aussi 1,7 million de morts en Russie de 1914 
jusqu'à la révolution de 1917 qui oblige le pays à signer une 
paix séparée, et 5 millions pour l'ensemble de la période 
1914-1920. Les décès de civils dus aux opérations militaires, 
disettes, autres épidémies se chiffrent à 570 000 en France et 
740000 en Allemagne. Le déficit de natalité (nombre 
d'enfants non nés du fait de la guerre) a été estimé à 1,5 million 
d'individus pour la France et 3 millions pour l'Allemagne. 
Dans l'histoire de l'humanité, jamais aucune guerre n'avait 
été aussi ruineuse en vie humaine. 

Le gâchis économique (destruction d'immeubles, de 
machines, etc.) est lui-même abyssal. Il a été estimé à 30 % 
du capital français, 22 % du capital allemand, 32 % du capital 
anglais, 26 % du capital italien et 9 % du capital américain. 

Les finances publiques ont été obérées durablement par 
le choix fait par les gouvernements belligérants de ne pas 
recourir à l'impôt pour payer les dépenses supplémentaires 
occasionnées par l'effort de guerre. En ces temps de deuil, 
de souffrance et de privation, ils supposaient, quel que soit 
leur camp, qu'un accroissement de la pression fiscale ne 

serait pas supporté par les contribuables. D'où un accrois-
sement formidable des déficits publics. En France les 
chiffres cumulés des budgets 1914-1919 donnent un déficit 
public de 187 milliards de francs; dépenses : 225 milliards 
de francs, recettes : 38 milliards de francs (soit des dépenses 6 
fois supérieures aux recettes). Pour l'Angleterre, pendant la 
même période, le déficit cumulé atteint 6,9 milliards de 
livres ; dépenses : 9,6 milliards de livres, recettes : 2,7 mil-
liards de livres (les dépenses équivalant à 3,5 fois les 
recettes). L'Allemagne avait pratiqué la même politique. Le 
déficit cumulé 1914-1918 atteint 137 milliards de marks; 
dépenses : 158 milliards de marks, recettes : 21 milliards de 
marks (les dépenses équivalant à 7,5 fois les recettes). 

À défaut d'être financés par l'impôt, ces déficits ont été 
couverts par l'emprunt. En France, la dette publique 
interne était passée de 33 à 219 milliards de francs, en 
Angleterre de 17,6 à 200 milliards de francs. Quant à la 
dette extérieure, elle était en 1919 de 33 milliards de francs 
pour la France, d'un montant équivalant à 32 milliards de 
francs, pour l'Angleterre, et de 20 milliards de francs pour 
l'Italie. 

Le paradoxe, c'est que l'Allemagne, supposée être le 
vaincu de cette guerre quasi totale, n'était pas, au début de 
l'automne 1918, dans une situation économique et finan-
cière pire que celle de ses vainqueurs. On peut même dire 
que son territoire n'ayant pas été ravagé par les combats, 
son état était plutôt meilleur que celui de la France, de la 
Belgique, ou des Pays-Bas - au moins sur le plan des des-
tructions physiques. 

Dès le 9 septembre 1918, le ton est donné par André Tar-
dieu, commissaire du gouvernement, à qui on demande « 
qui paiera? ». La réponse restera dans toutes les 
mémoires, car elle allait devenir un véritable slogan : « 
L'Allemagne paiera », professe celui qui allait bientôt 
devenir ministre des régions libérées d'Alsace-Lorraine. 
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En fait Tardieu ne fait que formuler ce qui est dans l'air 
du temps et ce que la presse française répète depuis plu-
sieurs mois. Une fois l'armistice signé, la question devient 
obsédante : « Que de cérémonies autour d'une question qui 
n'en est pas une, ironise L'Écho de Paris du 9 mars 1919, et 
qui n'est que de savoir si l'Allemagne doit payer. Pour 
qu'une telle question soit posée et discutée, il faut que divers 
théoriciens et orateurs aient égaré le sens commun. Si l'Alle-
magne doit payer? Mais autrement, ce sera nous qui paie-
rons ! » Ce refrain est entonné un peu partout. C'est que, 
depuis le début de la guerre, s'était répandue chez tous les 
belligérants l'idée que le vaincu paierait la note. Il s'agissait 
de rassurer les épargnants sur le sort des « emprunts patrio-
tiques » auxquels ils étaient invités à souscrire. L'Alle-
magne étant vaincue, c'est à l'Allemagne de payer. Vae 
victis! 

Le principe du paiement allemand étant établi, encore 
fallait-il le mettre en pratique. La première question portait 
sur le montant de la note. Dans un premier temps, il ne fut 
question que de demander réparation des dommages phy-
siques causés par l'ennemi. Puis peu à peu la facture se mit à 
enfler. 

Dans les derniers mois de la guerre, en effet, les gouver-
nants français s'étaient montrés relativement modérés sur la 
question des Réparations en cas de victoire. Ils subissaient 
la pression morale du président des États-Unis, Thomas 
Woodrow Wilson, d'abord comme médiateur potentiel, 
puis comme allié. Sans compter que les milieux et partis de 
gauche réclamaient une paix sans annexion dans l'espoir de 
hâter la fin des hostilités. Encore en septembre et en octobre 
1918, quand la presse découvrit comment les Allemands, 
dans leur retraite, avaient ravagé des villes comme 
Cambrai ou inondé les mines de charbon du Pas-de-Calais, 
même alors, parlementaires et journalistes n'allaient pas au-
delà de l'idée de réparations physiques. La presse 

anglaise avait une tonalité tout aussi mesurée. Les « Qua-
torze points », programme de paix proposé par Wilson le 8 
janvier 1918, n'avaient pas évoqué, non plus, des sanctions 
plus radicales. C'est sur cette base que les Allemands avaient 
demandé et signé l'armistice. Le 12 novembre, le 
lendemain de cet armistice, Le Temps notait encore que les 
paiements s'apparenteraient davantage à des indemnités 
qu'à des réparations. 

La prudence des Français, à ce stade, était explicable. Si 
les Réparations étaient limitées aux dommages physiques, la 
France en serait le principal bénéficiaire puisque c'était 
surtout sur son sol que la guerre s'était déroulée et avait fait le 
plus de dégâts. Comme on avait déjà plus ou moins 
l'intuition que le gâteau des Réparations ne serait pas indé-
finiment extensible, il s'agissait de limiter par avance le 
nombre des convives appelés à se le partager. 

De l'autre côté de la Manche aussi, la modération avait 
d'abord prévalu. Par un raisonnement inspiré du livre 
fameux de Norman Angell publié avant la guerre, La 
Grande Illusion \ un économiste encore inconnu, John 
Maynard Keynes, faisait valoir dans un mémorandum 
adressé dès le 2 janvier 1916 au Board of Trade (ministère 
britannique du Commerce) que les Allemands ne pour-
raient payer des réparations que par deux moyens. D'une 
part en vendant ce qui leur restait d'or, ce qui nuirait à la 
stabilité de leur monnaie et serait préjudiciable à tout le 
monde, vainqueurs et vaincus. D'autre part en exportant 
leurs marchandises, qui viendraient concurrencer notam-
ment les produits anglais. Plus lourde serait l'indemnité, 
plus grands les inconvénients. Encore en 1917, l'opinion 
officielle du Board of Trade était que tout ce qui ressemblerait 
à une réparation complète des pertes imposées par la 
guerre serait « manifestement impossible » à exiger. 

On ne s'en est pas tenu là pour plusieurs raisons. 

1. Norman Angell, La Grande Illusion, op. cit. 
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Il y a d'abord eu au lendemain de l'armistice une prise de 
conscience de l'ampleur de la dette et des déficits publics, 
conséquence du choix fait par les gouvernements de ne pas 
recourir à l'impôt pour financer les suppléments de 
dépenses causés par la guerre. Ici et là, et particulièrement 
dans la presse financière, on se mit à craindre que les gou-
vernements, maintenant que la paix était revenue, n'aient 
recours à une augmentation d'impôt, ou à de nouveaux 
impôts. Il était même question de lever un impôt sur le capital, 
le peuple ayant assez souffert pendant les quatre ans du 
conflit alors que des marchands de canon s'étaient énormé-
ment enrichis. La crainte fiscale des milieux d'affaires apparaît 
très nettement dans un article du Temps du 9 mars 1919 
commentant le projet d'un impôt sur le capital au taux de 20 
% : « Si l'impôt sur le capital a soulevé autant de protes-
tations, c'est parce que l'immense majorité du pays pense 
qu'avant de prendre le capital français, il faut appréhender le 
capital allemand. Si le capital allemand est intact, le capital 
français ne l'est plus ; nous sommes unanimes à dire : 
l'Allemagne doit réparer, l'ennemi doit tout payer, tel est le 
principe de base. » 

Un autre facteur a joué : des pays ont craint d'être floués, 
notamment ceux qui avaient participé au conflit par l'envoi 
de troupes sans encourir chez eux de dommages. Ils redou-
taient, sans doute à raison on le sait, d'être écartés des 
dépouilles du vaincu si on se limitait à demander des répara-
tions physiques. Avant même la signature de l'armistice, à 
la mi-octobre 1918, le premier à manifester ce souci fut 
lord Morris, l'ex-Premier ministre de Terre-Neuve 
(Canada), qui, dans une harangue prononcée à Trafalgar 
Square, réclamait sa part du gâteau. Le gouvernement 
canadien ne tarda pas à lui emboîter le pas. Mais le plus 
éloquent fut W. M. Hugues, le Premier ministre d'Australie. 
Quant à la campagne que dut livrer en novembre-
décembre 1918 Lloyd George, le Premier Ministre britan-
nique, pour emporter les élections législatives, elle acheva 

de populariser l'idée que les Réparations allemandes 
devaient aider à payer les pensions de guerre. 

Même en France, limiter les Réparations aux dégâts phy-
siques fut bientôt présenté comme le comble de l'injustice. Il 
apparaissait monstrueux qu'une femme dont la maison 
avait été détruite puisse exiger réparation de l'ennemi, tandis 
que la veuve d'un combattant tué sur le champ de 
bataille ne pouvait jouir de ce droit. 

Dernier élément : les États-Unis, qui étaient devenus les 
principaux créanciers de l'Angleterre, de la France et de 
l'Italie pour des sommes colossales, refusèrent catégorique-
ment toute proposition d'allégement du fardeau de cette 
dette. « Ils ont emprunté le fric, oui ou non ? » sera la seule 
réponse de John Calvin Coolidge, président des États-Unis 
de 1923 à 1928, aux Européens essayant de trouver des 
accommodements. La rigueur américaine pesa lourd dans la 
balance. Qu'il faille absolument rembourser l'Oncle Sam 
était un argument supplémentaire pour saigner le vaincu. 

De discussions en négociations, de traité de Versailles en 
Commission des Réparations, on en vint donc à réclamer à 
l'Allemagne, au total, 132 milliards de marks, soit presque 
trois fois son revenu national en 1919. Ce fardeau était-il 
trop lourd ? Pouvait-il être supporté par l'Allemagne ? C'est 
ici qu'intervint Keynes, dans un livre appelé à devenir un 
étonnant succès de librairie intitulé Les Conséquence écono-
miques de la paix l, le premier best-seller qu'on ait jamais vu 
paraître sur une question économique. Dès 1924, il en existait 
des traductions en onze langues (la traduction française date 
de 1920) et les tirages des différentes éditions atteignaient 
environ 140 000 exemplaires2. Selon l'écono- 

1. John Maynard Keynes, Les Conséquences économiques de la paix, 
traduit de l'anglais par Paul Franck, Paris, éditions de la Nouvelle Revue 
française, 1920. 

2. Étienne Mantoux, La Paix calomniée ou les conséquences écono-
miques de M. Keynes, préface de Raymond Aron, nouvelle préface de 
Vincent Duclert, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 36. 
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mïste anglais William Beveridge, le livre avait été lu, à cette 
date, d'après une estimation très modérée, par un demi-
million de personnes qui n'avaient jamais ouvert jusque-là 
un seul ouvrage d'économie et qui, probablement, n'en 
ouvriraient jamais d'autre ]. 

Première question que l'on peut se poser : pourquoi celui 
qui n'était jusque-là qu'un expert agissant dans la coulisse se 
risque-t-il à un tel exercice public ? Début juin 1919, alors que 
les Puissances alliées préparaient leur réponse aux 
observations de la délégation allemande sur le projet de 
traité qui deviendra le traité de Versailles, Keynes donne sa 
démission de représentant du Trésor britannique à la 
conférence de la Paix. Pour quelle raison ? Comme il l'expli-
quera plus tard, « il devenait évident que l'on ne pouvait 
plus espérer que des modifications réelles seraient intro-
duites dans les propositions de paix ». De retour à Londres, il 
écrit au général Smuts, alors représentant l'Union sud-
africaine à la conférence de Versailles. Il espérait que le des-
tinataire de cette lettre « jugerait qu'il fallait faire quelque 
chose au sujet de ce qui se passait à Paris, une révélation, 
une protestation ». Il ajoutait qu'à cet égard il se mettait 
aux ordres de Smuts2. Pour quelle raison un expert de la 
Treasury se mettait-il aux ordres du représentant sud-
africain ? Cela restera l'une des énigmes de cette histoire qui en 
comporte beaucoup. Toujours est-il que Smuts conseilla à 
Keynes d'écrire « un compte rendu clair et suivi des 
clauses financières et économiques du traité, exposant ce 
qu'elles sont en fait, ce qu'elles signifient et les effets qu'elles 
pourront avoir ». « Ce compte rendu, ajoutait le général, ne 

1. Economica, vol. 4, 1924, p. 2. Beveridge, disciple ardent de Keynes, 
deviendra pendant la Seconde Guerre mondiale le « père » du Welfare 
Sate (l'État providence britannique). 

2. S. G. Millin, General Smuts, Londres, Simon Publications, 1936, p. 
255. Jan Smuts, général, puis maréchal, deviendra Premier ministre de 
l'Union sud-africaine en 1920, jusqu'en 1924. Il occupera à nouveau ce 
poste de 1939 à 1948. 

devra être ni trop long, ni trop technique, car nous en 
appellerons peut-être au grand public plutôt qu'aux gens 
avertis ou aux spécialistes. » Six mois plus tard, en 
décembre 1919, paraissait l'ouvrage de Keynes. Pour le 
premier livre d'un économiste alors totalement inconnu, 
c'était un coup de maître. Des considérations « scienti-
fiques » étaient mêlées à une sorte de reportage sur les 
négociations de Versailles auxquelles l'auteur, on l'a dit, 
avait participé en tant qu'expert du Trésor britannique. 
Véritablement drôle et assassin, le portrait que Keynes 
tire de Thomas Woodrow Wilson, vu dans les salons pari-
siens par le petit trou de la serrure! Le président des 
États-Unis apparaît comme un « Don Quichotte aveugle et 
sourd », jouant à « colin-maillard » au milieu de ses 
collègues, terrorisé par Clemenceau « qui n'avait qu'une 
illusion, la France, et une désillusion, l'humanité », ou « 
hypnotisé » par Lloyd George, pour finir, après avoir 
connu un véritable « effondrement », par perpétrer une « 
trahison inouïe ». Smuts reconnut lui-même que la charge 
était mortelle : 

La vérité, c'est que l'Amérique cherchait une raison de 
renier Wilson. Le monde cherchait un bouc émissaire. Au 
moment opportun, Keynes publia ses Conséquences écono-
miques de la paix. Il s'y trouvait quelques pages sur Wilson qui 
correspondaient exactement aux tendances politiques des 
Américains et à l'état de l'opinion mondiale. Lorsque je poussai 
Keynes à écrire cet ouvrage, je savais ce qu'il pensait des 
négociateurs de Paris. Mais je ne m'attendais pas à trouver 
dans son livre de note personnelle, je ne m'attendais pas à le 
voir tourner Wilson en dérision. Ces quelques pages sur Wilson 
firent une tête de Turc de la figure la plus noble - la seule noble 
peut-être - de toute l'histoire de la guerre, et lancèrent une 
mode antiwilsonienne qu'adoptèrent aussitôt les cénacles 
intellectuels et qui dure encore. [...] Au fond de leur cœur, les 
Américains désiraient sa chute afin de se soustraire aux obli-
gations qu'il voulait leur imposer. Le livre de Keynes venait à 
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point pour eux. Il contribuait à achever Wilson et il renforçait 
l'opposition américaine à la Société des nations '. 

Comme on le sait, le traité de Versailles ne fut pas ratifié 
par le Congrès des États-Unis, ce qui empêcha ces derniers -
ou leur évita - de participer à la SDN. Il n'est pas impos-
sible, en effet, que le pamphlet de Keynes ait joué un rôle 
dans ce premier fiasco du traité de Versailles. 

À vrai dire, la conférence de Paris elle-même était pré-
sentée par Keynes dans son brûlot comme un « cauchemar 
». L'atmosphère y était « fiévreuse et délétère », les salles 
de réunion « pleines de traîtrises », Paris, un « marécage » ; 
les hommes d'État européens s'avéraient être des « 
envoûteurs subtils et dangereux », « les sophistes les plus 
subtils et les rédacteurs les plus hypocrites qui soient », ins-
pirés par « l'avidité, les faux sentiments, les préjugés et la 
fourberie ». Leurs travaux étaient « des intrigues creuses et 
stériles », « des rêves de diplomates artificieux », « des 
contrevérités de politiciens », « des intrigues et des contro-
verses sans fin », « tortueuses, misérables et incapables de 
satisfaire aucune des parties ». Quant au traité de Ver-
sailles, « édifié sur l'hypocrisie », il brillait par le « manque de 
sincérité » ; un « tissu d'exégèse jésuitique », différent en 
cela « de tous ceux qui l'avaient précédé dans l'histoire ». Ses 
dispositions étaient « déshonorantes », « ridicules et 
malfaisantes », « odieuses et détestables », révélant une « 
avidité imbécile, insensée et qui se retournait contre elle-
même », poursuivant des « desseins d'oppression et de 
rapine ». Le traité « réduisait l'Allemagne à la servitude », « 
perpétuait la ruine de son économie ». S'il était mis à 
exécution, «l'Allemagne, pendant des années, serait 
forcément misérable, ses enfants affamés et infirmes». 
Ainsi cette paix, « qui contenait en germe la décadence 
de toute la civilisation européenne », était « une des actions 

I. Millin, op. cit., p. 174 et 257. Cité par Étienne Mantoux, op. cit. 
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les plus scandaleuses qu'ait pu commettre un cruel 
vainqueur au cours des siècles civilisés ». Les nazis 
n'auront pas besoin d'en dire plus. Mais ils le répéteront ad 
nauseam. 

Pourquoi tant de hargne ? Les quatre années de guerre 
avaient profondément perturbé la vie privée de Keynes. Les 
garçons qu'il avait l'habitude de séduire à Londres étaient 
partis au front, et cet homosexuel actif se trouvait en partie 
frustré de ses amours habituelles l. Lors des négociations 
d'armistice à Trier et à Spa, auxquelles il participa, il est 
possible qu'il fût tombé amoureux de l'un des délégués alle-
mands, Cari Melchior, bras doit de Max Warburg à la 
Hamburg bank of M, M. Warburg & Co2. C'était, écrivit 
Keynes plus tard, « un petit homme délicieusement propre, 
habillé très joliment et soigneusement, avec un haut col 
raide, sa tête ronde couverte d'une chevelure grise tondue 
de si près qu'elle ressemblait en substance aux poils d'un 
tapis au point serré, la ligne où s'arrêtaient ses cheveux bon-
dissant sur son visage et son front en une courbe très fine-
ment dessinée et assez noble, une lumière dans ses yeux 
fermement posés sur nous, avec en eux un extraordinaire 
chagrin, comme un honnête animal acculé. C'était avec lui 
que j'allais, les mois suivants, connaître l'une dés plus 
curieuses intimités du monde, et de très étranges expé-
riences3». En 1931, devant un club londonien, Keynes, 
rappelant ses souvenirs de négociation avec la délégation 
allemande, dit en parlant de Melchior : « J'étais plutôt 
amoureux de lui. » Présente à la réunion, Virginia Woolf a 
rapporté ce propos - que confirmera Keynes lui-même - 

1. D. E. Moggridge, Maynard Keynes : An Economisas Biography, 
London, Routledge, 1992. 

2. Ferguson, op. cit., p. 400. 
3. Cité par Charles H. Hession, in John Maynard Keynes. Une bio-

graphie de l'homme qui a révolutionné le capitalisme et notre vie, traduit de 
l'américain par Jean-François Chaix et Loulilou Scherrer, Paris, Payot, 
1985, p. 171-172. 
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dans son Journal, et elle ajoute : « Je pense qu'il le pensait 
sincèrement et c'est pourquoi nous avons ri '. » 

En tout cas, Melchior, comme Keynes le raconta plus 
tard, lui peignit un tableau tout à fait dramatique de l'Alle-
magne, menacée selon lui d'une révolution bolchevique. 
Keynes en fut profondément impressionné. Comme Kurt 
von Lersner, fonctionnaire du ministère germanique des 
Affaires étrangères, le fit remarquer : « Grâce aux explica-
tions du Dr Melchior, Herr Keynes prit conscience qu'il y 
avait un danger pour les Alliés à faire tramer les choses et il 
essaye de trouver un terrain d'entente avec nous. » II est 
significatif que Keynes, aussitôt après les négociations 
d'armistice, avertit qu'« un rapprochement immédiat entre 
l'Allemagne et la Russie » pourrait être « la seule chance 
pour l'Europe qu'elle puisse s'alimenter2 ». 

En mai 1919, vinrent les contre-propositions allemandes 
aux demandes des vainqueurs. Inspirées par Warburg, elles 
étaient fondées sur une argumentation « démontrant » que 
les conditions imposées par les Alliés signifieraient la « 
complète destruction de la vie économique en Allemagne et 
condamnerait ce pays au destin de la Russie ». L'abou-
tissement serait la « destruction » de la démocratie alle-
mande. Keynes fut très impressionné par le refus de la 
délégation allemande de signer le traité de paix tel qui lui 
était présenté. « Si j'étais à la place des Allemands, je pré-
férerais mourir plutôt que de signer une telle paix », écrit-il à 
un ami3. Les ternies mêmes du mémorandum allemand 
seront d'ailleurs repris presque mot pour mot par Keynes 4. 

Du reste, après avoir démissionné de la conférence de 
Paris, Keynes resta en contact avec les Allemands. En octo- 

1. Cité par Hession, op. cit., p. 173. 
2. Keynes, Coîlecîed Wriîings, vol. XVII, p. 119. 
3. Moggridge, op. cit., p. 308 et 311. R. F. Harrod, The Life of John 

Maynard Keynes, Londres, MacMillan & C. British Edition, 1951, p. 238. 
4. Ferguson, op. cit., p. 402. 

bre 1919, il participe à une conférence restreinte de ban-
quiers et d'économistes, à Amsterdam, à l'invitation du 
frère américain de Max Warburg, Paul Warburg. C'est de 
là qu'il écrivit avec ce dernier un appel à la Société des 
Nations pour qu'elle décide une réduction des Réparations, 
l'annulation des dettes de guerre et un prêt à l'Allemagne. 

À vrai dire, ce qui frappe le lecteur des Conséquences 
économiques, c'est que le premier argument employé par 
Keynes pour dénoncer le traité de Versailles est politique et 
éthique, et non pas économique. Les Allemands, écrivait-il, 
avaient déposé les armes sur la base des « Quatorze points » 
énoncés par Wilson. En réclamant des réparations aussi 
fortes, les Alliés ne respectaient pas le « Contrat préalable à 
l'armistice ». « L'Allemagne, expliquait Keynes, s'étant 
elle-même réduite à l'impuissance sur la foi du Contrat, 
l'honneur des Alliés les obligeait tout particulièrement à 
tenir leurs engagements pour leur part, et s'il s'y trouvait 
quelque ambiguïté, à ne pas user de leur supériorité pour en 
tirer avantage l. » Et d'ajouter cette leçon de morale qui ne 
tombera pas dans l'oreille d'un sourd : « II y a peu de faits 
dans l'histoire que la postérité aura moins de motifs de par-
donner ; une guerre avait été faite pour défendre la sainteté 
des engagements internationaux, et voilà qu'elle se terminait 
par la violation du plus sacré de ces engagements par les 
champions victorieux de ces idéals. » 

Keynes, on le sait, ne faisait ici que reprendre le raison-
nement de ses amis allemands. En fait, les «Quatorze 
points » avaient été formulés par Wilson en janvier 1918. 
Depuis, beaucoup de sang avait coulé sur les champs de 
bataille. En mars, mai et juillet 1918, les offensives répétées 
de l'armée allemande avaient failli rompre le front occidental. 
Lors des négociations d'armistice, les chefs des gouver-
nements alliés avaient accepté le programme du président 
américain avec deux réserves, relatives l'une à la liberté des 

1. Keynes, Les Conséquences..., op. cit., p. 57. 
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mers, l'autre aux Réparations. Et ces réserves avaient été 
notifiées à la délégation allemande. Comme le remarque 
Etienne Mantoux dans le seul livre critique qui ait été 
consacré au pamphlet de Keynes, la position de l'éco-
nomiste britannique «revenait à dire que les Alliés ne 
pouvaient s'écarter de l'interprétation la plus favorable à 
l'Allemagne sans s'exposer à un reproche de déloyauté 
; car les " ambiguïtés " étant de fait nombreuses et de 
grande portée, il devenait toujours possible à 
l'Allemagne de faire valoir que les Alliés les avaient 
exploitées à son détriment ' ». Mantoux nous aide à 
comprendre que Melchior ait qualifié l'ouvrage de 
Keynes de « magnétique » et de « point de repère pour 
un nouveau développement dans l'histoire d'après-guerre 2 
». 

Venons-en maintenant à l'argument proprement 
économique. C'est là que Keynes frappa le plus les ima-
ginations. Le paiement des Réparations telles qu'elles 
avaient été fixées par le traité était, à le lire, une « impos-
sibilité économique ». Il résuma lui-même son argu-
mentation dans l'ouvrage qu'il publia en 1922 pour 
réclamer la révision du traité, où il traitait la France de « 
Shylock geignant réclamant sa livre de chair3 » : 

1°) le paiement de ce que les Alliés entendent recevoir de 
l'Allemagne est impossible ; 

1. Mantoux, op. cil., p. 104. L'ouvrage de cet auteur auréolé d'une 
légende héroïque est le seul et unique livre de cet économiste mort à 
trente-deux ans sur une route de Bavière le 29 avril 1945 alors qu'il était 
en mission de reconnaissance pour la 2e division blindée - quelques jours 
avant que les cloches annoncent la victoire des Allies. Le livre avait été 
écrit en anglais à Princeton entre 1942 et 1945. Raymond Aron en saisit 
tout de suite l'importance puisqu'il donna une préface à l'édition française 
posthume. 

2. Keynes, Coïïected Writings, vol. X, p. 427. 
3. J.M. Keynes, A Revision ofthe Treaty, Londres, 1922, traduit sous le 

titre de Nouvelles Considérations sur les conséquences de la Paix, Paris, 
Librairie Stock, 1922. 

2°) la solidarité économique de l'Europe est si étroite que 
tenter de forcer l'Allemagne à payer risquerait de ruiner tout le 
monde ; 

3°) l'évaluation des dommages causés par l'ennemi en 
France et en Belgique est exagérée; 

4°) les Alliés en demandant le remboursement des pensions et 
allocations ont manqué à la parole donnée; 

5°) notre créance légitime ne dépasse pas la capacité de 
paiement de l'Allemagne ]. 

Keynes estimait à 43 milliards de marks-or le maximum 
que Ton pouvait demander à l'Allemagne au titre des Répa-
rations. Or, et Keynes avait tout à fait raison de le remar-
quer, il n'était d'ailleurs pas le seul à le faire, l'Allemagne ne 
pourrait payer les Réparations de guerre qu'avec ses mar-
chandises. Dans les Conséquences, il chiffre à seulement 2 
milliards de marks l'excédent possible annuel de la 
balance commerciale allemande. Il faudrait donc plus de 
vingt ans pour le paiement des Réparations. Avec le chiffre 
issu du traité de Versailles (132 milliards de marks-or), il en 
faudrait soixante. La différence était de taille. 

Dans les Conséquences, Keynes ne justifie pas vraiment 
un chiffre qu'il avait calculé au doigt mouillé. C'est beau-
coup plus tard, en 1929, qu'il présenta une argumentation 
économique digne de ce nom. Pour que l'Allemagne puisse 
augmenter son excédent commercial, expliquera-t-il, il fau-
drait « un déplacement des facteurs de production alle-
mands de leurs emplois normaux vers des industries 
d'exportation2 ». Or, un tel déplacement ne pouvait se faire 
sans de très grandes difficultés. 

Mon opinion personnelle, c'est qu'à un moment donné, la 
structure économique d'un pays quelconque relativement à 
celle de ses voisins permet un certain niveau « naturel » des 

1. Keynes, Nouvelles Considérations, op. cit., p. 104. 
2. Keynes, The Germon Transfer Probïem, Economie Journal, mars 

1929, p. 3. 
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exportations, et qu'il est extrêmement difficile d'influer arbi-
trairement sur ce niveau, de façon intelligente, par une action 
raisonnée. Historiquement, il me semble que l'on constate une 
tendance du volume des placements à l'étranger à s'ajuster de 
lui-même - du moins jusqu'à un certain point - à la balance 
commerciale, plutôt que la tendance inverse, le premier de ces 
facteurs étant très variable, et le second beaucoup moins. Par 
contre, dans le cas des Réparations, nous voulions fixer le 
volume des paiements à l'étranger et forcer la balance 
commerciale à s'y ajuster. Ceux qui ne voient ici aucune diffi-
culté [...] appliquent les lois de l'équilibre des liquides à ce qui 
est, sinon un solide, du moins une masse pâteuse possédant 
une forte résistance interne l. 

L'article de mars 1929 méritait d'être longuement cité car il 
nous place au cœur de la question. Keynes se déclare ici 
partisan d'une lecture classique de la balance des paie-
ments. Il commence par la balance commerciale et il en 
déduit la compensation à opérer par la balance financière. 
Débuter par cette dernière et demander à la balance 
commerciale de s'ajuster lui paraît impossible à cause d'une 
sorte d'inertie de l'économie industrielle. L'auteur des 
Conséquences ne fait pas preuve ici d'une grande imagination. 
Du reste, il ne s'agit pas tant ici du volume des exportations 
que du surplus des exportations par rapport aux 
importations. Surtout, Keynes méconnaît des faits avérés. 
Par exemple, l'indemnité de cinq milliards de francs-or 
imposée par l'Allemagne à la France en 1871 fut payée en 
moins de quatre ans jusqu'au dernier centime, alors qu'elle 
avait paru exorbitante à Thiers lui-même. Avant 1871, la 
balance commerciale de la France était invariablement 
déficitaire. Aussitôt que commencèrent les versements de 
l'indemnité, le déficit se transforma en excédent et celui-ci 
disparut aussitôt que les versements eurent cessé2. 
L'économie française du début des années 1870 était-elle 

1. Ibïd., p. 6. 
2. Mantoux, op. cit., p. 199, note 1. 

donc si souple qu'elle pût s'adapter à la loi des « liquides » 
financiers ? Keynes aurait pu aussi s'inspirer de l'exemple 
des États-Unis qui, au cours des deux dernières années de la 
guerre, avaient exporté des capitaux pour une somme équi-
valente à dix fois la capacité « naturelle » annuelle de 
l'Allemagne. Et les exportations s'étaient adaptées immé-
diatement à cet excédent de la balance financière. 

Cette fois, Keynes s'était risqué à dévoiler ses batteries, 
non plus dans un pamphlet destiné à émouvoir le grand 
public, mais dans une revue scientifique. La réplique ne 
tarda guère, et elle fut cinglante : en septembre de la même 
année, dans la même revue, l'économiste français Jacques 
Rueff écrivait que « la notion de niveau naturel des expor-
tations est une pure illusion et ne saurait être légitimement 
invoquée ». Rueff avait sans doute connaissance des tra-
vaux de l'économiste américain Frank Taussig, qui postu-
laient, excellents arguments à l'appui, une étonnante 
plasticité de l'économie face aux changements dans la 
balance financière. Taussig avait découvert « la relation 
étroite qui existe indéniablement entre les paiements inter-
nationaux et le mouvement des importations et des expor-
tations des produits ». « Ce qui est vraiment surprenant, 
remarquait-il, c'est la rapidité, presque la simultanéité du 
mouvement des produits. [...] Il apparaît de façon manifeste 
que les exportations et les importations de marchandises 
s'ajustent sinon instantanément, du moins avec rapidité et en 
général avec aisance, au montant des transactions d'un pays 
donné avec d'autres pays '. » Nous voilà bien loin des « 
masses pâteuses » ! La découverte de Taussig est, certes, 
contre-intuitive, mais si l'on y réfléchit, elle n'est pas telle-
ment « surprenante » : il est normal que les flux commer-
ciaux s'orientent en fonction des pouvoirs d'achat. Cela se 
comprend encore plus aisément si on lit la balance globale 

1. Frank W. Taussig, International Trade, New York, 1927, p. 260-262. 
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des paiements dans le sens que nous avons indiqué au début 
de ce chapitre. 

Le plus comique, si l'on peut dire, dans cette histoire 
affreuse, c'est que l'Allemagne, à partir de 1924, quand elle 
eut rétabli une monnaie saine, fut inondée de capitaux 
étrangers à la recherche de taux de profit alléchants. « 
N'est-il pas surprenant, demandera l'économiste Bertil 
Ohlin, qu'on ait si peu entendu parler de difficultés de transfert 
depuis cinq ans, période pendant laquelle un même pays 
a reçu une importation nette de capitaux (déduction faite de 
ses propres paiements à l'étranger) s'élevant à six ou sept 
milliards de marks? Ce pays, c'est l'Allemagne l. » 

Bref, les Réparations, telles qu'elles ont été fixées par le 
traité de Versailles, auraient pu être payées avec d'autant 
moins de difficultés que le reste du monde capitaliste était 
prêt à financer l'Allemagne, son potentiel industriel et la 
qualité de sa main-d'œuvre étant intacts. On a calculé que 
l'entrée nette de capitaux étrangers en Allemagne de 1924 à 
1930 fut de plus du double des versements allemands au 
titre des Réparations. En 1931, quand on se décidera en 
catimini à remettre les compteurs à zéro entre alliés et avec 
l'Allemagne, le vaincu n'aura payé que 23 milliards de 
marks sur les 132 demandés. Et encore ces 23 milliards 
avaient été prêtés par l'étranger ! 

Bref, les Réparations ne furent pas payées, ce qui sembla 
confirmer la prophétie de Keynes. Mais comme le dit 
Étienne Mantoux, elles ne furent pas payées « parce ce que 
l'Allemagne, et c'est bien naturel, n'avait nulle envie de les 
payer, et, ce qui n'est peut-être pas tout à fait aussi naturel, 
parce que les Alliés se montrèrent incapables de prendre 
ensemble les mesures indispensables pour obliger l'Alle-
magne à payer, ou ne voulurent pas le faire ». Notamment, 
l'hyperinflation de 1923 (en novembre, le taux de change du 
mark atteignit 4200000 000000 marks pour un dollar!) 

1. Bertil G. Ohlin, Economie Journal, 1929, p. 177. 

sera sciemment provoquée par les autorités allemandes 
pour « démontrer », non plus sur le papier d'un livre 
d'économie mais cette fois dans les faits, l'impossibilité de 
payer les Réparations. 

Il est vrai qu'il aurait fallu demander aux Allemands, 
pour qu'ils puissent dégager un excédent commercial 
conséquent, un taux d'épargne supérieur à celui qu'ils 
étaient disposés à adopter spontanément (rappelons l'équation 
du début de ce chapitre : X - M = S -1). Cela aurait pu être la 
tâche de la Commission des Réparations, qui était chargée 
par le traité de Versailles de veiller au paiement des sommes 
dues pendant une période de trente ans. On sait par Keynes 
que la délégation allemande protesta avec véhémence 
contre le projet d'établir cette commission, dans les termes 
suivants : 

La démocratie allemande se trouve anéantie au moment 
même où le peuple allemand l'édifiait après une lutte achar-
née... La Commission, qui aura son quartier général 
permanent hors d'Allemagne, détiendra une puissance 
incomparablement plus grande que l'empereur d'Allemagne 
n'en posséda jamais ; sous un pareil régime, le peuple allemand 
resterait pendant des années dépouillé de tous ses droits et 
privé, bien plus complètement qu'aucune nation au temps de 
l'absolutisme, de toute liberté d'action et de toute possibilité 
de progrès, économiques ou même morauxl. 

Et Keynes d'ajouter : « Ce commentaire allemand est à 
peine exagéré2. » Or, par ailleurs, Keynes nous avertit dans 
son pamphlet que l'Allemagne est incapable de faire face 
aux exigences du traité en matière de charbon parce que le 
gouvernement allemand n'aurait pas l'autorité voulue pour 
obtenir, dans l'industrie minière, le retour à la journée 
des huit heures3. Il était évidemment impensable que la 

1. Keynes, Les Conséquences..., op. cit., p. 175. 
2. Ibid. 
3. Ibid., p. 79-80. 
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que la Commission des Réparations obtienne des mineurs 
allemands qu'ils travaillent plus de sept heures par jour. 

Si la prophétie de Keynes se réalisa dans le long terme, 
non pour les raisons économiques qu'il avait dites, mais 
pour des raisons politiques, dans l'immédiat les faits lui 
donnèrent tort, ce qui coûta la bagatelle de 20 000 livres à ce 
spéculateur impénitent (rappelons à ce propos que Keynes, 
avec Cantillon et Ricardo, est l'un des rares économistes à 
avoir fait fortune en Bourse). Voici les faits. 

L'immédiat après-guerre fut caractérisé par une très vive 
expansion économique. L'Allemagne participa pleinement à 
cette euphorie, son produit national net croissant de 10 % en 
1920 et de 7 % en 1921. L'indice de la production industrielle 
allemande augmenta quant à lui de 46 % en 1920 et de 20%en 
1921, les usines étant intactes. Le taux de change du mark 
étant relativement faible, des spéculateurs, dans ce 
contexte, jouaient le mark à la hausse. Aussi les sept plus 
grandes banques de Berlin enregistrèrent une augmentation 
spectaculaire des dépôts étrangers, dont le niveau passa de 
13,7 milliards de marks en 1919 à 41,6 milliards de marks en 
1921, comptant désormais pour un tiers dans le total des 
dépôts bancaires. Keynes était vaguement au courant de ces 
achats. La spéculation, note-t-il début 1920, a atteint une 
échelle « énorme », « la plus grande que Ton ait jamais 
vue l ». Mais il négligea complètement l'impact probable 
qu'elle aurait sur le taux de change du mark. En mars 1920, le 
mark cessa soudain de baisser contre le dollar et se mit à 
flamber, passant de 99 marks pour un dollar à 30 marks 
pour un dollar en juin. Or, Keynes avait investi 20 000 livres à 
la baisse du mark, que ses Conséquences économiques laissaient 
prévoir2. Plus tard seulement, il se rendra compte de ce qui 
était arrivé : 

1. Keynes,  Collected Writings, vol. XVII, p.  130,  176. Ferguson, op. 
cit., p. 413. 

2. Ferguson, op. cit., p. 413. 
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Depuis les juifs errant dans les rues des capitales [...] 
jusqu'aux garçons coiffeurs dans les quartiers les plus reculés 
d'Espagne et d'Amérique du Sud [...] l'argument avait été le 
même. [...] L'Allemagne est un pays grand et fort ; elle se réta-
blira un de ces jours ; quand cela arrivera, le mark lui aussi se 
rétablira, ce qui rapportera un très gros profit. C'est vraiment 
très peu ce que les banquiers et les femmes de chambre 
comprennent de l'histoire et de l'économie '. 

Sans doute Keynes avait-il bien compris, lui, que l'Alle-
magne ne paierait pas, et il lui fallait habiller cette prévision 
sous un raisonnement économique d'apparence scienti-
fique. 

Le succès retentissant des Conséquences économiques a 
tenu à ce que l'intuition de Keynes rencontrait les désirs 
plus ou moins avoués du gouvernement anglais et même de la 
City, qui était encore à cette époque le centre financier du 
monde et entendait bien le rester. 

L'Angleterre de 1918 a deux craintes : la première - qui 
paraît risible a posteriori -, c'est que la France victorieuse, 
censée disposer de la « première armée du monde », soit 
reprise par les rêves de grandeur napoléonienne sur le 
continent ; la deuxième est que la révolution bolchevique ne 
s'étende à l'ensemble de l'Europe, voire à la planète entière, 
ruinant les intérêts de l'Empire britannique. Ces deux 
obsessions nourrissent ensemble le désir que l'Allemagne se 
relève de sa défaite pour servir de contrepoids à la fois à 
l'impérialisme français qui pourrait renaître puisqu'on 
vient d'effacer l'humiliation de 1870 en recouvrant 
l'Alsace-Lorraine, et à la révolution soviétique qui risque de 
se répandre. 

Cette stratégie était apparue dès les négociations d'armis-
tice. Le Premier Ministre anglais Lloyd George s'opposa à 

1. Keynes, Collected Writings, vol. XVIII, p. 48. Notre traduction. 
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Foch et à Clemenceau qui voulaient installer sur le Rhin, de la 
Suisse aux Pays-Bas, la frontière géostratégique de la 
France. Pour les Anglais, les buts de guerre étaient atteints; 
dès lors que l'Allemagne perdait ses colonies, sa flotte de 
guerre et la plus grande partie de sa marine marchande. Per-
mettre à la France de contrôler toute la longueur du Rhin 
était non seulement inutile, mais nocif, car cela pourrait 
inciter la IIIe République à reprendre de vieux rêves. Ainsi ' 
l'armistice a-t-il été signé sans qu'un pouce du territoire 
allemand soit occupé par les Alliés, alors que l'armée alle-
mande est alors encore présente sur le sol français, tient 
encore les quatre cinquièmes de la Belgique et contrôle 
d'immenses territoires à l'est de l'Europe. D'où le sentiment 
chez les Allemands que leur armée est, en fait, invaincue. 
Dans la clairière de Rethondes, du reste, pas un seul militaire 
allemand n'est présent pour signer l'armistice, ce 11 
novembre 1918. Des civils se chargent de cette tâche 
pénible avec le blanc-seing d'un obscur Conseil des 
commissaires du peuple qui a pris le pouvoir à Berlin après 
l'abdication et la fuite de Guillaume II. 

Cette stratégie anglaise, en filigrane dans le pamphlet de 
Keynes, un petit caporal allemand en eut lui l'intuition en 
1924 dans sa cellule à la maison d'arrêt de Landsberg-am-
Lech, et lui trouva bien des mérites : 

La révolution allemande [de 1918] délivra la politique 
anglaise des inquiétudes que lui avait causées la menace d'une 
hégémonie allemande s'étendant sur le monde entier. 

L'Angleterre n'avait donc plus intérêt à voir l'Allemagne 
complètement effacée de la carte d'Europe. Au contraire, 
l'épouvantable effondrement qui se produisit pendant les 
journées de novembre 1918 plaça la diplomatie anglaise en 
face d'une situation nouvelle qu'elle n'avait pas d'abord cru 
possible. [...] L'Allemagne était anéantie et la France devenait la 
première puissance continentale de l'Europe. [...] 

En fait, l'Angleterre n'a pas atteint le but qu'elle avait en 
vue en faisant la guerre. Celle-ci n'a pas écarté le danger que 

présentait pour l'équilibre des forces sur le continent la prédo-
minance acquise par un État européen, elle ne l'a rendu que 
plus menaçant. [...] 

Quand on examine, en tenant compte des considérations 
que nous venons d'exposer, les possibilités d'alliances que 
l'époque actuelle offre à l'Allemagne, on est vite convaincu 
que tout ce que nous pouvons faire pratiquement, en fait 
d'alliance, est de nous rapprocher de l'Angleterre. Bien que les 
conséquences de la politique de guerre suivie par elle aient été, et 
soient restées, néfastes pour l'Allemagne, on ne doit pas se 
refuser à constater que l'Angleterre n'a plus aujourd'hui aucun 
intérêt pressant à ce que l'Allemagne soit anéantie et que, au 
contraire, l'objectif de la diplomatie anglaise doit être de plus en 
plus, à mesure que les années s'écoulent, de mettre un frein à 
l'instinct d'impérialisme démesuré dont est animée la 
France }. 

1. Adolf Hitler, Mon combaî, traduction intégrale de Mein Kampf, par J. 
Gaudefroy-Demombynes et A. Calmettes, Nouvelles Éditions latines, 
1934, p. 611-612. Italiques dans le texte. 
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16. 

Des politiques de relance qui ne relancent rien 

L'imposture des keynésiens 

En cas de ralentissement de la croissance, et surtout en 
cas de récession, il faut, entend-on volontiers dire partout, 
relancer l'économie par la consommation en créant si 
besoin de la monnaie, ou en baissant les taux d'intérêt - ce 
qui en fait revient au même -, ou encore en creusant un 
déficit dans le budget de l'État qu'il faudra bien combler 
par du papier-monnaie. C'est une idée si rabâchée à 
gauche comme à droite, si présente dans les esprits, qu'elle 
renaît spontanément en dépit d'échecs répétés. Et elle est si 
répandue dans les médias qu'elle paraît ressortir du bon 
sens le plus élémentaire. On a presque du scrupule à jouer 
les rabat-joie en annonçant qu'elle est fausse, au risque, 
d'ailleurs, de subir le sort des porteurs de mauvaises nou-
velles. Deux minutes de réflexion suffisent pourtant à 
détruire l'idée de l'efficacité de la relance monétaire. Car, si 
elle était vraie, il suffirait d'imprimer des billets de 
banque, ce qui coûte trois fois rien, pour éviter la crise à 
chaque fois qu'elle menace. On pourrait même exporter ce 
procédé dans les pays qui ont tant de mal à faire « décoller 
» leur économie, et leur vendre, avec la méthode, des 
machines à imprimer de la monnaie. Le problème du déve-
loppement qui a tarabusté des générations d'économistes 
serait résolu en un tournemain. Si on ne le fait pas, 
c'est que, il faut le dire et le répéter, la création monétaire, 
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sous une forme ou sous une autre, ne crée véritablement 
aucune richesse. 

Toutefois, pour séduisantes qu'elles soient, les politiques 
de relance par la demande n'auraient sans doute pas trouvé 
des thuriféraires aussi ardents chez les gouvernants, leurs 
experts, ou encore chez nombre d'économistes, de politi-
ciens ou d'éditorialistes, sans l'apport « scientifique » de 
Keynes, même s'ils n'ont pas tous été formés à la théorie 
keynésienne. 

Si l'auteur des Conséquences économiques de la paix 
s'était contenté de saper le traité de Versailles, il n'aurait 
droit aujourd'hui qu'à quelques lignes dans les manuels 
d'économie, et sans doute davantage dans les livres d'his-
toire. Mais Keynes s'est servi du succès étonnant de son 
livre pour bâtir une carrière époustouflante. Il avait pro-
phétisé que l'Allemagne ne paierait pas les Réparations, et 
de fait, elle ne les paya pas. Pour une fois, la prédiction d'un 
économiste paraissait juste - même si on a vu au chapitre 
précédent que la prévision était juste en effet, mais pour des 
raisons politiques alors qu'elle était fondée sur un raisonne-
ment économique erroné. Si cet économiste, devenu une 
vedette, avait su prévoir correctement l'avenir en ce qui 
concerne les paiements allemands, ne devait-on pas lui faire 
confiance pour d'autres divinations ? Or, plus tard, en effet, 
Keynes est allé bien au-delà. 

Comme il le dit à la fin de la Théorie générale, son œuvre 
majeure, publiée en décembre 1935, ce ne sont pas les intérêts 
qui gouvernent le monde mais les idées, qu'elles soient justes 
ou fausses, des philosophes de l'économie et de la 
politique. Puis il s'est instauré le prophète d'une nouvelle 
économie, et les gens l'ont cru, qui n'étaient pas seulement 
des économistes. Nombreux sont ceux qui continuent 
encore aujourd'hui à le croire, répétant exactement ce que 
disait Keynes de lui-même. C'est ça le plus fort. Pour 
démontrer que Keynes a inauguré une nouvelle ère de la 

pensée économique, ils reprennent, consciemment ou 
inconsciemment, les arguments mêmes de Keynes ! 

Il existe, pourrions-nous dire, deux catégories de pro-
phètes. Ceux qui sont nés prophètes, tel Jésus. Et ceux qui le 
deviennent à la suite d'une « illumination », tel saint Paul 
ou Mahomet. Keynes, toutes proportions gardées, appar-
tient à cette deuxième catégorie. Une illumination assez 
soudaine le conduit à écrire la Théorie générale. Une illumi-
nation tardive, car il est déjà âgé de cinquante-deux ans 
quand il propose ce qui va devenir son chef-d'œuvre. 

Keynes n'a pas raconté son chemin de Damas. Il dit sim-
plement qu'à un moment donné, il à abandonné la doctrine à 
laquelle il avait cru jusque-là et qu'il avait longuement 
enseignée. Il le dit lui-même en 1939 dans sa préface à l'édition 
française de la Théorie générale : « Nous avons senti que 
nous abandonnions cette orthodoxie [la théorie dite 
classique], que nous réagissions fortement contre elle, que 
nous brisions des chaînes et conquerrions une liberté *. » 
Dans la préface à la première édition anglaise de l'ouvrage 
(13 décembre 1935), on lit aussi cet aveu : « De nombreuses 
années durant, nous avons nous-mêmes défendu avec 
conviction les théories que nous attaquons aujourd'hui2. » 
Par ailleurs, il regrette que son livre, par la force des choses, « 
ait trop l'air de s'adresser aux défenseurs d'une conception 
spéciale [de l'économie], et pas assez à la Ville et au 
Monde3 ». On aura reconnu la formule papale : Urbi et 
orbi. C'est ainsi que le nouveau prophète aurait aimé 
s'exprimer, comme il l'avait fait avec les Conséquences 
économiques de la paix, au lieu de s'attarder à convaincre 
ses collègues économistes dans un livre forcément abscons. 
Mais ces regrets sont feints, bien évidemment. Il lui fallait 

1. John Maynard Keynes, Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et 
de la monnaie, traduction de Jean de Largentaye entièrement revue, Paris, 
Petite Bibliothèque Payot, 1977, p. 5. 

2. îbid,, p. 9. 
3. Ibid., p. 5. 
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d'abord séduire les gardiens du Temple, les docteurs de la 
Loi du marché, en sorte que ceux-ci répètent qu'après la 
Théorie générale, rien ne serait plus comme avant. 

L'histoire du keynésianisme, c'est d'abord l'histoire de la 
faiblesse de la pensée instituée et de l'attrait irrésistible de 
la nouveauté, fût-elle factice. « Le monde se trouve 
aujourd'hui, écrit Keynes lui-même à la dernière page de la 
Théorie générale, dans une impatience extraordinaire d'un 
diagnostic mieux fondé; plus que jamais il est prêt à 
l'accepter et désireux de l'éprouver, même s'il n'est que 
plausible. » C'est ce que l'on a appelé ensuite, et que l'on 
appelle encore dans les manuels, la « révolution keyné-
sienne ». En France notamment. En France surtout, qui est 
aujourd'hui, peut-être, le dernier pays vraiment keynésien, 
ce qui est paradoxal quand on connaît les sentiments pour le 
moins réservés de Keynes à son égard !. 

À la Libération, l'anglophilie aidant, toute l'élite a suc-
combé au charme keynésien. Il s'est même trouvé un poète 
et philosophe en la personne de Georges Bataille pour se 
ranger sous la bannière du keynésianisme, ouvertement et 
non sans naïveté2. On aurait dit que la Théorie générale 
était exactement faite pour légitimer l'activisme de la tech-
nocratie française. C'était le livre que l'État hérité de 
Louis XIV, de Colbert, de Napoléon attendait. L'École 
nationale d'administration (ENA) a été et est encore un 
haut lieu de l'économie keynésienne. Il en reste des traces 
chez nos ministres actuels, de gauche ou de droite, dont la 
plupart sont sortis de cette école. La commission de 
Bruxelles est encore peuplée de keynésiens. Exemple : ce « 
pacte de stabilité » signé avec tant de solennité pour per-
mettre le lancement de l'euro, il a suffi que la croissance 
économique se ralentisse pendant quelques semestres en 

1. Cf. chapitre 15. 
2. Se reporter à Georges Bataille, La Part maudite, précédé de La Notion 

de dépense, introduction de Jean Piel, Paris, Éditions de Minuit, 1967 

trop par rapport à ce qui avait été prévu pour le remettre en 
question. Comme si l'on croyait encore à cette fable d'origine 
keynésienne qu'un accroissement du déficit budgétaire est 
facteur de croissance. 

À vrai dire, le terme de révolution n'était pas si mal 
choisi. À condition de le prendre au sens étymologique de 
retour au point de départ. Et ce sera l'une des grandes 
séductions de Keynes, cette manière de revenir aux écono-
mistes d'avant Smith et Ricardo, de les ressusciter, de montrer 
qu'après tout, ils avaient mieux compris l'essence de 
l'économie que les disciples modernes de la théorie clas-
sique. Avec ce petit côté d'éruditipn exotique, archaïsante 
qui fait toujours son effet. Il pousse le paradoxe jusqu'à 
donner raison à l'Église du Moyen Âge sur la question des 
taux d'intérêt!. C'est faire preuve de beaucoup de culot 
quand on est soi-même un joueur en Bourse. 

Keynes n'a pas eu de grandes difficultés pour dénoncer 
les absurdités de la théorie classique version anglaise. 
Encore a-t-il pris son temps pour le faire. Pourtant, il avait 
sans doute assez vite compris qu'il y avait une place à 
prendre pour faire refleurir dans le désert de la théorie de la 
concurrence pure et parfaite les deux éléments omis, on Ta 
vu, par cette théorie : à savoir l'entrepreneur et l'incertitude - 
deux éléments qui étaient pourtant connus même de la 
pensée scolastique, Keynes va les réintroduire avec force, 
avec panache, sans pourtant retrouver la verve éblouis-
sante du pamphlétaire des Conséquences. 

L'édifice keynésien est en fait assez laborieux. La Théorie 
générale est un ouvrage pénible à lire, souvent confus. Il 
faut le lire la plume à la main pour relever ses faiblesses et 
ses contradictions. C'est ce travail que nous proposons au 
lecteur pour le dispenser d'une tâche ingrate. 

Nous allons distinguer sept piliers à la base de l'édifice 
keynésien. Aucun d'entre eux ne résiste bien à l'examen. 

1. Keynes, op. cit., p. 347. 
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Premier pilier : la « propension à consommer » 

La propension à consommer est tout simplement la part 
de revenu que chacun consacre à la consommation. La pro-
pension à consommer est forcément un chiffre compris 
entre 0 et 1. Supposons que votre propension à consommer 
soit de 0,8. Pour un revenu de 2 000 euros par mois, vous 
allez consommer 1 600 euros. 

À noter tout de suite, pour rassurer notre lecteur, que 
toute la mathématique de Keynes est de ce niveau-là, ou 
peu s'en faut. C'était pourtant un très fin mathématicien. Il 
est l'auteur d'un remarquable Traité des probabilités. Mais 
en tant qu'économiste, il se méfiait des maths et on ne peut 
que lui donner raison sur ce point. « Trop de récentes " 
économies mathématiques ", écrivait-il, ne sont que 
pures spéculations : aussi imprécises que leurs hypothèses 
initiales, elles permettent aux auteurs d'oublier dans le 
dédale des symboles vains et prétentieux les complexités et 
les interdépendances du monde réel!. » Le problème est 
qu'une grande partie de cette économie mathématique est 
issue elle-même du modèle keynésien, car celui-ci se prête 
facilement à une formalisation algébrique, qualité qui a 
d'ailleurs été une cause de sa diffusion et de son succès. 

La notion de propension à consommer permet à Keynes 
de poser l'épargne comme un solde, un résidu, ce qui reste 
après que la propension à consommer a fait son œuvre. 

Épargner apparaît ainsi comme un acte passif, non 
comme le résultat d'un choix. Cet acte résulte simplement 
du fait que la propension à consommer est ordinairement 
inférieure à 1 - autrement dit, un revenu quel qu'il soit n'est 
jamais entièrement consommé. Keynes le dit clairement : « 
l'épargne n'est en réalité qu'un reliquat2. » 

1. Keynes, op. cit., p. 299. 
2. Ibid, p. 84. 

L'avantage de dire cela est précisément d'en déduire 
que l'épargne n'a pas besoin d'être récompensée par un 
intérêt! Le coup de force est considérable. Dès les 
premières pages du livre, il annonce la formule cynique 
de la fin du livre sur l'« euthanasie des rentiers ». For-
mule typiquement keynésienne qui aura tellement de 
succès. « À long terme, nous serons tous morts », un autre 
de ses aphorismes, est du même tonneau. Si « après moi le 
déluge» n'avait pas été déjà attribué à Louis XV, il 
l'aurait peut-être prononcé. 

Ce coup de force a en fait une longue portée idéologique. 
Toute la conception que l'on se faisait de l'épargne et de 
l'intérêt s'écroule. 

Keynes lui-même le dit, très clairement : « H devrait être 
évident que le taux de l'intérêt ne peut être une récompense 
pour l'épargne ou l'abstinence en tant que telle. Lorsqu'un 
homme accumule ses épargnes sous forme d'argent liquide, il 
ne gagne aucun intérêt bien qu'il épargne tout autant 
qu'un autre 3. » Un peu plus loin, il répète : « L'erreur 
consiste à considérer le taux de l'intérêt comme la 
récompense pour l'abstinence en tant que telle... » Pour-
quoi en effet récompenserait-on un sacrifice qui n'en est pas un 
? L'épargne apparaît ici comme une sorte de « gaz fatal » de la 
consommation, si l'on nous permet cette analogie avec 
l'industrie chimique ! Pourtant toute l'économie classique 
était fondée sur les vertus de l'épargne ! Sans épargne, pas 
d'accumulation du capital ! Est-ce que la maxime la plus 
célèbre de Benjamin Franklin n'était pas Industry andFru-
gaïity ? Est-ce que Smith n'avait pas écrit que l'épargnant 
était un bienfaiteur de l'humanité ? 

Ici, justement, commence à jouer la magie keynésienne. 
Cet aristocrate, esthète, ami des arts et des lettres, se paie le 
luxe de mettre en cause les vertus des classes moyennes, de 
prendre le contre-pied de la morale ordinaire. C'est un 

1. Keynes, op. cit., p. 178. 
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discours à la gloire d'une perversion. Pour épater le bour-
geois, rien de mieux que de se payer sa tête. Le don Juan 
Keynes dit à tous les MM. Jourdain de la planète qu'ils ne 
méritent pas d'être récompensés pour leurs économies 
patiemment amassées. Pour légitimer sa position « immorale 
», l'auteur de la Théorie générale va se dénicher des 
prédécesseurs parmi d'illustres inconnus du grand public. 
Ou parmi des auteurs connus, mais dont on ne soupçonnait 
pas qu'ils étaient de grands économistes. Ainsi, dans sa pré-
face à l'édition française, fait-il de Montesquieu « le plus 
grand économiste français, celui qu'il est juste de comparer à 
Adam Smith1 ». Flatterie du public français ? Sans doute. 
Même si l'aspect économique de l'oeuvre de Montesquieu 
est considérable et mériterait en effet d'être mieux connu. 
Mais surtout ignorance volontaire des grands noms de 
l'école française : Cantillon, Turgot, Condillac, Say, 
Bastiat, etc. 

Voici donc tirés des oubliettes de l'Histoire par la grâce 
keynésienne un certain Laffemas (Les Trésors et richesses 
pour mettre l'Estât en splendeur, 1598); Petty, qui en 1662 
justifiait « les fêtes, les spectacles somptueux, les arcs de 
triomphe », en arguant, précise Keynes, que « leurs coûts 
entraient dans la poche des brasseurs, boulangers, tailleurs, 
bottiers et autres » ; Fortrey, qui « approuvait la prodigalité 
dans le vêtement » ; von Schrôtter, qui souhaitait qu'il y ait 
plus de faste dans l'habillement et les autres éléments du train 
de vie ; Barbon, qui écrivait en 1690 que la « Prodigalité est 
un vice préjudiciable à l'Homme, mais non au 
Commerce » et que « l'Avarice est un vice préjudiciable à la 
fois à l'Homme et au Commerce » ; Cary, qui soutient que « 
si tout le monde dépensait plus, chacun aurait un revenu 
supérieur et pourrait vivre plus largement ». Mandeville dit la 
même chose de manière provocante, on l'a dit, dans La 

1. Keynes, op. cit., p. 7. 

Fable des abeilles - redevenue fameuse au XXe siècle grâce à 
Keynes qui en recopie plusieurs pages dans la Théorie générale 
\ Comme par hasard, Mandeville est l'auteur qu'il cite le plus 
longuement. Le sous-titre de son ouvrage ne pouvait que lui 
plaire : Private Vices, Public Benefits (dans l'édition française 
: Les Vices privés font le bien public). Malthus, lui non plus, 
ne manque pas à l'appel. Le célèbre inventeur du Principe 
dépopulation était aussi l'auteur, nous l'avons dit, des 
Principles of Political Economy dans lesquels il développe 
une théorie de la sous-consommation en tant que cause du 
chômage qui ne pouvait qu'enchanter notre prophète de 
l'économie du xxe siècle. Dans la préface de ce livre, 
Malthus s'attaquait nommément à Adam Smith pour avoir « 
affirmé que la parcimonie développe le capital, qu'un 
homme économe est un bienfaiteur public ». Un proto-
keynésien, ce pasteur ! 

Après Malthus, plus rien : la méthode des « classiques » 
(Smith, Ricardo, Stuart Mill), affirme Keynes, « consista à 
faire disparaître le problème du champ de la science écono-
mique, non en le résolvant, mais en le passant sous silence. 
Le problème fut entièrement rayé de la discussion2 ». 
Moralité : enfin Keynes vint, et la lumière fut. 

En résumé, le but de l'opération conceptuelle « propen-
sion à consommer », c'est de préparer une nouvelle forme 
de la vieille théorie de la sous-consommation. Un retour en 
arrière plus qu'une innovation. 

Deuxième pilier : l'égalité de l'épargne et de l'investissement 

Le deuxième pilier de l'édifice keynésien est un peu plus 
bizarre. Il s'agit de l'égalité automatique de l'épargne et de 
l'investissement. 

1. Keynes, op. cit., p. 354-356. 
2. IbùL, p. 359. 
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Lisons dans le texte : « L'égalité de l'épargne et de l'inves-
tissement est nécessairement vérifiée dans l'ensemble du 
système l. » Plus loin : «Ainsi, bien que le montant de 
l'épargne résulte du comportement collectif des consom-
mateurs individuels et le montant de l'investissement du 
comportement collectif des entrepreneurs individuels, ces 
deux montants sont nécessairement égaux puisque chacun 
d'eux est égal à l'excès du revenu sur la consommation. » 
La démonstration tient en trois équations que Keynes pose 
lui-même : 

« Revenu = valeur de la production = consommation + 
investissement 

Épargne = revenu - consommation 
Donc, épargne = investissement2. » 
Appelons R le revenu, P la production, C la consomma-

tion, I l'investissement, S l'épargne. Il vient, si l'on traduit 
les équations établies par Keynes : 

R = P = C + I 
S = R - C  

Donc R = C + I = C + S, et par conséquent S = I Ces 
équations ne sont autres que celles que nous avons 
employées pour étudier la balance des paiements3. À ceci 
près - et cette nuance ouvre un abîme - que l'univers keyné-
sien est un monde fermé : il n'y a pas d'échanges avec l'exté-
rieur, donc ni exportation (X), ni importation (M), ni 
balance commerciale4. Dans ces conditions, qui sont équi- 

1. Keynes, op. cit., p. 6. 
2. Ibid., p. 83. 
3. Cf. chapitre 14. 
4. Ce qui évidemment limite beaucoup aujourd'hui l'applicabilité de la 

théorie keynésienne aux économies nationales, qui sont de plus en plus 
ouvertes sur le monde extérieur. Toutefois, le keynésianisme pourrait 
trouver une certaine validité au niveau mondial, univers fermé, voire au 
niveau des grands ensembles régionaux, moins ouverts que les nations 
qui les composent. D'où l'idée d'un keynésianisme à l'échelle mondiale, ou 
à défaut, à une échelle régionale telle que l'Union européenne. Une ligne 
de retranchement souvent utilisée par les néo-keynésiens. 

valentes à celles d'une balance commerciale équilibrée 
(puisque X = 0 et que M = 0, X = M), l'épargne est certes 
nécessairement égale à l'investissement comme l'affirme 
Keynes. 

De ces équations, Keynes va tirer l'idée que tout inves-
tissement trouvera toujours l'épargne pour le financer. Il 
confirme ainsi l'idée, contenue dans le premier pilier de sa 
Théorie, qu'il n'y a pas à se préoccuper de récompenser 
l'épargnant pour assurer le financement de l'investisse-
ment. Il en résulte une politique de taux d'intérêt exacte-
ment inverse à celle que la « théorie classique » préconise. 

Nous n'inventons rien. C'est dans le texte : 

On soutient parfois qu'au cours de l'essor l'investissement a 
tendance à croître plus vite que l'épargne et qu'une hausse de 
l'intérêt rétablit l'équilibre tant en contrariant l'investisse-
ment qu'en stimulant l'épargne. Cette thèse suppose que 
l'épargne puisse différer de l'investissement ; elle n'a donc pas 
de sens à moins que ces termes aient été définis d'une façon 
particulière l. 

Keynes le dit bien : la thèse classique n'a pas de sens ! À la 
fin de la Théorie générale, il est encore plus explicite sur ce 
point : 

On justifiait jusqu'ici une certaine élévation du niveau de 
l'intérêt par la nécessité de fournir à l'épargne un encourage-
ment suffisant. Mais nous avons démontré que le montant 
effectif de l'épargne est rigoureusement déterminé par le flux 
de l'investissement et que celui-ci grossit sous l'effet d'une 
baisse2 de l'intérêt. 

Donc, nous pouvons en déduire que la bonne politique 
consiste non pas à hausser le taux de l'intérêt pour appâter 
les épargnants, mais au contraire à baisser le taux pour 

1. Keynes, op. cit., p. 325. 
2. Italique dans le texte. 
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encourager les investisseurs. Comme l'épargne est toujours 
égale à l'investissement, les investisseurs trouveront tou-
jours les financements adéquats. 

Miraculeux, non? Il suffirait donc de baisser les taux 
pour relancer la machine et retrouver le plein emploi. 
N'est-ce pas ce que nous entendons réclamer tous les jours 
quand les taux paraissent trop élevés ? 

Reste à savoir comment se fixent les taux d'intérêt. 
Très simple. Vous avez d'un côté des offreurs de capi-

taux, les épargnants, et de l'autre les demandeurs de capi-
taux, les emprunteurs. Le taux d'intérêt est le prix qui 
permet d'équilibrer l'offre et la demande de capitaux. 

Cela paraît logique. Et c'est ce que nous enseignent les 
économistes en général. Mais ce n'est pas du tout ce que 
nous dit Keynes. Puisque l'épargne est de toute façon égale à 
l'investissement, il n'y a pas besoin d'un prix - le taux 
d'intérêt - pour aboutir à cet équilibre. Alors, comment 
explique-t-il, lui, le taux d'intérêt? 

Nous en arrivons ainsi au troisième pilier. Mais avant de 
l'examiner, on nous permettra un dernier mot sur cette 
fameuse égalité entre l'épargne et l'investissement. Elle est 
en effet incontournable, comme le dit Keynes. Mais on peut 
en tirer un enseignement exactement contraire à celui qu'il 
nous propose. Ce n'est pas l'épargne qui doit se mettre au 
niveau de l'investissement (comment le pourrait-elle, dans le 
monde fermé de Keynes ?) mais l'investissement qui se met 
au niveau de l'épargne, sinon il ne trouve pas de financement 
au sens propre du terme, c'est-à-dire sans recours à la 
création de monnaie. La différence est considérable, car elle 
fait dépendre le taux de croissance d'une économie de 
l'investissement et donc de l'épargne. Exactement le 
contraire de ce que prétendent les politiques dites de relance 
par la consommation. Or, les profits constituent la princi-
pale source de l'épargne. Il s'ensuit que le taux de crois-
sance de l'économie dépend du taux de profit. 

Évidemment, c'est une chose difficile à soutenir devant des 
caméras de télévision, sauf à passer pour un thuriféraire du 
patronat. On peut, du reste, extrapoler ce raisonnement au 
niveau mondial. Par conséquent, tant que les ressources des 
pays les plus riches font l'objet de prélèvements et de régle-
mentations étatiques, l'épargne qu'ils peuvent consacrer à la 
croissance de l'économie mondiale est forcément limitée. 

Troisième pilier : le taux d'intérêt, comme récompense 
de la renonciation à la liquidité 

Pour Keynes, on vient de le dire, l'épargnant n'a pas 
besoin d'être récompensé pour le seul fait qu'il s'abstient de 
consommer. L'effort commence seulement quand il renonce 
à la liquidité pour convertir son épargne monétaire en titres 
d'actions ou d'obligations, ou d'ailleurs de n'importe 
quoi d'autre. Lisons : « La simple définition du taux de 
l'intérêt nous dit en aussi peu de mots qu'il est la 
récompense pour la renonciation à la liquidité durant une 
période déterminée. » Un peu plus loin, Keynes est encore 
plus explicite : « Le taux de l'intérêt n'est pas le " prix " qui 
amène à s'équilibrer la demande de ressources à investir et le 
consentement à s'abstenir de consommation immédiate [ce 
qui est la théorie classique]. » Plus loin encore : « On a 
généralement considéré l'intérêt comme la récompense de la 
non-dépense alors qu'il est en réalité la récompense de la 
non-thésaurisation \ » 

Précisons que la thésaurisation signifie ici tout simple-
ment la conservation de la richesse sous forme liquide, 
c'est-à-dire sous forme de monnaie. Il se trouve que les gens 
manifestent une certaine préférence pour la liquidité, et 
qu'il faut les payer pour les amener à renoncer à cette pré-
férence. Ce prix, c'est, selon Keynes, le taux d'intérêt. 

1. Keynes, op. cit., p. 178, 179 et 185. 
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Keynes distingue plusieurs motifs à cette préférence, 
dont les principaux sont le motif de transaction et le motif 
de spéculation. Le motif de transaction fait varier la 
demande de monnaie en fonction du revenu : plus on est 
riche, plus on garde de l'argent liquide. Le motif de spéculation 
induit à garder de la monnaie liquide pour faire face à 
l'incertitude de l'avenir. Dans un article postérieur à la 
Théorie générale, écrit en réponse aux critiques, Keynes 
trouvera l'expression : « La possession de monnaie apaise 
notre inquiétude l. » 

Keynes fait varier la demande de monnaie en fonction du 
taux d'intérêt. Le taux d'intérêt indique ce que l'on pourrait 
gagner en achetant des titres, exactement comme le salaire 
indique ce que l'on pourrait gagner en travaillant. De même 
que le salaire est le prix qu'il faut payer pour qu'un individu 
passe du loisir au travail, de même le taux d'intérêt est le 
prix qu'il faut payer pour faire passer la monnaie de l'état 
oisif et liquide de la thésaurisation à Tétât actif du place-
ment dans des titres, moins liquides que la monnaie elle-
même. 

La liquidité est un besoin. Vous ne pouvez pas acheter 
votre bifteck avec des actions. Il vous faut de la monnaie. Si 
vous n'aviez que des actions en poche, il vous faudrait les 
vendre, les liquider, les rendre liquides, les transformer en 
monnaie - toutes ces expressions sont équivalentes - pour 
pouvoir enfin acheter votre bifteck. Or la liquidation d'un 
capital quel qu'il soit, mobilier ou immobilier, a un coût, 
demande du temps, etc. Tout ce que la théorie économique 
contemporaine regroupe sous la rubrique des coûts de tran-
saction 2. D'où la nécessité d'avoir des liquidités à sa dispo-
sition. C'est cela, la préférence pour la liquidité. Pour que 

1. Keynes, «The General Theory of Employment», dans Quaterly 
Journal of Economies, février 1937. 

2. On entend par coûts de transaction tous les coûts occasionnés par le 
recours au marché (information, négociation, surveillance de l'exécution 
des contrats, etc.). 

vous renonciez à la liquidité, il faut que l'on vous en 
paie le prix, c'est cela le taux d'intérêt. Il est clair que 
moins le titre sera liquide, c'est-à-dire plus il 
correspondra à un placement à long terme, plus le sacrifice 
en terme de liquidité sera grand et donc plus le taux 
d'intérêt sera élevé. Donc, normalement les taux d'intérêt à 
long terme sont plus élevés que les taux d'intérêt à court 
terme. 

Keynes écrit lui-même : 
M = Ml + M2 = Ll (R) + L2 (i) ' 
Ces équations signifient tout simplement qu'il faut dis-

tinguer dans la demande de monnaie deux parties, celle 
correspondant au motif de transaction, Ml, qui est fonc-
tion du revenu, et celle correspondant au motif de spé-
culation, M2, qui est fonction du taux d'intérêt. Nous 
écririons plus simplement : 

Ml = f (R), 
M2 = f (i) 
À partir de là, Keynes va concentrer son attention sur la 

deuxième fonction et montrer que la demande de monnaie 
est une fonction inverse du taux d'intérêt. En effet, plus le 
taux d'intérêt est élevé, moins la demande de monnaie sera 
forte puisque le manque à gagner de la liquidité oisive sera 
plus élevé. Inversement, moins le taux d'intérêt est élevé, 
moins on perdra à thésauriser de la monnaie sous forme 
oisive, et donc plus forte sera la demande de monnaie. 

Ainsi une baisse du taux d'intérêt décidée par les auto-
rités monétaires risque d'accroître la thésaurisation, et par 
conséquent échouera à relancer l'économie. Ce phéno-
mène est appelé dans le jargon keynésien la « trappe à 
liquidités ». L'argent que le gouvernement déverse sur le 

1. Keynes, op. cit.., p. 209. À noter que Keynes, dans cette édition, 
emploie le symbole r là où nous utilisons i, qui renvoie à « intérêt ». 
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marché pour faire baisser les taux ne sert donc à rien. Il est 
comme de l'eau versée sur du sable '. 

De fait, la trappe à liquidités fonctionne d'autant mieux 
que la baisse du taux d'intérêt peut être perçue comme le 
prélude à une remontée des taux. Et elle sera perçue de cette 
façon parce que les « spéculateurs » vont interpréter cette 
baisse des taux comme un signe de relâchement de la part 
des autorités, et donc comme un encouragement à la hausse 
des prix, y compris la hausse des taux d'intérêt. Or, anti-
ciper une hausse des taux conduit à anticiper une baisse de la 
valeur du capital. Car la valeur d'un capital, quel qu'il soit, 
dépend des revenus qu'il rapporte dans le futur, et ces 
revenus sont, par nature, incertains. Le taux d'intérêt aug-
mente lorsque l'incertitude grandit. Une anticipation d'une 
hausse des taux revient à anticiper un accroissement de 
l'incertitude, donc une moindre valeur des revenus du capital 
qui les génère. L'anticipation d'une hausse des taux 
incite par conséquent à attendre que la baisse de la valeur 
du capital se produise pour se porter acheteur sur le marché 
des titres, et donc à rester liquide. Ainsi, la monnaie émise 
par les autorités pour faire baisser les taux tombe-t-elle 
dans la trappe à liquidités. Une façon imagée de décrire ce 
phénomène, prisée par les économistes, est de dire que l'on 
ne peut forcer à boire un âne qui n'a pas soif. 

Une politique monétaire de baisse des taux peut donc 
échouer. Ce n'est pas ce que les auteurs de manuels, les poli-
ticiens et les tenants de la pensée économique correcte ont 
retenu du message de Keynes. Et ce n'est pas ce qu'il ensei-
gnait lui-même par ailleurs2. Il faut pourtant se rendre à 

1. Précisons que le terme de trappe à liquidités ne figure pas dans la 
Théorie générale. L'expression a été trouvée par Dennis Robertson, un 
économiste anglais de l'époque de Keynes. Mais l'idée est bien dans la 
Théorie générale. 

2. Cf. deuxième pilier. 

l'évidence. Se contredisant, Keynes, dans la Théorie générale, 
met en garde à plusieurs reprises contre une politique de 
baisse des taux. « Une politique monétaire, écrit-il, qui 
frappe l'opinion par son caractère empirique ou par son 
aptitude à changer facilement peut donc manquer son but, si 
elle se propose de réduire fortement le taux d'intérêt à long 
terme, parce que M2 peut tendre à croître sans limite en 
réponse à un abaissement [du taux d'intérêt] au-dessous d'un 
certain chiffre l. » Et un peu plus loin : « II se peut que, une 
fois le taux d'intérêt tombé à un certain niveau, la 
préférence pour la liquidité devienne virtuellement absolue, 
en ce sens que presque tout le monde préfère l'argent 
liquide à la détention d'une créance qui rapporte un taux 
d'intérêt aussi faible2. » À ce moment-là, avertit Keynes, « 
l'autorité monétaire perd la direction effective du taux de 
l'intérêt ». En effet, toute émission monétaire va s'enfouir 
dans la « trappe à liquidités ». Exemple historique : « 
Aux États-Unis on a constaté à certaines époques de 
l'année 1932 [...] une crise financière ou crise de liquidation, 
au cours de laquelle on ne pouvait décider presque per-
sonne à se dessaisir de ses avoirs liquides à des conditions 
raisonnables3. » 

Dans toute cette affaire, on n'a parlé jusqu'à maintenant 
que du comportement de l'épargnant. On va maintenant 
considérer ce qui se passe du côté de l'investisseur. Et l'on 
en arrive ainsi à la quatrième pièce de l'édifice keynésien. 

Quatrième pilier : l'efficacité marginale du capital 

L'efficacité marginale du capital désigne, dans le jargon 
des économistes, le rendement de la dernière unité de capi- 

1. Keynes, op. cit., p. 212. 
2. Ibid., p. 215. 
3. Ibid., p. 216. 
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tal mise en œuvre comparé à son coût. Les entrepreneurs 
vont investir tant que l'efficacité marginale du capital sera 
supérieure au taux d'intérêt courant du marché financier, et 
ils s'arrêteront d'investir au moment où il y aura égalité 
entre ces deux paramètres. Par exemple, un chef d'entre-
prise va se procurer des machines jusqu'à ce que la dernière 
machine soit rentable, ou construire des usines, jusqu'à ce 
que la dernière usine construite lui rapporte de l'argent. On 
raisonne à la marge. Keynes applique un raisonnement 
typiquement marginaliste ] quand il écrit : « II est évident 
que le flux d'investissement sera grossi jusqu'à ce qu'il n'y 
ait plus aucune catégorie de capital dont l'efficacité margi-
nale soit supérieure au taux d'intérêt courant2. » 

On suppose ici que l'efficacité marginale baisse à mesure 
que grandit l'investissement. Keynes reprend l'hypothèse 
des rendements décroissants, qui est acceptable en courte 
période. En effet, si dans une même usine vous ajoutez 
machine sur machine, le rendement par unité de production 
va décroître, selon la loi des rendements non proportion-
nels. 

Keynes marque son originalité en insistant sur le côté 
spéculatif de ce paramètre. L'efficacité marginale du capital 
est un rendement escompté. Il dépend en grande partie de 
l'idée que l'on se fait de l'avenir. Car la décision d'inves-
tissement va donner lieu à la création d'un équipement qui 
aura une longue durée de vie. Pendant cette durée de vie, 
beaucoup d'événements peuvent survenir : inventions et 
techniques nouvelles, variations dans les salaires. Keynes le 
dit très bien lui-même : 

« La production obtenue à l'aide de l'équipement créé 
aujourd'hui devra pendant l'existence de celui-ci concur-
rencer la production qui sera obtenue à l'aide d'équipe- 

1. Sur le marginalisme, voir l'Introduction, note 1, p. 23. 
2. Keynes, op. cit., p. 150. 

ments créés plus tard, à des époques où le coût du travail 
pourra être moindre ' et la technique meilleure, pour la pro-
duction issue desquelles on pourra se contenter d'un prix 
inférieur...2. » 

Et de conclure abruptement : « L'efficacité marginale 
actuelle du capital diminue dans la mesure où de tels événe-
ments paraissent probables ou simplement possibles3. » Ce 
sont des vérités de bon sens que Keynes nous rappelle ici, 
mais elles ont fait sensation à l'époque parce qu'elles 
avaient été oubliées par le modèle de concurrence pure et 
parfaite de l'économie classique anglaise, incapable, nous 
l'avons dit, de prendre en considération la fonction entre-
preneuriale et l'incertitude, et donc la prise de risque. 

Si l'efficacité marginale du capital ainsi définie diminue 
au-dessous du taux d'intérêt courant, alors l'investissement 
est en panne. Telle est du reste, pour Keynes, l'explication 
principale des crises. « À notre avis, écrit-il sans ambages, ce 
n'est pas tant la hausse du taux de l'intérêt que la chute 
soudaine de l'efficacité marginale du capital qui fournit 
l'explication la plus normale et souvent l'explication principale 
[des crises]4. » 

Pour relancer l'économie, faut-il abaisser les taux d'intérêt 
au-dessous de l'efficacité marginale du capital? Dès lors, 
se contredisant une fois encore, Keynes va-t-il préconiser 
une politique de baisse des taux ? Pas forcément. « II convient 
de noter, écrit-il dans le chapitre consacré à l'efficacité 
marginale du capital, que l'attente d'une diminution du taux 
de l'intérêt abaisse5 la courbe de l'efficacité marginale du 
capital ; elle signifie en effet que la production obtenue à 
l'aide de l'équipement créé aujourd'hui devra 

1. Éventualité qui a repris de l'actualité avec les possibilités de déloca-
lisation d'usines dans les pays à bas salaires. 

2. Keynes, op. cit., p. 155. 
3. Ibid., p. 155. 
4. Ibid., p. 313. 
5. Italiques dans le texte. 
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concurrencer, pendant une partie de l'existence de cet équi-
pement, la production qui sera obtenue à l'aide d'un équi-
pement auquel suffira une moindre rémunération '. » 
Ainsi, des entrepreneurs qui ont été habitués à ce que la 
banque centrale abaisse ses taux pour relancer la machine 
vont, en cas de crise, s'attendre à une telle baisse et par 
conséquent geler leurs investissements. Même si elle réussit 
une fois, une politique de baisse des taux, parce qu'elle aura 
été intégrée dans les anticipations des investisseurs, n'aura 
plus d'efficacité2. 

1. Keynes, op. cit., p. 156. 
2. Il reviendra à Robert Lucas, de l'université de Chicago, prix Nobel de 

sciences économiques en 1995, d'approfondir ce point pour formuler le 
théorème de l'inefficacité des politiques monétaires ou budgétaires qui 
s'énonce ainsi : en présence d'anticipations rationnelles et de flexibilité 
des prix et des salaires, les politiques anticipées du gouvernement ne 
peuvent modifier le produit ou l'emploi. Keynes a mis lui-même les 
économistes sur la piste de la propre ruine de son système. Supposons 
par exemple que l'Etat augmente l'offre de monnaie. Si tous les acteurs du 
marché font des anticipations rationnelles, ils sauront que cela 
n'affectera que le niveau des prix. Les prix s'ajustent instantanément, si 
bien que l'offre de monnaie réelle {compte tenu de la hausse des prix) ne 
change pas. Les effets expansionnistes de l'accroissement de monnaie 
sont donc complètement annulés et la politique monétaire n'a aucun effet 
réel. De même une augmentation du déficit public est entièrement 
compensée par un accroissement de l'épargne privée, puisque les ménages 
anticipent que l'État devra augmenter les impôts dans le futur. L'hypo-
thèse des anticipations rationnelles, sur laquelle repose la théorie de 
Lucas, signifie tout simplement qu'en moyenne les agents économiques 
prévoient correctement l'avenir, utilisant toute l'information disponible de 
manière suffisamment pertinente pour que leurs prévisions soient 
justes et agir au mieux de leurs intérêts. Cela veut dire, non pas que 
chaque agent, pris individuellement, ne se trompe jamais, mais seulement 
que les agents pris dans leur ensemble ne se trompent pas systématique-
ment. Autrement dit, les erreurs des uns sont en général corrigées par les 
erreurs des autres. Un monde où l'on ferait l'hypothèse que les gens se 
trompent systématiquement serait encore plus éloigné de la réalité. Dans un 
tel monde, en effet, aucune action ne serait possible. L'hypothèse 
d'anticipations rationnelles n'est rien d'autre, au fond, que î'extension 
aux anticipations de l'hypothèse de rationalité des agents économiques, 
déjà évoquée dans l'introduction de l'ouvrage. Comme les agents en 
moyenne prévoient correctement l'avenir, ils vont aussi prévoir correctement 
les conséquences des mesures prises par le gouvernement. 

Comment comprendre que Keynes, par ailleurs, pré-
conise de baisser les taux d'intérêt ? C'est le propre du génie 
prophétique d'être contradictoire ! 

En fait, ce qui ressort du tableau que nous offre Keynes, 
c'est que les conditions d'un investissement sont rarement 
réunies. Puisque l'incertitude abaisse l'efficacité marginale du 
capital alors même qu'elle n'abaisse pas le taux d'intérêt 
courant du marché financier, il y a toutes chances dans un 
monde incertain pour que l'efficacité marginale du capital 
soit inférieure au taux d'intérêt courant sur le marché finan-
cier, et que par conséquent l'investissement soit en panne. 
Or l'avenir est toujours incertain, pour ne pas dire de plus en 
plus incertain, et donc les entrepreneurs font « normalement 
», si on le suit, la grève de l'investissement. 

C'est exactement ce que voulait montrer Keynes. Il soup-
çonne l'élite qu'il côtoie, à laquelle socialement il appar-
tient, de ne plus assumer son rôle d'investisseur parce 
qu'elle ne veut plus prendre de risque. Et c'est pourquoi, à 
cette élite décadente, il veut substituer l'État. Mais n'anti-
cipons pas sur la conclusion de la Théorie générale. Pour le 
moment, Keynes en est encore à parler d'ambiance plus ou 
moins propice à l'investissement : « L'état de confiance, 
comme disent les hommes d'affaires, est une chose à 
laquelle ils prêtent toujours la plus inquiète et la plus vigi-
lante attention. Mais les économistes ne l'ont pas analysée 
avec soin... '. » 

Voilà, entre parenthèses, un discours qui a été entendu. 
Rétablir la confiance, aujourd'hui encore, est l'un des 
maîtres mots des hommes politiques. 

Keynes remarque aussi que les raisons que nous avons 
d'agir relèvent davantage d'un optimisme spontané plutôt 
que d'une « prévision mathématique » comparant les avan-
tages et les inconvénients. Nos décisions de faire quelque 
chose sont pour la plupart prises sous la poussée « d'un 

1. Keynes, op. cit., p. 161. 
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dynamisme naturel - d'un besoin spontané d'agir plutôt 
que de ne rien faire ». Si le dynamisme faiblit, « et si par 
suite on est abandonné au ressort de la prévision mathéma-
tique, l'entreprise s'évanouit et meurt ». Aussi, lorsqu'on 
évalue les perspectives de l'investissement, faut-il tenir 
compte « des nerfs et des humeurs, des digestions même et 
des réactions au climat des personnes dont l'activité spon-
tanée les gouverne en grande partie ' ». 

Ce genre d'observation a fait le succès de Keynes. On 
avait l'impression qu'il parlait de l'homme réel en chair et 
en os, et non du squelettique homo œconomicus de la théorie 
classique. Mais en fait il ne faisait que retrouver des vérités 
éternelles, presque triviales, qu'avait étouffées la théorie 
classique anglaise. 

Keynes distingue en fait deux types d'investisseur. 
Le premier est l'entrepreneur individuel, qui, selon lui, 

appartient plutôt au passé. A cette époque, remarque-t-il 
dans un passage resté célèbre, « l'investissement dépendait 
d'un recrutement suffisant d'individus de tempérament 
sanguin et d'esprit constructif qui s'embarquaient dans les 
affaires pour occuper leur existence sans chercher réelle-
ment à s'appuyer sur un calcul précis de profit escompté2 ». 
Pour Keynes cette époque est révolue où le « mariage » de 
l'entrepreneur avec son affaire était irrévocable. 

Le deuxième type d'entrepreneur est né de la scission 
entre la propriété et la gestion du capital. Cette scission et 
l'extension prise par les marchés financiers ont bouleversé 
les données. La Bourse réévalue tous les jours la valeur des 
entreprises, permettant à chaque investisseur de réviser son 
jugement à tout moment. « C'est comme si un fermier, 
remarque Keynes, après avoir tapoté son baromètre au 
repas du matin, pouvait décider entre dix et onze heures de 

1. Jbïd., p. 173-174. 
2. Ibid., p. 162. 

retirer son capital de l'exploitation agricole, puis envisager 
plus tard dans la semaine de l'y investir à nouveau. » 

La critique de ce que l'on appelle la « sphère financière » 
ne date donc pas d'aujourd'hui. Tous ces économistes qui 
ont l'air de découvrir le phénomène devraient relire Keynes 
dans le texte comme nous invitons le lecteur à le faire ici. Ils y 
trouveraient encore ceci, qui décrit assez bien les compor-
tements financiers actuels : « II serait absurde de créer une 
entreprise nouvelle à un certain coût si l'on peut acquérir à 
un coût moindre une entreprise existante du même genre 
*. » 

En fait, Keynes s'intéressait davantage au financier qu'à 
l'entrepreneur proprement dit. Comme tout le monde, il se 
servait de ce qu'il connaissait de première main pour l'avoir 
vécu. Il fut, répétons-le, un grand professionnel de la 
Bourse. Il n'a jamais dirigé une entreprise. Mais au moins 
avait-il une expérience concrète de la finance. Il y a un biais 
boursier dans sa pensée. Pour expliquer le monde d'au-
jourd'hui, ce n'est pas forcément un handicap. Aussi bien, 
tout ce que cet esthète nous dit du jeu financier est-il prodi-
gieusement intéressant, comme nous allons le constater. 

Cinquième pilier : la Bourse comme un miroir 

Keynes remarque d'abord que, face à l'incertitude, nous 
sommes ordinairement assez paresseux. Nous nous gar-
dons bien de réinventer le monde à chaque pas que nous fai-
sons sur le chemin de la vie, de refaire tous nos calculs des 
avantages et inconvénients de telle ou telle action. Ainsi 
avons-nous recours à une méthode qui repose, nous dit 
Keynes, sur une pure « convention », pour reprendre ses 
propres ternies. Cette convention consiste essentiellement 
dans « l'hypothèse que l'état actuel des affaires continuera 

1. Keynes, op. cit., p. 163. 
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indéfiniment à moins qu'on ait des raisons définies 
d'attendre un changement! ». Et voilà pourquoi les crises 
financières sont si violentes. 

Expliquons : forcément, à un moment ou à un autre, la 
convention en vigueur n'est plus valable. Et comme les 
jugements sont conventionnels, qu'ils manquent de « 
racines profondes », ils ne résistent pas au changement et 
subissent des revirements brutaux. Dès lors on voit mieux 
quel va être le métier des investisseurs professionnels et des 
spéculateurs : « La plupart d'entre eux se soucient beau-
coup moins de faire à long terme des prévisions serrées du 
rendement escompté d'un investissement au cours de son 
existence entière que de deviner, peu de temps avant le 
grand public, les changements futurs de la base conven-
tionnelle d'évaluation. » Bref, l'objectif « inavoué » des 
professionnels de la Bourse « est, prétend Keynes, de " 
voler le départ ", comme disent si bien les sportifs, de 
piper le public, et de refiler la mauvaise couronne fausse ou 
décriée ». 

Keynes compare alors le jeu boursier à un « concours de 
beauté » tel qu'on le pratiquait dans les journaux de 
l'époque. On ne résiste pas au plaisir de citer longuement ce 
passage digne d'une anthologie : 

La technique du placement peut être comparée à ces 
concours organisés par les journaux où les participants ont à 
choisir les six plus jolis visages parmi une centaine de photo-
graphies, le prix étant attribué à celui dont les préférences 
s'approchent le plus de la sélection moyenne opérée par 
l'ensemble des concurrents. Chaque concurrent doit donc 
choisir non les visages qu'il juge lui-même les plus jolis, mais 
ceux qu'il estime les plus propres à obtenir les suffrages des 
autres concurrents, lesquels examinent tous le problème sous 
le même angle. Il ne s'agit pas pour chacun de choisir les 
visages qui, autant qu'il en peut juger, sont réellement les plus 

1. Keynes, op. cit., p. 164. 

jolis ni même ceux que l'opinion moyenne considérera réelle-
ment comme tels. Au troisième degré où nous sommes déjà 
rendus, on emploie ses facultés à découvrir l'idée que l'opi-
nion moyenne se fera à l'avance de son propre jugement. Et il y 
a des personnes, croyons-nous, qui vont jusqu'au quatrième ou 
cinquième degré ou plus loin encore '. 

Admirable ! Et juste. On comprend bien comment ce jeu 
de miroirs finit par devenir aveuglant. Toute méthode pré-
dictive largement suivie par les opérateurs paraît bonne à 
prendre en compte puisqu'elle réduit les risques. Dans un 
tel « jeu », même une doctrine loufoque, comme l'influence 
sur les cours de Bourse des taches solaires ou du cycle 
lunaire, ou même des signes astronomiques, perd de sa lou-
foquerie si elle est adoptée par le plus grand nombre. Sur le 
marché de l'argent comme sur celui des âmes, la sorcellerie 
est efficace pour peu que l'on soit nombreux à y croire. 

La Bourse est à elle-même son propre miroir comme Ta 
bien vu Keynes, et il arrive que ce miroir se brise. La théorie 
keynésienne de la finance est aussi une « théorie des cata-
strophes » pour reprendre l'expression du mathématicien 
René Thom2. Keynes le confirme lui-même à la fin de son 
livre : 

Puisque les marchés financiers organisés sont soumis à 
l'influence d'acheteurs qui ignorent pour la plupart ce qu'ils 
achètent et de spéculateurs qui s'intéressent plus à la prévision 
du prochain changement de l'opinion boursière qu'à l'estimation 
rationnelle du rendement futur des biens capitaux, il est 
conforme à leur nature que les cours baissent d'un mouve-
ment soudain et même catastrophique quand la désillusion 
s'abat sur un marché surévalué et trop optimiste3. 

1. Ibid., p. 168. 
2. René Thom, Stabilité structurelle et morphogénèse, Paris, Dunod, 

1984. 
3. Keynes, op. cit., p. 313. 
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En un mot comme en cent, « l'efficacité marginale du 
capital est en fait gouvernée par l'état d'esprit capricieux et 
déréglé des milieux d'affaires ! ». 

L'objectif ne varie pas. Il s'agit pour Keynes de faire 
comprendre que l'investissement, dont dépend l'emploi de 
millions de gens, est chose trop sérieuse pour être confiée 
seulement aux professionnels de la finance. 

Ne suffirait-il pas d'obliger ces derniers à s'investir à long 
terme dans les entreprises? Keynes envisage lui-même 
l'éventualité de « mariages irrévocables » entre la finance et 
l'industrie, pour conclure aussitôt qu'il n'y faut pas songer. « 
Car, si la liquidité du marché financier contrarie parfois 
l'investissement nouveau, en revanche elle le favorise le 
plus souvent », reconnaît-il. Et d'expliquer que « le fait que 
chaque investisseur individuel se flatte de la liquidité de sa 
position (ce qui ne saurait être vrai de tous les investisseurs 
pris collectivement) calme ses nerfs et lui fait courir plus 
volontiers les risques2 ». Keynes n'est pas un révolution-
naire. Il veut seulement réformer le capitalisme de manière à 
éviter les « équilibres de sous-emploi » que, selon lui, le 
système génère s'il est laissé à lui-même. 

Ne dit-il pas même qu'il suffirait de faire creuser des 
trous par des individus inemployés pour faire repartir la 
machine? C'est l'un de ses plus célèbres paradoxes. Ce qui 
compte, c'est de sortir d'une manière ou d'une autre de la 
trappe à liquidités, de remettre en mouvement l'argent qui 
s'y trouve enfoui, qui ne sert à rien, qui est oisif, qui dort. 
Cet argent qui dort et qui ne rapporte rien, il faut néan-
moins le débusquer. « Tant qu'il plaît aux millionnaires, 
écrit Keynes dans une de ses pages succulentes, de 
construire de superbes demeures pour loger leurs personnes 
pendant leur vie et des pyramides pour abriter leurs 

1. Ibid.,p. 314. 
2. Ibid., p. 172. 
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dépouilles après leur mort, ou que regrettant leurs péchés, 
ils édifient des cathédrales et dotent des monastères ou des 
missions étrangères, l'époque à laquelle l'abondance du 
capital s'oppose à l'abondance de la production peut être 
retardée. Creuser des trous au sol aux frais de l'épargne 
accroît non seulement l'emploi mais encore le revenu réel 
national en biens et services utiles. » 

On pourrait se demander si nous ne sommes pas là au 
comble de l'absurde. 

Il y a bien une erreur quelque part. Encore faut-il la cher-
cher. 

Sixième pilier : l'illusion monétaire 

Keynes commence par nous rappeler les lois élémentaires 
de l'économie. L'offre peut égaler la demande seulement si le 
prix fluctue librement. Si le prix de n'importe quel produit 
est fixé au-dessus du niveau auquel il s'établirait spon-
tanément, forcément une partie de l'offre ne trouve pas de 
débouché. Si le prix est fixé au-dessous, une partie de la 
demande ne pourra être satisfaite '. 

Supposons maintenant que la « trappe à liquidités » 
existe pour de bon. Cela signifie qu'une certaine quantité de 
monnaie va être retirée de la circulation. Keynes nous dit 
que les détenteurs de ces liquidités vont s'abstenir d'acheter 
des titres de peur d'une remontée des taux et donc d'une 
baisse de valeur de ces titres. Fort bien ! Mais ces mêmes 
détenteurs s'abstiennent aussi d'acheter des biens. En cas de 
flexibilité des prix, le prix de ces biens va diminuer, et il n'y a 
aucune raison a priori de penser que la production ne trouvera 
pas de débouchés en cas de baisse libre des prix. Objection de 
Keynes : les prix ne sont pas aussi flexibles dans la réalité, et 
surtout il y a un prix particulier qui, lui, est tout à 

1. Ibid., p. 50-51. 
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fait rigide, c'est le prix du travail, c'est-à-dire le salaire. Par 
conséquent, les firmes qui accepteraient de baisser leur 
prix, bientôt ne pourraient plus payer leurs salariés et tom-
beraient en faillite, en mettant leurs employés au chômage. 
N'est-ce pas ce que nous observons souvent lors de ces fer-
metures d'usines qui défraient la chronique? 

Pour y voir plus clair, Keynes distingue le salaire réel du 
salaire nominal. Le salaire réel, c'est le salaire nominal 
défalqué de la hausse des prix. 

Or, remarque-t-il, l'expérience courante enseigne indis-
cutablement qu'une situation où la main-d'œuvre signe et 
exécute des contrats de travail dans une certaine limite en 
fonction de salaires nominaux plutôt qu'en salaires réels 
n'est pas une simple possibilité, mais le cas normal. « Alors 
que la main-d'œuvre résiste ordinairement à la baisse des 
salaires nominaux, observe-t-il, il n'est pas dans ses habi-
tudes de réduire son travail à chaque hausse des prix des 
biens de consommation ouvrière }. » Les salariés sont donc 
victimes de ce que les économistes appellent l'« illusion 
monétaire». Attitude illogique? «En tout cas, répond 
Keynes, logique ou illogique, l'expérience prouve que telle 
est en fait l'attitude de la main-d'œuvre2. » 

L'illusion monétaire des salariés est en effet essentielle à 
sa démonstration. Car Keynes reste très classique dans les 
relations qu'il établit entre salaire et chômage. 

Dans un état donné de l'organisation, de l'équipement, et 
de la technique, il y a une relation biunivoque entre le salaire 
réel et le volume de la production (et par suite de l'emploi), de 
telle sorte qu'un accroissement de l'emploi ne peut, en général, 
se produire sans être accompagné d'une diminution des 
salaires réels3. 

1. Ibid., p. 34. 
2. Ibid., p. 35. 
3. Ibid., p. 42. 

Et d'ajouter immédiatement : « Nous ne contestons pas 
cette loi primordiale, qu'à juste titre les économistes clas-
siques ont déclarée inattaquable. » 

Et d'insister : « Par conséquent, si l'emploi augmente, il 
faut en règle générale que dans la courte période la 
rémunération de l'unité de travail exprimée en biens de 
consommation ouvrière diminue et que les profits aug-
mentent. » 

Vous avez bien lu. Ce Keynes qui deviendra le saint 
patron de la gauche sociale-démocrate finit par dire, au 
terme de tout un raisonnement, que pour que l'emploi 
s'accroisse, il faut que les profits augmentent et que les 
salaires - en termes réels - diminuent. S'il y a imposture 
keynésienne, elle est donc parfois moins le fait de Keynes, 
qui annonçait clairement la couleur, que de ses disciples. 

À partir de là, la solution du problème du chômage 
s'impose d'elle-même. Puisque les salaires nominaux sont 
rigides à la baisse, mais pas les salaires réels, et que la baisse 
des salaires réels est indispensable au retour du plein 
emploi, il faut et il suffit de faire monter les prix pour qu'on 
obtienne le résultat recherché : le salaire nominal restant 
constant, on aura réussi à diminuer les salaires réels, et 
donc, par là même, on permettra aux patrons d'embaucher 
davantage. Bref, la solution du problème, c'est l'inflation. 

Question : que se passe-t-il si les salariés cessent de 
s'aveugler sur la valeur de la monnaie avec laquelle on les 
paie ? La ruse n'est-elle pas trop grossière pour ne pas être 
éventée rapidement? N'a-t-elle pas été déjouée par 
l'indexation des salaires ? Justement, la désindexation des 
salaires a été imposée en France par un gouvernement de 
gauche, celui de Pierre Bérégovoy, déjà nommé. Est-ce que 
les salariés ou leurs représentants syndicaux n'ont pas 
appris à surveiller l'indice des prix? On comprend qu'une 
partie de la gauche ait pu être troublée et se soit sentie 
flouée. 
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Si l'on suit Keynes, l'illusion monétaire n'est pas propre à 
la classe ouvrière. Les hommes d'affaires en sont victimes eux 
aussi : 

La perspective d'une baisse de la valeur de la monnaie 
[c'est-à-dire d'une hausse des prix] stimule l'investissement et 
par suite, en règle générale, l'emploi, parce qu'il élève la 
courbe de l'efficacité marginale du capital; la perspective 
d'une hausse de la valeur de la monnaie fc'est-à-dire d'une 
baisse des prix] produit au contraire un effet déprimant, parce 
qu'elle abaisse la courbe de l'efficacité marginale du capitall. 

Ces pures pétitions de principe vont former l'un des dogmes 
du xxe siècle, selon lequel l'inflation serait propice, et la 
déflation néfaste, à l'investissement. 

L'inflation présente un avantage supplémentaire aux 
yeux de Keynes, celui de programmer « la disparition des 
rentiers2 », ainsi que le « poids excessif de maintes catégories 
de dettes3 ». L'expression célèbre ne vient qu'en fin de 
l'ouvrage où Keynes appelle de ses vœux « l'euthanasie du 
rentier, et par suite la disparition du pouvoir oppressif tra-
ditionnel qu'a le capitalisme d'exploiter la valeur conférée 
au capital par sa rareté ». Et notre bon docteur de préciser : 

Le grand avantage de l'évolution que nous préconisons, 
c'est que l'euthanasie du rentier et du capitaliste oisif n'aura 
rien de soudain, qu'elle n'exigera aucun bouleversement, 
étant simplement la continuation par étapes, mais longue-
ment poursuivie, de ce que nous avons connu récemment en 
Grande-Bretagne 4. 

Notre prophète n'avait sans doute pas prévu que les ren-
tiers et autres « capitalistes oisifs » descendraient à leur 

1. Ibid., p. 155. 
2. Ibid., p. 228. 
3. Ibid., p. 272. 
4. Ibid. Ces lignes ont été écrites, rappelons-le, en 1935. 

tour un jour dans la rue pour défendre leur pouvoir 
d'achat; et surtout que leur poids électoral, celui des 
retraités en particulier, pèserait de plus en plus lourd. 

Septième pilier : la socialisation de l'investissement 

Pour sortir du sous-emploi dans lequel le capitalisme 
aurait une tendance congénitale à s'installer, Keynes ne se 
contente pas en fait de prôner l'inflation. Il faut aussi que 
l'Etat prenne en charge une partie de la fonction d'inves-
tissement. Là encore, il dit les choses noir sur blanc : « 
Une assez large socialisation de l'investissement s'avérera 
le seul moyen d'assurer approximativement le plein 
emploi '. » Attention : il ne s'agit pas d'instaurer un « 
socialisme d'État embrassant la majeure partie de la vie 
économique de la communauté ». Et faisant clairement 
allusion à la doctrine marxiste, il ajoute : « Ce n'est pas la 
propriété des moyens de production dont il importe que 
l'État se charge2. » 

Keynes est ainsi l'un des inventeurs de l'économie 
mixte, qui mélange économie publique et économie 
privée3. C'est un réformiste, non un révolutionnaire. 
Tout de même, son étatisme déborde la fonction d'inves-
tissement. « En ce qui concerne la propension à consom-
mer, prescrit-il, l'État sera conduit à exercer sur elle une 
influence directrice par sa politique fiscale, par la 
détermination des taux d'intérêt, et peut-être aussi par 
d'autres moyens4. » Cette phrase paraît un peu compli- 

1. Ibid., p. 371. 
2. Ibid. 
3. On se souvient que François Mitterrand, quand il était président de la 

République, s'était déclaré fervent partisan de l'« économie mixte ». Les 
Français qui ont la mémoire courte ne se souviennent pas que cette 
expression avait cours à Vichy entre 1940 et 1944... 

4. Keynes, op. cit., p. 371. 
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quée, mais l'idée qu'elle exprime est très simple et 
conforme à tout ce que nous avons appris de Keynes. 
La propension à consommer des basses classes étant plus 
élevée que celle des classes aisées, et ces dernières ayant 
tendance à laisser dormir leur épargne, un sûr moyen 
de sortir du sous-emploi des forces productives est de 
redistribuer l'argent des classes aisées en direction des 
classes pauvres. Par la fiscalité. Et par l'abaissement des 
taux d'intérêt qui diminuera le coût des crédits à la 
consommation. 

Toutes ces politiques ont un immense avantage : elles 
sont populaires. Encore une fois, il ne s'agit pas pour 
Keynes seulement de sauver le capitalisme de sa propre 
destruction s'il est laissé à lui-même. C'est une idée encore 
aujourd'hui très répandue. Le capitalisme serait une 
espèce d'animal sauvage que l'État serait chargé de 
domestiquer pour en tirer le maximum d'avantages pour 
tout le monde. Sinon, le fauve serait bien capable de se 
dévorer lui-même et nous avec ! Pour assumer sa tâche de 
dompteur, l'État doit agrandir le périmètre d'action de 
son « fouet », c'est-à-dire de ses moyens d'action. Keynes 
ne dit pas autre chose quand il écrit : « L'élargissement 
des fonctions de l'État... nous apparaît comme le seul 
moyen possible d'éviter une complète destruction des ins-
titutions économiques actuelles et comme la condition 
d'un fructueux exercice de l'initiative individuelle ]. » 

II y a un inconvénient : le périmètre de l'État a telle-
ment grandi qu'on ne peut plus guère l'élargir, sauf à 
empêcher complètement ce qui reste du « fructueux exer-
cice de l'initiative individuelle ». Et il est donc reconnu 
nécessaire aujourd'hui, même par les sociaux-démocrates, 
de rétrécir le domaine étatique. Bref les dernières considé-
rations de Keynes condamnent par elles-mêmes le keyné-
sianisme soixante ans plus tard ! À vrai dire, Keynes s'en 

1. Ibid., p. 373. 

fichait bien. Ce qui l'intéressait, c'était de tirer d'affaire le 
capitalisme hic et nunc. À long terme, avait-il coutume de 
dire dans un autre de ses célèbres aphorismes, nous serons 
tous morts. En quoi on ne peut lui donner tort. 

La considération du long terme est d'ailleurs encore 
aujourd'hui le grand argument des partisans des inter-
ventions étatiques. On postule que l'État est censé être 
capable de corriger la myopie du marché. Comme si les 
hommes politiques voyaient plus loin que les hommes 
d'affaires. Or, ils sont d'abord préoccupés de leur élection 
ou de leur réélection. Cela ne les incite pas à porter leur 
regard sur des horizons lointains. « Après moi le déluge » 
est une formule que Ton attribue à un roi de France, non 
au propriétaire d'une entreprise. 

Bref, l'imposture des keynésiens les met aujourd'hui 
dans une posture fort délicate. 

D'autant qu'il est maintenant statistiquement démontré - 
pour autant que l'on puisse « démontrer » quelque 
chose en économie - que l'inflation n'avait servi à rien 
pour diminuer le chômage, qu'au contraire, à long terme, 
elle avait plutôt aggravé le sous-emploil. 

Comme l'intervention de la puissance publique, dans 
ces conditions, est difficile à manier, on se rattrape sur le « 
nécessaire encadrement » de l'économie de marché par une 
régulation étatique - version soft du domptage à la 
Keynes. N'est-ce pas ce que voulait indiquer l'ancien Pre-
mier ministre Lionel Jospin quand, en 1999, à l'Université 
d'été du Parti socialiste de La Rochelle, il lança ce slogan 
qui devait être repris dans sa campagne pour l'élection 
présidentielle : « Les socialistes sont pour une économie 
de marché, mais contre une société de marché »? Ce qui 
lui valut bien des incompréhensions, dont témoigne cette 

1. Littérature abondante. Citons, entre autres, les économistes améri-
cains K. Banaian, L. Laney et T. Willett, dans YEconomic Review de 
mars 1983, qui ont ouvert le feu sur ce sujet. 
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réflexion d'un socialiste de la « base » neuf mois après la 
défaite du 21 avril 2002 : « Je ne comprends pas qu'il ait 
distingué dans sa campagne la société de marché de 
l'économie de marché. Pour moi, l'une conduit à l'autre et 
vice versa *. » Parfois, la vérité sort de la bouche d'un 
militant. 

17. 

Law, Colbert, Lénine, Concorde... même combat 

Du fétichisme en économie 

Monsieur Du Tôt est un étrange personnage de l'his-
toire économique. D'abord, on ne lui connaît pas de pré-
nom. Dans le Dictionnaire de l'économie politique, de 
Coquelin et Guillaumin, Eugène Daire notait au sujet de « 
cet écrivain savant et laborieux » : « Nous en sommes à 
ignorer même l'époque de sa naissance, celle de sa mort, et 
jusqu'au nom de la province française qui lui donna le jour 
'. » Selon son titre officiel, il était sous-trésorier de la 
Banque royale durant l'année 1720. En fait, Étienne 
Bourgeois, le trésorier en titre de la banque, dont le nom 
apparaissait sur les billets, abandonnait toutes les charges 
quotidiennes à Du Tôt. Aussi ce dernier était-il fort bien 
placé pour connaître les arcanes du « Système » inventé et 
fondé par le célèbre John Law - une erreur grossière qui se 
terminera par la faillite la plus retentissante de l'Ancien 
Régime, dégoûtant pour un siècle les Français de tout ce 
qui ressemblait de près ou de loin à du papier de banque. Il 
faudra attendre Napoléon Bonaparte pour qu'un éta-
blissement ose inscrire à son fronton le nom même de 
banque - et ce sera la Banque de France, autre cas qui 
mérite examen. 

1. Rapporté dans Libération, 16 décembre 2002, p. 3. 
1. Coquelin et Guillaumin, Dictionnaire de l'économie politique, Paris, 

Librairie de Guillaumin et Cie, 1873, t. I, p. 628. 
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Comme beaucoup de ses contemporains, Du Tôt était 
fasciné par Law. Heureusement pour nous, cette fascination 
le conduisit à rassembler et à mettre en ordre un large 
éventail de matériaux qui font aujourd'hui le bonheur des 
historiens. Nous lui devons en particulier ce portrait de 
Law qui éclaire singulièrement la logique du personnage. 

M. Law gentilhomme écossois etoit en France ou il etoit 
venu avec deux millions de livres en monnoie forte selon les 
uns, selon les autres avec dix huit à seize cent mille livres ; il 
etoit une belle figure, et avoit des manières douces et nobles, il 
avoit voyagé dans tous les États de l'Europe, a dessein 
d'en connoître les différons gouvernemens. Il avait médité 
long-temps sur les causes qui avoient tant augmenté les revenus 
des Hollandois et des Anglois, en comparaison du 
revenu des autres nations. Il avoit reconnu que la manière 
d'admininistrer les finances determinoit la puissance ou la 
foiblesse d'un État, le bonheur ou le malheur des peuples. 
Que l'augmentation prodigieuse du revenu des Hollandois et 
des Anglois venoit de celle de leur commerce, et que les prin-
cipaux moyens de cette augmentation etoient l'établissement 
de leurs banques et de leurs compagnies de commerce. Il 
avoit étudié attentivement les reglemens et la mechanique de 
ces etablissemens, il comprit qu'on pouvoit les établir en 
France en moins de temps qu'ailleurs, et dans une plus 
grande perfection, parce que toute l'autorité y est réunie en 
la personne du Roy, au lieu que dans les republiques, les 
bonnes choses, quelques avantageuses qu'elles soient, sont 
très long-temps a s'y établir, parce qu'il y a autant d'obs-
tacles a surmonter, que de personnes a persuader, non seule-
ment contre leurs anciens préjugez, mais quelques fois 
encore contre leurs intérêts particuliers !. 

Physiquement, le portrait du « gentilhomme écossais » 
que tire Du Tôt devait être assez ressemblant. L'« aventurier 
honnête homme », comme on appelait Law, était en 

1. Du Tôt, Histoire du Système de John Law (1716-1720), publication 
intégrale du manuscrit inédit de Poitiers établie et introduite par Antoine E. 
Murphy, Institut national d'études démographiques, 2000. 

effet «merveilleusement beau et bien fait», chéri des 
dames et charmeur de la cour de France l. Le plus curieux 
est qu'il continue à séduire certains de nos contemporains. 
Dans sa très sérieuse Histoire de l'analyse économique 
(Gallimard, p. 411), Joseph Schumpeter le place «au 
premier rang des théoriciens de la monnaie de tous les 
temps ». Edgar Faure, cacique des IVe et Ve Républi-
ques, a consacré un épais ouvrage2 à son génie « pré-
keynésien» (sic). L'Écossais aurait surtout eu le tort 
d'arriver trois siècles trop tôt : les esprits de son temps 
n'étaient pas mûrs pour apprécier les vertus de la monnaie 
inconvertible. En fait, il ne mérite pas tant d'indulgence. 

En 1695, condamné à mort pour avoir tué en duel l'un 
de ses rivaux auprès d'une certaine Mrs Lawrence, John 
Law s'évade de la Tour de Londres et gagne la Hollande. Il 
commence alors un long tour d'Europe, fréquentant 
assidûment les tables de jeu où ses connaissances en arith-
métiques lui permettent de gagner plus souvent qu'à son 
tour. De retour au pays, il rédige son premier ouvrage, 
assez court, intitulé : Money and Trade Considered with a 
Proposai for Supplying thé Nation with Money, qu'il 
publie à Edimbourg en 17053. 

L'axiome de base de cet essai est déduit de l'observation 
qu'il a pu faire des miracles économiques hollandais. C'est 
ici que les détails donnés par Du Tôt sont encore plus 
intéressants. On voit bien que Law a compris toute la 
richesse que Hollandais et Anglais ont tirée du commerce. 
Mais il remonte plus loin dans la chaîne de causalité. Pour 
lui, la première raison de cette bonne fortune est l'éta-
blissement de banques et de compagnies de commerce. Il 

1. La Très Curieuse Vie de Law, par Georges Oudard, Paris, Pion, 1927. 
2. La Banqueroute de Law, par Edgar Faure, Paris, Gallimard, 1977, 
3. La version française de Money and Trade, avec d'autres textes de 

Law, a été reprise dans l'édition Guillaumin des Économistes-financiers du 
xvuf siècle, sous le titre Considérations sur le numéraire et le commerce 
(Paris, 1843). 
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suffît de transposer cette «mechanique» dans un pays 
comme la France pour obtenir les mêmes résultats. Le « 
fétiche ' » bancaire sera d'autant plus facile à installer en 
France que ce pays est soumis à une sorte de dictature 
royale capable d'imposer ses vues contre les préjugés 
anciens et les intérêts particuliers. Law inaugure une 
longue lignée d'experts qui imaginent que Ton peut appli-
quer les instruments nés d'une économie de marché dans 
un autre contexte pour obtenir les mêmes résultats. Ou 
encore que Ton peut profiter de la « mechanique » de 
l'économie de marché sans se soumettre aux règles de la 
société marchande (liberté des échanges, respect des droits 
de propriété). Comme si l'on pouvait séparer les deux. 

Chez Law, le fétichisme bancaire se double d'un féti-
chisme monétaire. La prospérité éclatante des Pays-Bas 
s'est accompagnée d'abondance monétaire et de bas taux 
d'intérêt. Inversant l'ordre de causalité, Law en déduit 
que l'abondance de monnaie détermine la prospérité de 
l'économie. Or, cette abondance est empêchée, selon lui, 
par la nature métallique des espèces monétaires. Il faut 
donc remplacer l'or ou l'argent par du papier, beaucoup 
plus léger et commode à transporter. Cette substitution 
est d'autant plus aisée que la valeur de la monnaie résulte, 
pour Law, bon disciple de Platon et d'Aristote, d'une 
pure convention, comme les poids et mesures dont l'État a 
la charge. Une fois installée, cette monnaie de papier 
pourra être multipliée autant qu'on voudra en fonction 
des besoins de l'économie. Mais il faut une banque pour 
émettre cette monnaie. Quelle banque? 

L'idée du papier remplaçant l'or, en vérité, n'était pas 
nouvelle. Elle avait été mise en pratique par la Banque de 
Suède dès sa création en 1650 et par la Banque d'Angle-
terre en 1694. Mais ce papier était accepté parce qu'il était 

1. Le «fétiche» peut être défini comme un objet vénéré comme une 
idole. 

gagé sur l'or. L'innovation radicale qu'introduit Law 
dans son Essai est de séparer le papier-monnaie de l'or. 
S'agit-il d'une révolte contre son père qui avait été 
orfèvre? Law, comme Keynes plus tard, éprouve une véri-
table phobie du métal jaune. Mais s'il veut le démonétiser, il 
doit trouver un autre garant pour son papier-monnaie. 
Dans Money and Trade, il imagine que la nouvelle mon-
naie pourrait être gagée sur la terre qui présente, selon lui, 
les vertus symétriques des vices dont l'or est affligé. La 
terre, estime-t-il, est disponible en quantités pratiquement 
illimitées. Elle possède une valeur propre qui échappe aux 
décisions arbitraires de l'État. Elle produit un revenu. Par 
conséquent, en conclut-il, on est assuré que son prix aug-
mentera régulièrement. 

Les erreurs de raisonnement sautent aux yeux. Si l'État 
fausse les pièces de monnaie, c'est-à-dire s'il triche sur leur 
poids en métal et sur le titre de ce métal, c'est à l'État qu'il 
faut le reprocher, non au métal. L'État peut d'ailleurs 
aussi bien modifier la valeur des terres en manipulant les 
prix agricoles. Surtout, gager le bien le plus liquide (la 
monnaie) sur celui qui est le moins liquide et le plus 
immobile (la terre), ne peut que conduire à des déconve-
nues. D'autre part, Law méconnaissait que justement à 
cause de sa parfaite liquidité, la monnaie, qu'elle fût en or 
ou en papier, ne pouvait pas rapporter de revenu. Enfin, il 
ignorait ou voulait ignorer que le bas niveau des taux 
d'intérêt aux Pays-Bas, qui frappait si fort les imagina-
tions à l'époque, était due d'abord à la stabilité d'une 
monnaie strictement gagée sur l'or et au respect des droits 
de propriété et des intérêts particuliers des citoyens de ces 
Républiques hollandaises qu'il trouvait si difficiles à gou-
verner - et pour cause ! 

Aussi bien le Parlement écossais, qui, le 10 juillet 1705, 
examina la proposition de Law «d'approvisionner la 
nation en monnaie par un papier-monnaie », rendit son 

  

336 337 



avis au bout de dix-sept jours : « II a été décidé que la 
mise en vigueur obligatoire d'un papier décidée par un 
acte du Parlement ne convenait pas à cette nation. » Elle 
ne convenait pas non plus à la France, quand elle était 
encore gouvernée par Louis XIV. En effet, dépité de son 
échec en Ecosse, Law reprit son bâton de pèlerin-expert et 
essaya une première fois de vendre son projet au vieux 
roi, qui ne voulut pas en entendre parler. Ce n'est 
qu'après la mort de Louis XIV en 1715 qu'il trouva une 
oreille complaisante chez Philippe d'Orléans auprès duquel 
il sut s'introduire. Philippe assurait la Régence, Louis 
XV n'étant encore qu'un enfant de cinq ans. Les deux 
hommes étaient faits pour s'entendre et s'aventurer 
ensemble dans la plus folle des spéculations que la France 
ait connue jusque-là. 

C'est que le Régent se trouve alors confronté à une 
pénurie de liquidités (l'or et l'argent se font rares) et à 
l'insolvabilité d'un Trésor incapable de payer ne serait-ce 
que les intérêts de sa dette. La France sort en ruine du 
règne du Roi-Soleil. Philippe est émerveillé par les 
miracles que lui promet son compère, et il le laisse installer 
son « Système ». Ainsi appelait-on, pour lui donner 
encore plus de mystère et de séduction, un stratagème à 
double fond : pour résoudre la crise monétaire, Law fait 
imprimer du papier-monnaie par une banque créée de 
toutes pièces, qui devient Banque royale et où le Régent 
peut puiser à pleines mains pour satisfaire ses «menus 
plaisirs ». 

Quant à la crise financière, Law la résout en convertis-
sant la dette publique en actions de la Compagnie 
d'Occident qui règne sur la mirifique Louisiane - un terri-
toire grand à l'époque comme huit fois la France. À cette 
compagnie seront bientôt jointes la ferme des tabacs, puis 
les Fermes générales des impôts. Les revenus paraissent 
assurés. 

Lancée à 160 livres en 1717, l'action détenue par les « 
Mississippiens » (du nom du grand fleuve qui traverse la 
Louisiane) monte jusqu'à 10 000 livres dans la seconde 
semaine de janvier 1720. Le Régent est le premier à s'enri-
chir grâce à cette extraordinaire flambée. C'est à ce 
moment-là qu'il achète le diamant qui portera son nom, « 
Le Régent », et qui brille encore aujourd'hui de tous ses 
feux au musée du Louvre. Le bijou était parvenu jusqu'en 
Angleterre, caché dans le « fondement » d'un employé du 
Grand Mongol, mais le roi britannique, qui ne disposait 
pas des facilités monétaires de Philippe d'Orléans, l'avait 
trouvé trop cher. 

Des fortunes immenses sont amassées alors en quelques 
semaines. Les Grands du royaume ne sont pas les der-
niers à en croquer. « II tenait, par son papier, un robinet 
de finances qu'il laissait couler à propos sur qui le pouvait 
soutenir. Monsieur le duc d'Orléans et Madame la 
duchesse, Lassay, Mme de Verrue, y avaient puisé force 
millions, et en tiraient encore. L'abbé Dubois en prenait à 
discrétion. C'étaient de grands appuis, outre le goût de 
M. le duc d'Orléans qui ne s'en pouvait déprendre », 
remarque Saint-Simon. Un autre Grand du royaume, le 
duc de Bourbon, qui prendra la tête du gouvernement à la 
mort du Régent, s'est lui aussi considérablement enrichi 
grâce au « Système ». Il restera un allié de Law jusqu'à sa 
déconfiture, mettant à sa disposition l'équipage de sa maî-
tresse, Mme de Prie, afin qu'il puisse quitter le royaume 
sans encombre. Ce grand seigneur ira jusqu'à écrire au 
banni deux lettres où il lui exprime de vifs sentiments 
d'amitié. Dans la première : 

Je ne puis assez vous dire le chagrin que me cause votre 
départ. Je compte que vous n'en doutez pas et que vous êtes 
bien sûre que nous ne vous abandonnerons jamais. Je ne 
consentiray jamais qu'on attaque votre liberté ny vos biens. 
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Dans la seconde, écrite deux jours plus tard : 

J'ay chargé Sarrobert gentilhomme à moy de vous suyvre 
avec un de mes gardes jusqu'à ce que vous soyés hors du 
Royaume [...] Faites diligence, car je ne seray content que 
lors que je vous sauray hors du Royaume. [...] J'attendray 
avec une patience infinie la nouvelle que vous êtes hors de 
nos ingrates terres. Donnez moy souvent de vos nouvelles, et 
n'oubliés pas de me mander de quel livre je me serviray si je 
suis obligé à vous écrire en chiffre, car c'est la seule manière 
indéchiffrable. 

Ces lettres méritaient d'être citées pour rappeler que 
lorsqu'une erreur économique est commise près du sommet 
de l'État, elle est mise généralement à profit par des 
grands personnages, parfois avec une sorte d'ingénuité, 
comme si l'argent public leur appartenait... 

Paris n'est pas seul happé par ce qu'on appellerait 
aujourd'hui une bulle financière. La province débarque à 
Paris, mais aussi l'étranger pour participer à la furie. C'est 
rue Quincampoix que se trafiquent tous ces papiers 
(billets de la Banque royale, actions du Mississippi, et 
d'autres encore) les uns contre les autres. Dans la foule 
qui s'agglutine, des bossus prêtent leur dos comme écri-
toire. Laquais, bourgeois, nobles, malfrats et prostituées se 
mélangent dans une sorte de farandole financière. « II 
vient tous les jours des gens de tous les coins de l'Europe, 
de toutes sortes de nations, écrit Madame (la sœur du 
roi). Depuis un mois, il y a trois cent cinq mille âmes de 
plus à Paris. On a été obligé de faire des logements dans 
les greniers et dans les magasins. Paris est si rempli de car-
rosses, qu'on ne peut passer dans une seule rue sans 
embarras et sans blesser ou tuer quelqu'un. » Le mot de « 
millionnaire » apparaît pour la première fois. L'un des 
compères de Law, Joseph Edward Gage, se croit assez 
riche pour acheter le royaume de Pologne. Un autre fera 
vraiment fortune, et deviendra, lui, multimillionnaire, 

Richard Cantillon. C'est l'un des meilleurs économistes 
de langue française. 

Comme toujours dans ces cas-là, des malins bien placés 
cherchent à réaliser leur bénéfice, entraînant l'effondre-
ment de la cote. Et comme toujours, ces malins sont 
proches du pouvoir. Un beau matin de février 1720, le 
prince de Conti, arrière-petit-fîls du vainqueur de Rocroi, se 
présenta devant les guichets de la rue Vivienne, avec les trois 
fourgons nécessaires au remboursement en espèces 
sonnantes et trébuchantes de 14 millions de livres en 
papier. Sans doute était-il parmi les premiers informés 
que, pour soutenir le cours, la compagnie rachetait ses 
propres actions depuis le 5 octobre 1719. Pire : dans les 
derniers mois de la même année, la compagnie prêtait aux 
actionnaires 2 500 livres par action de 500 livres au taux 
de 2 % s'ils se portaient acquéreurs de nouveaux papiers. 

Pourtant ce qui mit le feu aux poudres, c'est le geste de 
fureur d'une harengère piétinant dans la boue des Halles 
un billet de dix livres que la banque refusait de lui changer 
en espèces métalliques, parce qu'elle voulait garder son 
or ! En quelques semaines, le « Système » s'effondra. 
L'étonnant est qu'il ait survécu à lui-même encore quel-
ques mois jusqu'à la fuite de Law le 14 décembre 1720 
dans les conditions privilégiées que l'on sait. Il est difficile 
d'abandonner les illusions de la facilité monétaire. 

L'écroulement du système s'est fait en trois temps. 
D'abord (janvier-février 1720), Law essaye d'empêcher la 

conversion des actions en ces espèces métalliques qu'il 
avait voulu bannir du circuit des échanges. Un arrêté est 
pris pour limiter non seulement la détention et l'usage de 
ces espèces, mais aussi la production d'objets d'or et 
d'argent, et même le port des diamants et des bijoux pré-
cieux. Les transferts de fonds à l'étranger sont, bien sûr, 
interdits. Tous les paiements au-dessus de 100 livres 
doivent être effectués en billets de banque. C'était instau- 
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rer un régime du cours légal et forcé - une nouveauté 
pour l'époque, une banalité aujourd'hui. Le public tourne la 
réglementation : délaissant les bijoux, il se reporte sur les 
objets d'art en or et en argent. Nouvelle riposte des 
autorités : les joailliers ne doivent ni fabriquer, ni exposer, ni 
vendre un objet en or d'un poids supérieur à une once. Les 
objets religieux n'étant pas soumis à l'interdit, on se rue 
donc sur crucifix, calices, patènes, anneaux épisco-paux. 
À l'abbé de Breteuil qui porte des bagues à ses dix doigts, 
le Régent demande s'il connaît l'arrêt de défense. L'abbé 
répond qu'il avait bien noté que les ornements d'Église 
en étaient exceptés, « et que l'on ne pouvait nier qu'il en 
était - lui - un des principaux ornements ». Il fallut prendre 
un nouvel arrêté fixant à 500 livres la valeur des objets de 
culte dont pourrait disposer chaque ecclésiastique. Les 
contrevenants risquaient la confiscation de l'ensemble des 
matières précieuses trouvées en leur possession. Leurs 
dénonciateurs étaient largement récompensés. 

Ensuite, en mars 1720, la confiance n'étant toujours pas 
revenue, on fixe le prix des actions de la Compagnie à 9 
000 livres, un bureau de conversion étant institué pour 
assurer l'échange des actions contre des billets à ce prix. 
Ce qui entraîne évidemment un branle accéléré de la 
planche à billets : entre le 5 mars et le 21 mai, la masse 
de papier-monnaie passe de 1,1 milliard à 2,7 milliards de 
livres. 

Enfin, le 21 mai 1720, pour mettre un terme à cette folie 
monétaire, un arrêté réduit de moitié la valeur du billet et 
de cinq neuvièmes celle des actions. Le système se dévalorise 
de lui-même dans l'improvisation. En juin des scènes 
d'émeute se déroulent aux guichets de la Banque. Il y aura 
des morts par étouffement. 

Les erreurs économiques se terminent parfois de 
manière sanglante. Mais on n'avait encore rien vu dans ce 
domaine. Quand le fétichisme devient proprement indus- 

triel, le nombre de victimes peut être beaucoup plus 
grand. On en trouvera un exemple dès les débuts de la 
Russie soviétique, qui ne fait ici, comme on va le voir, que 
continuer sur la lancée des errances du tsarisme en écono-
mie, lesquelles se prolongent jusque dans la Russie 
d'aujourd'hui. 

Fin décembre 1920, Lénine prononce, devant le congrès 
des Soviets, cette phrase en forme d'équation qui restera 
gravée dans les mémoires : « Le communisme, c'est les 
soviets plus l'électrification de tout le pays. » Deux mois 
plus tard sera mis en place le Goelro (Gosudarstvennaja 
Kommissija po elektrifikacii Rossii), la Commission 
d'État pour l'électrification de la Russie. Mais il faudra 
attendre deux ans pour que débute la construction des 
centrales électriques sur le Volkhov, à Balakhma et à 
Chatoura. 

Le contexte est dramatique. La Russie n'est pas encore 
sortie du chaos où l'ont plongée la Première Guerre mon-
diale, la chute du tsarisme, et la guerre civile qui s'est 
ensuivie. Après six ans de massacres gigantesques, le pays 
est encore ravagé par le choléra, le typhus, la disette, voire la 
famine. Des millions d'enfants abandonnés traînent sur les 
routes. La régression économique est proprement inouïe 
: à la fin de l'année 1920, la production industrielle est 
descendue à environ 12 % de celle de 1913; celles du fer 
et de la fonte sont encore plus déprimées : 2,5 % du 
niveau de 1913. Le commerce extérieur a complètement 
disparu. Le rendement des cultures est inférieur de plus de 
moitié à celui d'avant-guerre. La mise en place en février 
1920 d'une administration centrale du Plan, le Gosplan 
appelé à devenir célèbre, et la nationalisation de la quasi-
totalité des entreprises sont restées l'une et l'autre, pour 
l'essentiel, des mesures sur le papier. 

Les bolcheviks sont plongés dans une situation qui les 
force à dévier du principe de la souveraineté des conseils 
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(les « soviets ») dont ils s'étaient jusqu'alors inspirés. Très 
vite est apparu le risque mortel que faisait courir au nou-
veau régime la parcellisation de la Russie en une foule de 
petites, voire de minuscules communes indépendantes. 
Pour des raisons tactiques, Lénine avait paru choisir 
l'« auto-administration révolutionnaire » et une décentra-
lisation très étendue du pouvoir d'État; en fait, il n'avait 
en rien renoncé à son idée de base selon laquelle seul le 
centralisme prolétarien permettrait d'édifier une société 
socialiste. Un discours de Trotski - prononcé le 18 mars -et 
auquel il a donné ce titre éloquent : « Le travail, la 
discipline et l'ordre sauveront la République socialiste 
soviétique» avait déjà donné le signal de la fin de la 
souveraineté directe des conseils, destinée à s'effacer 
devant l'autorité coercitive du pouvoir central et la dictature 
du Parti. 

Décembre 1920 marque aussi la victoire définitive des 
Soviétiques dans la guerre civile. Les « Blancs » avaient 
commis une faute politique qui leur fut fatale. Ils avaient 
aboli les décrets d'Octobre qui donnaient la terre aux pay-
sans, s'aliénant ainsi les masses rurales, à un moment où, 
pourtant, celles-ci étaient mal disposées vis-à-vis du 
régime bolchevique qui pratiquait une politique très 
impopulaire de réquisitions. Pendant le conflit, les effectifs 
du Parti avaient énormément gonflé, passant de 
200000 environ (fin 1917) à 750000 membres (mars 
1921), dont forcément beaucoup d'opportunistes. 

Dans ce contexte, l'équation de Lénine (communisme = 
soviet + électricité) a quelque chose de magique en même 
temps qu'elle peut passer pour une démonstration de 
pragmatisme bien venu, de réalisme tendance cynique. On 
ne renonce pas aux soviets, mais on y ajoute l'électricité, à 
l'époque le née plus ultra de la technique inventée et utilisée 
par les sociétés capitalistes, et tout ira bien. Néanmoins, 
si l'on replace la formule dans l'histoire 

économique russe depuis Pierre le Grand (1672-1725), elle 
prend un tout autre aspect. 

Aux xviie, xvine et xixe siècles, les dirigeants russes 
étaient tous prêts à reconnaître la perfection industrielle 
de l'organisation allemande, de la flotte anglaise ou de la 
toile de Hollande, mais aucun d'entre eux n'aurait eu 
l'idée d'emprunter à des étrangers leur système écono-
mique, leur régime politique ou encore leur religion. Les 
Russes non seulement ne voyaient aucun signe de retard 
dans leurs institutions, mais encore étaient-ils convaincus 
de leur supériorité. Dans cette configuration, le retard, si 
retard il y avait, ne pouvait être que secondaire, de caractère 
technique. En important toutes sortes de machines 
étrangères, il était possible de le rattraper sans toucher au 
reste. La technique industrielle était ainsi considérée 
comme une sorte de fétiche dont il suffisait de disposer. 

La Russie bolchevique, certes, rompt sur beaucoup de 
points avec le tsarisme, mais la formule de Lénine assure 
une certaine continuité dans l'erreur Elle résume parfaite-
ment - et c'est sans doute une des explications de son succès 
- les deux composantes du bolchevisme. La première, 
instrumentale, est la civilisation matérielle sur le mode 
occidental, personnifiée ici par l'électricité. Elle répond à 
l'impatience russe, qui est toujours là, devant le retard 
économique sur l'Occident, devenu abyssal après la révo-
lution. La seconde composante est l'utopie égalisatrice 
des soviets, qui se veut antibourgeoise, anti-individualiste, 
anti-occidentale. Mais là aussi se manifeste une certaine 
continuité, car ces valeurs sont héritées plus ou moins 
consciemment de la Russie traditionnelle, telle que l'avait 
glorifiée l'intelligentsia sous le règne des tsars. La combi-
naison de ces deux composantes est rendue possible par 
une sorte d'opération mathématique qu'exprimé l'addi-
tion de Lénine. Un Sergueï loulevitch Witte, Premier 
ministre de Nicolas II, aurait pu y souscrire et l'appliquer 
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au régime tsariste, lui qui écrit dans ses Mémoires : « On 
dit que j'ai utilisé des méthodes artificielles pour développer 
l'industrie. Que signifie cette phrase stupide? Par 
quelles méthodes autres qu'artificielles peut-on développer 
l'industrie * ? » Ce qui lui avait valu à l'époque les critiques 
avisées d'un opposant au tsarisme, Pavel Milioukov 
(1859-1943), qui mérite d'être longuement cité ici, car ses 
propos concernent directement le sujet de ce chapitre. 

Dès 1907, dans un livre intitulé La Crise russe2, il avait 
prévu les limites du fétichisme industriel. Sa prédiction 
s'applique plus encore à la Russie d'aujourd'hui, qui fait 
un appel massif aux capitaux occidentaux comme du 
temps des tsars, qu'aux premières années de la Russie 
soviétique : les bolcheviks, ayant répudié les dettes tsa-
ristes, ne pouvaient accéder au marché financier inter-
national. La prévision de Milioukov s'applique aussi aux 
nombreux pays, notamment du tiers-monde, qui ont suivi 
au xxe siècle la voie du fétichisme industriel. 

Historien russe, emprisonné par les autorités tsaristes, 
leader du Parti constitutionnaliste démocrate (K. D.), 
Pavel Milioukov a été ministre des Affaires étrangères 
dans le gouvernement provisoire issu de la révolution de 
février 1917. Puis il émigré à Paris, après que son parti 
eut été déclaré « ennemi du peuple » par Lénine le 11 
décembre 1917. Voici ce qu'écrivait ce prophète méconnu 
en 1907 à propos d'industries « que le gouvernement a prises 
sous sa protection spéciale et qui, maintenant, s'écroulent 
comme l'agriculture » : 

Naturellement, on n'a pas manqué de se servir de l'argu-
ment théorique de développer les forces productives, d'orga-
niser la production sur une base nationale. En conséquence, 

1. Sergueï loulievitch Witte, Mémoires, Tallinn et Moscou, 1994. 
2. La Crise russe, de Pavel Milioukov, Paris, 1907. 

on a développé beaucoup d'industries incapables d'exister ni 
de prospérer sans l'aide artificielle de l'État. La protection 
des industries a été puissamment soutenue par des intérêts 
influents, et la législation protectionniste s'accentue de plus 
en plus. Elle a commencé par la fondation des manufactures 
russes sous Pierre 1er le Grand [...]. 

C'est donc sous l'administration de M. Witte [Premier 
ministre de Nicolas II] que le développement de l'industrie 
russe a atteint son point culminant. [...] Pour y arriver Witte a 
eu recours à des capitaux étrangers [...]. Il y a des gens qui 
caressaient l'espoir que les capitaux étrangers amèneraient le 
régime de la concurrence européenne et abaisseraient ainsi le 
prix des marchandises au profit du consommateur russe, 
tout en habituant, petit à petit, le capitaliste russe à se 
contenter de profits plus raisonnables. Mais les capitalistes 
étrangers avaient été attirés en Russie par l'espoir de profiter 
de taux élevés, et ils s'adaptèrent merveilleusement aux 
conditions de la protection russe, garantie par un tarif pro-
hibitif. Outre les droits qu'il payait déjà sur les marchandises 
importées [...] le consommateur russe avait maintenant à 
payer les dividendes des nouvelles entreprises '. 

Milioukov cite un rapport confidentiel au tsar qui 
indique que la Banque nationale a été obligée d'avancer 
des fonds pour soutenir les industries métallurgiques, bien 
que, par ses statuts, il lui fût défendu d'agir ainsi. Le rap-
port concluait que la crise était sans doute le résultat du 
développement « trop rapide et trop artificiel de l'industrie 
», qui dépassait de beaucoup la capacité d'absorption du 
marché national. 

« Un pays où le développement industriel a atteint un 
degré plus élevé aurait cherché le remède dans les marchés 
étrangers, estime Milioukov. En Russie, la chose est 
impossible pour les raisons ci-dessus indiquées. L'industrie 
russe dépend du régime de protection qui lui a donné 
naissance. Avec son haut prix de revient, ses bénéfices 
énormes et l'organisation inférieure de tout son système, 

1. Ibid. 
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elle ne saurait supporter une concurrence. Elle a été inca-
pable de toute conquête commerciale, excepté dans les 
quelques marchés de l'Asie centrale où le commerce russe 
est implanté depuis deux siècles. » 

L'exemple de la réussite du voisin prussien était parti-
culièrement observé en Russie du temps des tsars, et de 
cette obsession Lénine garde des traces vivantes. L'Alle-
magne de Bismarck, dans sa volonté d'accélérer son 
industrialisation, avait, elle aussi, voulu emprunter à 
l'Occident sa « civilisation » technique tout en refusant sa « 
culture » décadente. Là aussi, le progrès industriel 
paraissait conciliable avec le maintien d'une structure 
sociale archaïque. Le « socialisme d'État » du Chancelier 
prussien se voulait une protestation contre l'individua-
lisme, contre le principe du « laissez-faire », « l'Allemagne 
nous offre un modèle de capitalisme d'État », reconnaîtra 
Lénine lui-même. « Notre devoir, répétait-il, est de nous 
mettre à l'école du capitalisme d'État des Allemands, de 
ne pas ménager les procédés dictatoriaux pour hâter cette 
implantation des mœurs occidentales dans la vieille 
Russie barbare, sans reculer devant l'emploi de méthodes 
barbares contre la barbarie. » Par la suite, les marxistes 
russes ont cherché le plus possible à éviter de faire allu-
sion au socialisme à la Bismarck, qui leur paraissait 
impur, mais ils n'ont pu inventer quelque chose de fonda-
mentalement nouveau. Le sociologue Anatoli Vichneski le 
reconnaît aujourd'hui] : « Certes, les Soviétiques sont allés 
plus loin que Bismarck, mais en suivant toujours la même 
direction. » De fait, ces voies parallèles, consistant à 
additionner la technique moderne à la dictature, ont 
abouti aux deux régimes monstrueux et meurtriers que 
furent l'Allemagne nazie et la Russie soviétique. 

1. Dans son livre La Faucille et le rouble. La modernisation conservatrice 
en URSS, traduit du russe par Marina Vichneskaïa, Paris, Gallimard, « 
Bibliothèque des Histoires », 2000. 

Avant de mourir, terrassé par une attaque cérébrale le 
21 janvier 1924, Lénine eut le temps de reconnaître que « 
dans le fonds nous avons repris leur vieil appareil au tsar 
et à la bourgeoisie, en nous bornant à le badigeonner d'un 
vernis soviétique ». Leur appareil, y compris leur fétiche 
! 

Le fétichisme industriel est toujours présent. Il a même 
pris, au cours des années 1960, une forme savante sous la 
forme de la doctrine des « industries industrialisantes * », 
conçue en grande partie en France à l'université de Gre-
noble - par charité on ne citera pas de noms. Et il a fait de 
nombreuses victimes dans le tiers-monde, dont l'une est 
toute proche : c'est l'Algérie, qui en souffre encore. Le 
fiasco de cette politique était pourtant prévisible, dans les 
limites de ce que peut être une prévision économique2. 

Ce type de fétichisme est évidemment présent en 
France. Il a pour ancêtre Jean-Baptiste Colbert, célébré 
encore aujourd'hui dans notre pays comme l'exemple 
même du grand commis de l'État. 

Présumant les particuliers incapables d'investir dans 
l'industrie, l'État colbertiste se substitue à eux à grands 
renforts de fonds publics par la création de manufactures 
royales, ou d'État (les Gobelins, la Savonnerie, les manu-
factures d'armes de Saint-Étienne). Ou encore il encou-
rage les industriels de son choix par la concession de 
privilèges et l'octroi de primes : le Conseil du commerce, 
créé en 1664, rassemble des fonctionnaires royaux et des 
délégués de dix-huit villes manufacturières; certains des 
collaborateurs du ministre, tel Camuset, sont chargés 

1. Appelées ainsi car elles étaient supposées engendrer presque natu-
rellement d'autres industries. 

2. Consulté en catastrophe par le gouvernement algérien au milieu des 
années 1960, dont certains éléments avaient quelque doute sur la théorie 
des industries industrialisantes, l'économiste français Henri Aujac, par 
exemple, s'étonnait ainsi avec bon sens que le ministère du Plan d'Algérie ait 
omis de s'intéresser aux desiderata du consommateur. 
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d'introduire des fabriques de tricot; d'autres, les frères 
Dalliez, veillent à la création de fonderies; Mme de La 
Petitière a pour mission de développer la fabrication des 
dentelles et des broderies, etc. 

L'une et l'autre actions aboutissent à la constitution de 
véritables monopoles au sein de corporations déjà privilé-
giées, générant de confortables rentes. Évidemment l'État 
prétendait contrôler l'emploi que l'on faisait de ses fonds. 
D'où une réglementation incroyablement minutieuse sous le 
prétexte de promouvoir la qualité, l'une des grandes 
justifications du colbertisme - avec comme sous-entendu 
que le marché, lui, ne peut produire que des produits 
médiocres. D'où encore la constitution d'un corps 
d'intendants chargés non seulement de surveiller l'appli-
cation des règlements mais aussi de s'espionner les uns les 
autres pour écarter les corrompus. Le résultat le plus clair 
de cette « politique de qualité » fut d'empêcher les innova-
tions, comme les métiers à tisser, qui auraient risqué de 
générer une production de masse. Dans le même esprit, 
l'importation de calicots imprimés en provenance d'Inde 
ou leur fabrication en France furent strictement inter-
dites, car elles seraient venues concurrencer de manière 
déloyale l'industrie de qualité. Quant aux salaires des 
ouvriers des industries d'État, ils étaient réduits au plus 
bas niveau possible, de manière à ne pas compromettre la 
compétitivité des produits français à l'export. Toutes ces 
subventions étaient forcément payées par le contribuable. À 
ce propos Colbert prétendait, selon ses propres mots, 
«plumer l'oie de façon à obtenir le plus possible de 
plumes avec le moins possible de cris ». 

Le désastre causé par Colbert ne se limite mal-
heureusement pas aux mauvais résultats économiques de 
son ministère. Plusieurs générations de fonctionnaires, 
jusqu'à la fin du xxe siècle, vont trouver en lui, on Ta dit, le 
modèle du grand commis. Le colbertisme est l'ancêtre 

de que l'on appelait encore dans les années 1980, en 
France, la « politique industrielle » - concept qui a dis-
paru des programmes électoraux, sans doute à cause des 
désastres auxquels il a conduit, et dont Bull reste un 
exemple encore vivant, si l'on ose dire. 

Concorde est l'un des fruits de ce fétichisme. Il est lui-
même un fétiche. Aujourd'hui encore, n'est-il pas adoré 
par les foules ce « grand oiseau blanc » aux ailes en forme 
de delta et au nez inclinable, pouvant naviguer à 16 000 mètres 
d'altitude, malgré sa mort commerciale décidée défi-
nitivement en avril 2003 ? Il vaut la peine de raconter son 
histoire économique. 

Le 21 janvier 1976, Concorde inaugurait le premier vol 
commercial régulier supersonique sur la ligne Paris-
Dakar-Rio de Janeiro, à raison de deux vols heb-
domadaires. Le même jour British Airways faisait de 
même sur la ligne Londres-Bahrein. En avril et en mai de 
la même année seront successivement ouvertes les lignes 
Paris-Caracas (un vol par semaine) et Paris-Washington 
(quatre services hebdomadaires). Mais c'est seulement le 
22 novembre 1977 qu'un service quotidien pourra être 
assuré sur le trajet Paris-New York. Ce retard, dû aux 
problèmes du bruit causé par le supersonique à 
l'approche de l'aéroport Kennedy, a joué à l'époque un 
rôle important dans les difficultés de Concorde, car le 
Paris-New York était le tronçon le plus rentable que l'on 
pouvait exploiter. Partir à 10 h 30 de Paris ou de Londres 
pour atterrir à New York deux heures plus tôt (à 8 h 30 
grâce au décalage horaire) était une prouesse contre le 
temps que pouvaient s'offrir des clients prêts à en payer le 
prix. L'appareil avait été conçu principalement pour cette 
ligne. Pour se rendre en Amérique du Sud, Concorde 
devait faire escale en Afrique pour faire le plein, perdant 
une grande partie de son avantage en termes de vitesse. 
Aussi bien les réticences américaines à accueillir le super- 
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sonique franco-anglais ont-elles été souvent rendues res-
ponsables de son échec. 

En fait, Concorde était économiquement condamné 
avant même d'avoir commencé à prendre l'air. Début 
1973, les compagnies aériennes américaines avaient annulé 
leurs commandes de Concorde, laissant cette tâche aux 
seules compagnies anglaise (British Airways) et française 
(Air France) qui elles-mêmes devront renoncer en partie à 
leur programme d'achat. Dès 1982 sont supprimées les 
dessertes de Rio de Janeiro et Caracas, le 1er avril celle de 
Washington et le 1er novembre celle de Mexico. Seule 
demeurera exploitée la liaison Paris-New York, laquelle 
sera maintenue jusqu'à l'écrasement d'un Concorde le 25 
juillet 2000 à Gonesse (Val-d'Oise), qui causa la mort de 
cent treize personnes. Après une remise en service - fort 
coûteuse - le 7 novembre 2001, Concorde sera 
définitivement mis au rebut par les deux compagnies 
française et anglaise le 31 octobre 2003. 

On a donc beaucoup accusé la mauvaise volonté des 
Américains dans cette affaire. Ils auraient cherché à 
étouffer dans l'œuf la naissance du supersonique franco-
anglais. C'est une façon d'occulter les responsabilités 
propres des promoteurs de Concorde. Les autorités 
franco-anglaises savaient parfaitement ce qu'il en était 
bien avant même l'abandon des commandes américaines. 
L'erreur de poursuivre le projet a été commise en toute 
connaissance de cause. 

Il existait en effet un comité anglo-français, nommé 
Comité économique du projet Concorde, qui se réunissait 
de temps à autre pour apprécier l'évolution de sa rentabilité. 
Or, dès mai 1970, soit six ans avant le lancement du vol 
sur Rio de Janeiro, ledit comité remettait un rapport 
concluant à la faillite certaine du projet, du seul point de 
vue économique et financier. Toutefois, le coprésident 
français du comité, Hubert Lévy-Lambert, haut fonc- 

tionnaire au ministère de l'Économie et des Finances, 
dans une lettre au ministre des Transports, à l'époque 
Raymond Mondon, essayait de corriger la mauvaise 
impression que pouvait donner le rapport. Ce dernier et la 
lettre l'accompagnant étaient restés jusqu'à maintenant 
enfouis dans les tiroirs de l'administration. Nous avons 
retrouvé ces documents qui éclairent d'un nouveau jour, et 
cruel, le drame de Concorde. 

Le rapport d'abord. 
Ce qui, avant tout, saute aux yeux à sa lecture, c'est un 

profond désaccord entre les membres anglais et français 
du comité. Les Anglais font part de leurs doutes. Il faut 
rappeler qu'à l'époque, au printemps 1970, le projet de 
supersonique américain, le Boeing 2747, n'est pas encore 
enterré - il le sera en mars 1971. Ne faudrait-il pas 
attendre, pour se lancer, l'arrivée de cet avion, prévue 
pour 1980, et qui « ouvrirait » le marché? Autre souci : les 
coefficients de remplissage seront-ils suffisants non seule-
ment sur les surpersoniques, mais aussi sur les subso-
niques, étant donné la concurrence que se feront les deux 
types d'avion? Enfin, cette interrogation : une régle-
mentation plus stricte du bruit ne risque-t-elle pas 
d'entrer en vigueur alors que Concorde sera déjà en 
exploitation, alors même que le gouvernement des États-
Unis a déjà établi une réglementation interdisant tout vol 
supersonique commercial au-dessus de son territoire? 
Telles sont les questions que se posent les membres bri-
tanniques du comité. Ils concluent de ces incertitudes que 
les commandes de Concorde se situeront dans la moitié 
inférieure d'une fourchette de 50 à 150 appareils. Par 
contre les Français, qui se vantent d'avoir utilisé pour 
leurs calculs la « théorie des jeux » - une nouveauté à 
l'époque pour la bureaucratie française -, tablent sur un 
nombre effectif de ventes de 130 exemplaires. 

Le rapport du comité fait aussi part de l'avis de la 
compagnie British Airways (qui apparaît ici sous son 
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ancien nom : B.O.A.C.). « L'introduction de Concorde 
dans la flotte de la Compagnie aura comme résultat une 
perte de revenu et un coefficient de remplissage global 
probablement très en deçà de ce qui a été retenu dans les 
études théoriques. Les profits [seront] inférieurs à ceux 
qu'elle aurait retirés d'une flotte entièrement subso-
nique. » Qu'en pense la compagnie française? Réponse : « 
L'avis d'Air France ne sera pas disponible avant sep-
tembre 1970. » Le rapport du comité est donc bouclé 
sans que l'on connaisse l'avis d'une des deux compagnies 
qui pourtant, comme il est dit, «détient la clef des 
commandes de Concorde ». 

Autre point remarquable : la manière dont a été envisagée 
l'évolution des coûts du carburant, pourtant essentielle 
dans le calcul de rentabilité de Concorde, manière qui 
confine à l'aveuglement. 

Le rapport du comité étudie, en effet, l'évolution des 
coûts de Condorde de la manière suivante : « Les prévi-
sions courantes de variations des taux de salaires de la 
main-d'œuvre de maintenance et d'exploitation générale, 
des coûts des équipages, des coûts de carburant, etc., 
montrent que le rapport des coûts d'exploitation super-
soniques et subsoniques va probablement décroître au 
cours de la vie utile d'un appareil (en grande partie parce 
que l'on s'attend à ce que les coûts des carburants, qui 
représentent relativement environ deux fois plus pour le 
Concorde que pour le B747, vont rester approximative-
ment stables alors que les autres coûts vont augmenter). » 
Traduit en clair, ce paragraphe alambiqué fait apparaître 
que Concorde est deux fois plus gourmand en carburant 
que son concurrent subsonique, mais que cela n'a pas 
d'importance puisque le coût du carburant va rester 
stable. Comme les autres coûts vont augmenter, le coût 
du carburant aura moins d'incidence relative. Par 
conséquent, la différence de coût entre Concorde et le 
Boeing subsonique va décroître. Ce qu'il fallait démontrer. 

On ne peut certes reprocher aux auteurs du rapport de 
n'avoir pas prévu en 1970 le quadruplement du prix du 
pétrole qui se produirait trois ans plus tard. Mais ils 
auraient tout de même pu, au titre de scénarios inspirés de 
cette théorie des jeux qu'ils invoquaient si volontiers, faire 
varier un paramètre aussi sensible pour l'avantage 
comparatif de Concorde que le prix du carburant, alors 
qu'ils l'ont fait pour les autres paramètres avec un grand 
luxe de détail. Sur ce point, il n'y a pas de divergence 
entre les membres anglais et français du comité, qui 
communient dans la même auto-illusion. 

Sur le problème du bruit, on observe chez les auteurs 
du rapport le même comportement d'autruche, la tête 
sous le sable de leurs propres rêves. Certes, admettent-ils, le 
Concorde fera plus de bruit que ses concurrents subso-
niques, mais, peut-on lire textuellement, « les communautés 
intéressées peuvent considérer qu'il est important pour leur 
développement économique que des avions super-
soniques touchent leurs aéroports. Nous avons adopté 
l'hypothèse qu'il ne serait pas imposé à Concorde de pro-
cédure de bruit sur les aéroports clefs qui mette en péril 
son économie d'exploitation; mais cette hypothèse n'est 
pas fondée en toute certitude ». 

Enfin, les conclusions du rapport auraient du faire 
dresser sur la tête les cheveux de n'importe quel respon-
sable des deniers publics. « Même dans les hypothèses les 
plus optimistes du marché, il n'y a aucune possibilité de 
recouvrer les 5 650 millions de francs qui auront été 
dépensés pour le développement jusqu'au 30 juin 1970 
(plus les 300 millions de francs dans les établissements 
d'État), ni les 665 millions de francs supplémentaires que 
les deux pays auront engagés à cette date. » Ces sommes 
étant considérées comme définitivement perdues, le rap-
port, pour établir le bilan économique du projet, ne tient 
compte que des dépenses engagées après le 30 juin 1970. 
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Curieuse façon d'apurer le passé pour calculer un seuil de 
rentabilité ! Mais même dans ce cas, le bilan du projet ne 
serait équilibré que si l'on parvenait à vendre entre 200 et 
300 avions selon les hypothèses que l'on fait sur les coûts 
de développement. Or, dans l'hypothèse la plus optimiste, 
celle des Français, les ventes, on vient de le voir, s'établi-
ront à 130 exemplaires. Autrement dit, Concorde n'a 
aucune chance d'être rentable et va coûter des sommes 
faramineuses aux contribuables français et anglais. Au 
bout de trente ans d'existence, la note fiscale atteindra de 
fait 30 milliards d'euros l. Beaucoup plus encore que ne le 
présageait le rapport du comité, puisque, finalement, seuls 
16 Concorde seront construits, en sus des deux prototypes et 
des deux avions de présérie. 

La lettre d'accompagnement de Hubert Lévy-Lambert, 
elle aussi fort instructive, indique l'état d'esprit qui règne 
au ministère des Finances, dont émane ce haut fonction-
naire. En général, on considère ce ministère comme le gar-
dien des deniers publics. Ce n'est pas ce que fait 
apparaître la lettre de Lévy-Lambert au ministre des 
Transports. Le coprésident du Comité économique du 
projet Concorde commence par qualifier l'attitude de ses 
collègues anglais de « très grand pessimisme » et de « sub-
jectivisme », alors que, selon lui, « sans sous-estimer 
l'importance des facteurs de prudence des compagnies, les 
Français ont tenté de les quantifier aussi objectivement 
que possible ». 

Certes, Lévy-Lambert reconnaît que le projet est 
condamné à engendrer des pertes même dans l'hypothèse 
la plus optimiste. Mais « compte tenu de ses avantages sur le 
plan de l'emploi, du commerce extérieur, de la tech-
nologie et du prestige national, il est possible que ce projet 
soit néanmoins poursuivi ». Rhétorique qui n'est appuyée 

1. Le Monde du 11 avril 2003. 

sur aucun calcul, ni véritable évaluation, même à l'état 
d'esquisse. Pure rhétorique. 

« Dans cette hypothèse, poursuit le haut fonctionnaire 
des finances, tous les efforts doivent être entrepris pour 
que cette réussite technique probable [que représente 
Concorde] soit le moins possible un échec économique et 
financier. » Et d'en appeler aux gouvernements français et 
anglais. Ils doivent d'abord faire pression sur les deux 
compagnies nationales « qui ne manifestent pour l'instant 
pas un grand enthousiasme pour Concorde ». Ils doivent 
aussi surveiller les constructeurs « pour qu'ils respectent 
les délais, les coûts et les performances ». À croire que 
ceux-là - mais pourquoi donc? - traîneraient des pieds! 
Enfin, les gouvernants doivent aider à trouver une solution 
à un « certain nombre de problèmes » : bruit au voisinage 
des aéroports, survol supersonique des terres habitées, 
règles de circulation aérienne, etc. Comme s'il dépendait 
des gouvernements français et anglais que les résidents 
dans les zones aéroportuaires aux États-Unis et ailleurs 
admettent de gaieté de cœur les nuisances supplémentaires 
occasionnées par le grand oiseau blanc. 

Dans une note du 4 juin 1970 émanant du ministère des 
Transports, signée de l'ingénieur de la navigation aérienne 
M. de Vries, hommage est rendu au ministère des 
Finances, qui, lit-on, « a démontré au cours des travaux 
une parfaite objectivité, une adaptation aisée aux pro-
blèmes du transport aérien et la disposition de ressources 
en spécialistes très compétents en matière de calcul écono-
mique et de recherche opérationnelle, ainsi que des 
moyens de calcul d'emploi facile ». C'est ce qui s'appelle 
renvoyer l'ascenseur. 

Les quatre cas principaux que nous avons regroupés 
dans ce chapitre peuvent paraître hétérogènes. La mon-
naie-papier, les Gobelins, des centrales électriques et un 
avion supersonique ont certes, entre eux, peu de rapports, 
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notamment technique. Leur point commun est d'avoir 
servi de fétiche à leurs promoteurs et à leurs adorateurs, 
qui ont cru, soit naïvement, soit qu'ils étaient personnelle-
ment intéressés au culte qu'ils célébraient, que le secret de 
la croissance économique et de la prospérité était dans 
l'utilisation de telle ou telle technique, bancaire ou indus-
trielle, supposée par elle-même « industrialisante ». Mais le 
marché, lui-même, ne doit pas être fétichisé. Ainsi que 
nous Ta enseigné Condillacl, il ne peut fonctionner 
convenablement si les échanges sont, d'une manière ou 
d'une autre, contraints... 

18 La victoire 

des 40 heures... 

... ou comment ne pas atteindre 
l'objectif du plein emploi 

La loi limitant le travail légal à 40 heures est certes, 
avec les congés payés, l'une des mesures les plus embléma-
tiques que le gouvernement de Front populaire ait prises 
dans la foulée de la victoire électorale de mai 1936, sous la 
pression des grèves sur le tas et des occupations d'usines. 
Elle ne figurait pourtant pas dans le programme électoral 
de la coalition des partis de gauche. Elle est votée par le 
Parlement dès le 12 juin 1936. L'objectif est double : donner 
plus de loisirs à la classe ouvrière et retrouver le plein 
emploi. La sanction ne se fera pas attendre longtemps : le 
chômage augmentera. 

D'emblée, les 40 heures sont considérées comme une 
grande victoire de la classe ouvrière. La CGT, voulant 
alors profiter du rapport de force qui lui était favorable, en 
exige une application immédiate, complète et uniforme, ce 
qui a peut-être inspiré soixante ans plus tard, en 1998, 
Martine Aubry, ou du moins l'a encouragée à manifester 
une fermeté crispée dans la mise en œuvre des 35 heures. 
René Belin, à l'époque secrétaire de la CGT, dont Léon 
Jouhaux est le secrétaire général, a raconté dans ses 
Mémoires comment la loi des 40 heures avait été appli-
quée dans la métallurgie. Et son témoignage mérite d'être 
relu aujourd'hui à la lumière des événements de 1998. 
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On se réunit à Matignon pour mettre au point le décret 
[d'application]. Aucune ligne de conduite n'avait été au 
préalable définie du côté syndical. Je proposai la solution 
suivante : 

1° appliquer la loi immédiatement pour ce qui concernait le 
salaire horaire (majoration de 20 %) ; 

2° prévoir une dérogation immédiate de huit heures sup-
plémentaires par semaine et sans majoration; 

3° selon un rythme à déterminer selon la conjoncture 
générale et celle des diverses branches professionnelles, 
réduire progressivement la dérogation à six heures, quatre 
heures, deux heures. 

Léon Blum r interrogea les ministres présents. Tous 
acquiescèrent. Était-ce l'issue? Puis il se tourna vers Jou-
haux qui dit : « Non ! Les 40 heures pour tout le monde et 
tout de suite. » 

Léon Blum leva les yeux au ciel, soupira; son regard fit le 
tour de l'assistance soudain devenue muette. «Bien, dit 
Blum, alors allons-y : les 40 heures pour tous et tout de 
suite ! » 

Alors, le gouvernement a imposé les 40 heures sans éta-
lement, sans dérogation, optant pour la formule des « 
cinq huit » (huit heures de travail pendant cinq jours par 
semaine). De novembre 1936 à février 1937, la loi est 
appliquée par décret, successivement, dans les mines, la 
métallurgie, le bâtiment, les textiles et les chemins de fer. 
En juin 1937, toutes les branches d'activité sont touchées à 
l'exception de l'agriculture. 

Les défenseurs de la loi prétendaient que la réduction 
des horaires sans diminution des salaires (40 heures 
payées 48) devait permettre tout à la fois d'étendre les loi-
sirs, d'accroître le pouvoir d'achat et de résorber le chô-
mage. Qu'en a-t-il été ? Le premier objectif a certes été 
atteint. Le second, on peut en douter. Que dire du troi-
sième? 

Le chômage a en effet baissé, mais seulement après la 
dévaluation opérée par le gouvernement le 1er octobre 

1936. La reprise économique qui suit l'amputation d'un 
tiers de la valeur du franc est en effet spectaculaire. Mais 
les gains en emploi qui en résultent ne doivent pratique-
ment rien aux 40 heures. Et cette reprise sera de courte 
durée. Car l'expansion va être bridée par l'application 
rigide de la loi des 40 heures. À partir de février 1937, la 
conjoncture se retourne. Le déficit de la balance du 
commerce extérieur se creuse. L'un des faits les plus sail-
lants est le progrès des importations de charbon, les mines 
françaises ne pouvant produire suffisamment à cause de 
la limitation des horaires de travail. Ainsi la loi des 40 
heures fournit du travail aux mines situées hors de nos 
frontières, et notamment aux mines allemandes, où la 
production de houille, en un an, a augmenté de 14,5 % 
alors que la nôtre a diminué de 11 % ! 

Le 14 juin 1937, pour défendre le franc de nouveau 
attaqué, la Banque de France est obligée de relever le taux 
d'escompte de 4 à 6 %. Léon Blum démissionne le 22 juin. 
Mais le Front populaire continue avec le radical Camille 
Chautemps à la tête du gouvernement. L'économie profite 
des derniers effets de la dévaluation du franc. Fin 1937, 
l'indice de la production industrielle française est encore 
supérieur de 6 % à celui de mai 1936. Mais selon les 
calculs jamais vraiment contestés d'Alfred Sauvy, sans les 
40 heures, l'augmentation de la production industrielle 
aurait pu être, à ce moment-là, largement supérieure à 
20 %l. 

Le chômage recommence même alors à augmenter. À 
cause de la loi des 40 heures qui a augmenté le coût du 
travail, les chefs d'entreprise sont réticents à l'embauche. 
Ils préfèrent réorganiser les tâches ou acheter des 

1. Alfred Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux 
guerres, préface d'Albert Soboul, Éditions André Sauret, Fayard, 1965-
1967, deux tomes. 
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machines plutôt que d'accroître les dépenses salariales, 
bref ils choisissent de substituer du capital au travail. 

Alors, les autorités françaises commencent à prendre 
conscience du handicap que constituent les 40 heures. Le 
16 décembre 1937, une commission paritaire (patronat-
syndicats) d'enquête sur la production dépose ses conclu-
sions. Dénonçant le retard de la France par rapport à ses 
concurrents étrangers, la commission reconnaît que « 
l'application de la semaine des 40 heures a posé à 
l'ensemble de la production française des problèmes 
d'adaptation d'autant plus difficiles à résoudre que la 
réduction de la durée du travail a coïncidé avec une cer-
taine reprise et avec les besoins nouveaux de la défense 
nationale». Mais alors que les délégués patronaux mettent 
l'accent sur ces difficultés, les représentants ouvriers 
rappellent l'existence d'un chômage important. Dans un 
esprit de conciliation, la commission se contente de 
recommander l'utilisation d'heures supplémentaires. Les 
40 heures sont devenues un véritable tabou, à gauche bien 
sûr, mais aussi à droite où l'on n'ose pas s'y attaquer de 
front et où l'on préfère fustiger les congés payés et les 
fauteurs de désordre dans les usines. 

Au printemps 1938, Edouard Daladier, radical-socia-
liste, prend la tête du gouvernement dans un contexte de 
franche récession. La disproportion d'efficacité entre 
l'économie allemande et l'économie française tourne au 
tragique : en avril 1938 par rapport à mai 1936, la production 
industrielle a diminué en France de 6 % alors qu'elle a 
augmenté de 15 % en Allemagne. Daladier connaît ces 
chiffres avec les délais habituels des calculs statistiques et 
c'est seulement dans un discours radiodiffusé le 21 août 
1938 qu'il s'attaque enfin au tabou pour «remettre la 
France au travail ». « Tant que la situation internationale 
demeurera aussi délicate, déclare-t-il, il faut que Ton 
puisse travailler plus de 40 heures, et jusqu'à 48 heures 

dans les entreprises qui intéressent la défense nationale. 
En face d'États autoritaires qui s'arment sans aucune 
considération de la durée du travail, la France s'attar-
dera-t-elle à des controverses?» 

Immédiatement les organisations syndicales et les partis 
de gauche se dressent pour défendre les 40 heures. Deux 
ministres socialistes-républicains, Paul Ramadier et 
Ludovic-Oscar Frossard, abandonnent leurs portefeuilles 
du Travail et des Travaux publics; ils sont remplacés 
immédiatement par Charles Pomaret et Anatole de Mon-
zie, de la même couleur politique. Finalement, le gouver-
nement supprimera par décret la consultation préalable 
des syndicats pour obtenir des dérogations à la loi des 
40 heures. Mais il faudra encore du temps pour convaincre 
les gouvernants que les entreprises sont bloquées par les 
40 heures et que la réduction du temps de travail ne 
permet pas de diminuer le chômage en partageant la 
quantité de travail disponible. En témoigne ce dialogue 
d'Alfred Sauvy, à l'époque chargé d'aménager les 40 
heures, avec son ministre, qu'il rapporte dans l'ouvrage 
précité. 

Pomaret, ministre du Travail : «Nous sommes bien 
d'accord sur la nécessité de produire davantage, mais à 
quoi bon allonger la durée du travail puisque celui-ci fait 
défaut? Ce serait une simple brimade à rencontre des 
ouvriers. De notoriété publique, aucune entreprise n'utilise 
les 40 heures auxquelles elle a droit. » 

Sauvy : « Monsieur le ministre, nous ne sommes séparés 
que par une question de fait, facile à vérifier. 81 % des 
entreprises françaises occupant plus de cent salariés font 
les 40 heures puisqu'elles sont fixées sur le butoir. » 

Pomaret : « Qui a pu vous donner une telle informa-
tion?» 

Sauvy : « Ce sont les relevés des inspecteurs du travail 
placés sous votre autorité. C'est la statistique établie tous 
les mois par le ministère du Travail. » 
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Pomaret ne faisait que reprendre l'erreur fatale qu'avait 
commise Blum lui-même : «Est-ce que vous imaginez, 
écrira-t-il, que la loi des 40 heures, au moment où elle a 
été votée, a réduit la durée du travail effectif en France ? 
Vous imaginez-vous qu'on travaillait 40 heures en juin 
1936? On ne travaillait pas 40 heures... Au moment où 
nous avons fait voter la loi des 40 heures, il n'y avait pour 
ainsi dire pas d'établissement industriel en France où l'on 
travaillait 40 heures. Ou bien alors c'était une exception, 
un privilège. » Or, à ce moment-là, cette exception était 
partagée par 94 % des ouvriers français qui travaillaient 
au moins 40 heures l ! 

Les 40 heures ont eu un effet particulièrement désas-
treux sur les industries d'armement, notamment dans le 
secteur de l'aviation où elles ont ajouté leurs effets récessifs 
à la nationalisation. Dans les deux années qui suivirent, 
l'Allemagne put accentuer son avance. 

De retour d'une visite des usines d'aviation allemandes 
qu'il avait faite pendant l'été 1938, le général Vuillemin, 
chef d'état-major de l'armée de l'air, avait informé le gou-
vernement français en ces termes : « Si nous avons la 
guerre avec l'Allemagne, en quinze jours l'aviation fran-
çaise sera anéantie. » À Georges Bonnet, ministre des 
Affaires étrangères, il confiait : « Nous ne disposons que 
de vieux avions, dont la vitesse n'est pas supérieure à 300 
ou 350 kilomètres à l'heure. Notre aviation est donc 
complètement surclassée par l'aviation allemande qui s'est 
assuré une vitesse moyenne de 500 kilomètres à l'heure. Si la 
guerre éclatait et si je devais faire prendre l'air à ces 
avions surannés, je serais obligé de les faire diriger par 
mes pilotes les plus médiocres, parce qu'ils seraient hélas 
certainement sacrifiés. Il me faudrait garder les bons avia-
teurs pour le moment éloigné où nous aurions des avions 

1. Alfred Sauvy, op. cit. 

modernes et où ils pourraient lutter à armes égales avec 
l'ennemil. » 

Cette infériorité stratégique fut certainement l'une des 
causes de la capitulation de Munich. 

Le bilan des 40 heures a donc été désastreux - et pas 
seulement sur le plan économique. Il est impossible de ne 
pas invoquer, en comparaison, la réforme des 35 heures 
imposée par le gouvernement Jospin. Le bilan sera-t-il là 
aussi désastreux ? Le calcul sera d'autant plus difficile que la 
loi, incarnée avec tant d'ardeur par le ministre des 
Affaires sociales de l'époque, Martine Aubry, a été amé-
nagée par le nouveau gouvernement après la défaite de la 
gauche en avril 2002. Défaite, soit dit en passant, causée 
sans doute en partie par les 35 heures elles-mêmes ! 

Une différence saute aux yeux en effet. La loi des 
40 heures avait été accueillie à l'époque dans l'enthou-
siasme. On ne peut pas en dire autant des 35 heures, qui 
n'étaient même pas demandées par les salariés. Elles se 
sont traduites, pour beaucoup d'entre eux, surtout pour 
ceux en bas de l'échelle sociale, par une stagnation voire 
une réduction du pouvoir d'achat et par une plus grande « 
flexibilité » du travail, obtenue comme « consolation » par 
le patronat lors de ses négociations avec la ministre des 
Affaires sociales. 

Il est tout de même curieux que le gouvernement Jospin 
ait répété l'erreur, pourtant assez bien connue, du Front 
populaire. Imposer autoritairement pour tout le monde 
une réduction de la durée légale du travail ne peut qu'être 
nocif à l'emploi, au même titre que le SMIC ou les 
charges sociales2. Et pour la même raison : une « matière 
» surréglementée ou surimposée tend à se 

1. Georges Lefranc, Histoire du Front populaire, Paris, Payot, 1965. 
Léon Blum, L'Histoire jugera, recueil d'articles rassemblés par Suzanne 
Blum, Montréal, éd. de l'Arbre, 1943. 

2. Cf. annexe. 
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réduire comme peau de chagrin. Et ici la matière en ques-
tion, c'est l'emploi. 

On objectera qu'il est nécessaire que l'État, pour des 
raisons éthiques, politiques, électorales, sociales, sexuelles 
ou psychologiques, corrige l'asymétrie des rapports entre 
patrons et employés. Même si Ton admet que cette asymétrie 
jouerait toujours en faveur des employeurs (elle est en fait 
variable selon la conjoncture, selon les secteurs, selon les 
entreprises elles-mêmes, et elle peut s'inverser dans certains 
cas au profit des salariés, par exemple dans le cas d'une 
main-d'œuvre très qualifiée), reste à savoir ce que l'on 
veut. L'un des objectifs affichés par le gouvernement 
Jospin comme par celui de Blum et de tant d'autres en 
réduisant la durée légale du travail, c'était le retour au 
plein emploi. Par rapport à cet objectif, les mesures prises 
étaient - tout simplement - erronées. Et on le savait 
depuis longtemps ! 

19. 

Un legs empoisonné du maréchal Pétain La 

retraite par répartition et ses pièges 

Le dossier des retraites, véritable « patate chaude » que 
les gouvernements français se sont repassée entre eux 
depuis au moins une vingtaine d'années, a de nouveau 
occupé les premiers rangs de l'actualité au printemps 
2003. Le 24 avril, François Fillon, ministre des Affaires 
sociales, n'a pas craint d'annoncer devant les caméras 
de France 2, dans l'émission « 100 minutes pour 
convaincre », que la réforme qu'il engageait sur ce sujet 
brûlant était « la plus importante depuis 1945 ». L'argu-
ment principal qu'il a seriné pendant toute la durée du 
débat sur cette réforme très controversée était que cette 
fois, les Français étaient le dos au mur, et qu'il leur offrait la 
toute dernière occasion de sauver le régime de retraites par 
répartition. « Si nous ne parvenons à réformer les 
retraites, tout le monde coulera avec moi} », confiait-il 
d'ailleurs sans craindre l'emphase après l'émission ci-
dessus. Le mercredi 7 mai, le texte de la réforme qui « réaf-
firme solennellement le choix de la répartition» a été 
examiné par le Conseil des ministres. L'Elysée a fait 
savoir par la presse qu'au cours de ce conseil le pré-
sident de la République Jacques Chirac s'était posé en « 
garant » du régime de retraites par répartition, qualifié 
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d'« acquis intangible ». Bien évidemment, les représentants 
des syndicats s'opposaient vigoureusement à la réforme 
proposée par le gouvernement, sauf sur un point : il 
fallait absolument sauver le régime en question. 

Les défenseurs de ce régime, qui, on le sait, n'ont pas 
hésité à faire grève et à descendre dans la rue en grand 
nombre pour tenter de le sauver, seraient sans doute bien 
étonnés si on leur en dévoilait l'origine. Prudent, le 
Premier ministre Jean-Pierre Raffarin, dans une lettre 
adressée à tous les Français le 7 mai 2003, s'est bien 
gardé d'éclaircir la question. Il s'est contenté d'indiquer 
que le système avait été « conçu il y a plus de cinquante 
ans ». Voilà qui est bien vague. Faudrait-il remonter 
jusqu'à la Libération? C'est bien de cette époque supposée 
de refondation du pacte républicain français que l'on 
date habituellement l'origine du système des retraites, avec 
les fameuses Ordonnances sur la sécurité sociale de 
1945, en quelque sorte sacralisées par la signature du 
général de Gaulle. Alors, pourquoi ne pas le dire? 
Pourquoi la plume du Premier ministre a-t-elle tremblé 
sur ce point? Pourquoi est-il resté dans le flou? Tout 
simplement parce que la répartition, ce régime que tout 
le monde disait défendre, a été instaurée, non en 1945, 
mais... en mars 1941 par le maréchal Pétain. C'est donc à 
Vichy que l'on a allumé la mèche de cette bombe à 
retardement qui a commencé tout juste à éclater ces 
derniers temps. 

Le samedi 15 mars 1941, à 18 h 40, les Français enten-
daient à la radio le chef de l'État leur annoncer que, la 
veille, une «loi» nouvelle pour le système de retraites 
avait été décidée. «Je tiens les promesses, même celles 
des autres », concluait la fameuse voix chevrotante à sec, 
avec un art consommé de la propagande. Relisons ce 
chef-d'œuvre de rhétorique radiophonique : 

Français, 
Je n'ai pas eu souvent l'occasion de vous annoncer de 

bonnes nouvelles. En voici une. La retraite des vieux entre 
en action. Le Journal officiel publiera demain la loi qui la 
consacre. Cette réforme était attendue depuis des années. 
Vingt fois, elle avait été promise. Vingt fois, elle avait été 
ajournée. Je tiens les promesses, même celles des autres 
lorsque ces promesses sont fondées sur la justice. [...] 

La retraite des vieux travailleurs repose sur la solidarité de la 
nation : solidarité des classes, solidarité des âges. Solidarité 
des classes, puisque les pensions sont constituées par les 
versements des Assurances sociales et que ces versements 
proviennent à la fois des patrons et des ouvriers. Solidarité 
des âges puisque ce sont les jeunes générations qui cotisent 
pour les vieilles. 

Travailleurs, depuis que j'apprends à vous connaître, j'ai 
le sentiment de vous mieux comprendre et de m'attacher à 
vous de plus en plus. Restons les uns et les autres « au coude à 
coude ». Les plus beaux espoirs nous seront permis. 

De fait, depuis 1938, l'idée d'une « allocation aux vieux 
travailleurs salariés » était à l'étude. Quinze projets 
avaient été élaborés en trois ans, mais aucun n'avait vu le 
jour. Et voici qu'après la tragédie de la défaite, dans un 
pays ruiné et rançonné, saigné à blanc par l'Occupant 
nazi, le vieillard qui règne à Vichy annonce tranquille-
ment que la réforme est enfin accomplie. N'y avait-il pas 
là de quoi crier au prodige? Le nouveau régime de 
retraite, en tout cas, a un nom, indiqué par l'article 9 de la 
nouvelle « loi » : « Les retraites et pensions de vieillesse 
des assurés sociaux sont constituées sous le régime de la 
répartition. » 

La presse de l'époque est tout à fait consciente de 
l'innovation qui vient d'être annoncée. Le Temps., par 
exemple, explique dans son édition du 16 mars 1941 : « 
Les sommes qu'exigeront la mise en marche et le fonc-
tionnement régulier du nouveau régime seront libérées 
par la substitution du système de la répartition au système 
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de la capitalisation actuellement en vigueur pour les assu-
rances sociales, régime qui aurait exigé encore vingt ans 
pour avoir son plein effet '. » René Belin, l'ancien diri-
geant de la CGT nommé par Pétain secrétaire d'État au 
Travail, met lui-même les points sur les i : « Les cotisa-
tions destinées à la couverture du risque " vieillesse ", 
explique-t-il, ne donneront plus lieu à un placement, mais 
seront utilisées au fur et à mesure de leurs rentrées dans 
les caisses pour le service des pensions. Les assurés 
sociaux ne seront pas frustrés pour autant. Le taux de 
pension vieillesse fixé par la législation antérieure sur les 
Assurances sociales reste garanti. Ce que la fausse démo-
cratie n'a pu réaliser après l'avoir trop souvent promis, le 
gouvernement du maréchal Pétain le fait entrer dans les 
faits malgré la difficulté inexprimable des jours présents. » 
La présence du cégétiste Belin dans le gouvernement 
vichyssois ne doit pas surprendre. Avec l'Armée et 
l'Église, une partie du mouvement syndical, plus impor-
tante qu'on ne l'a reconnu ensuite, joue le rôle de courroie 
de transmission du régime pétainiste. Pour deux raisons. 
Grâce à l'armistice de juin 1940 conclu à l'initiative du 
Maréchal, très nombreux sont les syndicalistes qui peuvent 
retrouver sans mauvaise conscience le pacifisme militant 
qu'ils professaient dans rentre-deux-guerres. Surtout, en 
mettant fin au régime des partis politiques, Pétain permet au 
syndicalisme de renouer avec sa grande tradition 
d'indépendance. Depuis la victoire du bolchévisme en 
Union soviétique et le congrès de Tours en décembre 
1920, qui vit la naissance du Parti communiste français, 
les partis de gauche avaient réussi peu ou prou à se subor-
donner les syndicats (la SFIO avec la CGT et le Parti 
communiste avec la CGTU). L'État français instauré par 

1. Calcul judicieux, car il faut à peu près ce laps de temps pour qu'un 
régime de capitalisation atteigne son plein rendement. Nous y revenons 
plus loin. 

Pétain permettait donc le retour à l'« indépendance syndi-
cale»! Comme le remarque l'historien Marc Ferro, « 
l'anticapitalisme de Pétain était sincère et, comme il 
était impuissant face aux trusts, en l'aidant, les syndicats 
s'aideraient eux-mêmesl ». Il faut replacer dans ce contexte 
la « loi » de mars 1941 pour en comprendre toute la portée. 

Au demeurant, l'accent mis par Pétain sur la solidarité 
entre les classes n'a pas forcément fait plaisir aux plus 
réactionnaires de ses partisans. L'Action française de 
Charles Maurras se contente d'annoncer la nouvelle loi, 
sans la commenter. Quant à Je suis partout, qui prêche 
ouvertement la collaboration avec l'Occupant, il ne fait 
même pas mention du discours de Pétain. Peut-être subo-
dore-t-il le tour de passe-passe que Vichy est en train de 
réussir. Car, c'est en puisant dans les caisses du précédent 
système que la nouvelle retraite des vieux a été en partie 
financée. 

La dernière loi sur les retraites datait de 1930. Le 
régime de capitalisation, où chacun épargne pour sa 
propre retraite, avait donné de bons résultats. Sur les 
8,8 millions d'assurés, 7 millions faisaient des versements, et 
5,5 millions cotisaient régulièrement. La situation 
financière n'avait pas tardé à être florissante. Au 31 
décembre 1934, 11 milliards de francs avaient été épargnés 
(soit : non distribués aux retraités) sur les 17 milliards perçus. 
Un important capital commençait à se constituer. À tel 
point qu'on avait décidé de réduire le taux des cotisations. 

Mais même prospère, le système ne pouvait assurer 
immédiatement de manière satisfaisante la retraite des 
gens âgés. C'est le propre de la capitalisation à ses débuts. 
Dans les premiers temps, on accumule du capital sans 
pouvoir verser de pensions. Ce n'est que lorsque le fonds 

1. Marc Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1987. 
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arrive à maturité que le montant des retraites payées peut 
égaler celui des cotisations. D'où la quinzaine de projets 
d'allocations spécifiques pour les vieux auxquels on a fait 
allusion plus haut. 

L'Allocation aux vieux travailleurs salariés instaurée 
par Pétain était due à partir de soixante-cinq ans « aux 
travailleurs français sans ressources suffisantes» qui 
étaient à la date de la promulgation de la loi salariés ou 
chômeurs indemnisés ou qui avaient eu comme dernière 
activité professionnelle un emploi salarié pendant au 
moins cinq ans. En cas d'inaptitude au travail, l'allocation 
pouvait être perçue dès soixante ans. Le bénéficiaire de 
l'allocation devait s'engager à ne pas avoir d'activité 
professionnelle. L'exposé des motifs de la « loi » le dit très 
clairement : il s'agissait « d'atténuer le chômage dans cer-
tains secteurs de l'économie nationale, en dégageant le 
marché de la main-d'œuvre des travailleurs trop âgés ou 
inaptes ». Un raisonnement faux qui avait déjà été tenu 
sous le Front populaire avec la loi des 40 heures. Et que 
l'on retrouvera à chaque fois qu'il s'agira de diminuer 
la durée légale du travail, d'abord à 39 heures sous 
Mitterrand-Mauroy, puis à 35 heures sous Jospin-Chirac. 
Raisonnement faux, car, il faut le dire et le répéter, 
l'emploi au niveau global d'une nation n'est pas une 
quantité fixe que l'on peut répartir comme des petits pois. 
Ce n'est pas parce que l'on met des vieux à la retraite que 
l'on crée des emplois pour les jeunes ]. 

L'allocation instaurée par Pétain s'élevait à 3 600 francs 
par an ; elle était majorée de 1 000 francs pour le conjoint à 
charge et de 500 francs pour ceux qui avaient eu cinq 

1. La France des années 1980-1990 fera l'expérience des retraites anti-
cipées pour, notamment, faciliter l'entrée des jeunes sur le marché du travail. 
Le résultat est connu aujourd'hui : un taux d'inactivité très élevé pour les 
plus de cinquante ans, accompagné de davantage de chômage chez les 
jeunes. L'enseignement lumineux sur ce point de l'économiste 
démographe français Alfred Sauvy (op. cit.) a été bien oublié. 

enfants ou plus. Pour avoir droit à la prestation, il fallait 
avoir des ressources annuelles inférieures à 9 000 francs. 

Les dispositions même de la « loi de répartition » de 
mars 1941, qui mérite bien son nom, permirent d'affecter 
au paiement de l'Allocation aux vieux travailleurs salariés 
les cotisations recouvrées dans le cadre du précédent 
régime. On trouve dans la presse de cette époque un com-
mentaire qui indique clairement qu'il était « dans les 
intentions de certaines administrations de consommer les 
capitaux eux-mêmes » qui avaient été accumulés et « qui 
seraient peu à peu liquidés >>. Compte tenu de l'extrême 
misère engendrée par l'Occupation, il n'y avait peut-être 
pas d'autres moyens d'empêcher un certain nombre de 
personnes âgées de mourir de faim. Pour la Résistance, ce 
n'était pas une excuse valable. Le Commissariat aux 
Affaires sociales du gouvernement provisoire d'Alger, 
dirigé par le général de Gaulle, fustigera la manœuvre de 
Pétain en ces termes : « Cette innovation qui a été présentée 
par Vichy comme une amélioration importante n'a été en 
réalité qu'un expédient adopté pour permettre d'utiliser les 
réserves de l'assurance sociale au financement des retraites 
des vieux travailleurs instituées par l'acte dit loi du 14 
mars 1941. » 

Après un tel pillage, en tout cas, le résultat final ne pou-
vait être autre que celui que décrit dans ses souvenirs 
Pierre Laroque ], considéré depuis l'après-guerre comme le 
« père » de la Sécurité sociale : « Les caisses dépositaires 
de ces capitaux se trouvent, du fait de la couverture de 
l'Allocation aux vieux travailleurs salariés, à peu près 
exsangues en 1944, ne conservant que quelques 
immeubles de rapport. » Sans doute parce que ces der-
niers n'avaient pu être liquidés ! 

1. Pierre Laroque, Au service de l'homme et du droit, Paris, Association 
pour l'étude de l'histoire de la Sécurité sociale, 1993. 
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À la Libération, les nouvelles autorités ne furent pas 
tentées de puiser dans la caisse, puisqu'elle était vide. 
Mais comme l'écrit Jacques Bichot, économiste spécialiste 
des retraites ', « elles prirent la suite de Vichy quant à 
l'utilisation immédiate des cotisations pour payer les pres-
tations ». Pour faire passer la pilule auprès des cotisants, 
on leur fit croire que leurs cotisations leur ouvraient des 
droits à la retraite comme s'ils étaient encore sous un 
régime de capitalisation. Il s'agissait là d'une illusion 
lourde de conséquences, et qui ne serait dévoilée que 
beaucoup plus tard. 

Pour le comprendre, il faut rappeler que les deux sys-
tèmes de retraite ont des caractéristiques très différentes2. 

Dans un système de répartition, les cotisations versées à la 
caisse de retraite par les actifs sont versées aux retraités au 
fur et à mesure qu'elles rentrent. Les Anglo-Saxons 
appellent ce système Unfunded Pensions. Les pensions ne 
sont pas « fondées » dans la mesure où n'est pas constitué 
un fonds accumulant des capitaux dont le rendement ser-
vira à payer les futures pensions. 

Dans un système de capitalisation, les versements faits 
par les actifs servent à constituer des réserves sur les-
quelles seront plus tard prélevées les pensions. 

En répartition, les cotisations sont une sorte d'impôt 
versé par les actifs au profit de leurs aînés, une manière de 
rembourser ce que chacun a reçu de ses parents durant sa 
jeunesse. Ce n'est que par un artifice mensonger qu'on les 
présente comme ouvrant un droit à la retraite des coti-
sants. Au contraire, en capitalisation, les cotisations 
constituent une épargne qui permettra de payer leur rente 
aux futurs retraités. 

1. Jacques Bichot, Les Politiques sociales en France, Paris, Armand 
Colin, 1997. 

2. Cf. André Labourdette, article « Retraite », dans Dictionnaire des 
sciences économiques, Paris, PUF, 2001. 

II est très facile de supprimer la capitalisation pour passer 
à la répartition. On peut puiser dans les réserves pré-
cédemment constituées pour compléter la retraite des 
vieux au cas où les cotisations seraient insuffisantes. C'est ce 
qu'a fait Pétain de 1941 à 1944. Par contre, la mise en 
extinction d'un régime de répartition pour faire place à la 
capitalisation est beaucoup plus ardue, et c'est l'une des 
difficultés de la situation d'aujourd'hui. Le versement des 
cotisations ne peut en effet être arrêté, sauf à priver les 
retraités actuels de leurs moyens de subsistance. Autre-
ment dit, les actifs doivent continuer à cotiser jusqu'au 
décès du dernier bénéficiaire du système, alors même que 
leurs cotisations apparaissent pour ce qu'elles sont : elles 
n'ouvrent droit, en elles-mêmes, à aucune retraite, alors 
que le régime de capitalisation qu'on lui substitue ne peut 
générer, à ses débuts, de pensions satisfaisantes. 

En introduction, nous avions évoqué une catégorie par-
ticulière d'erreur économique : l'erreur volontaire, dont 
nous avons déjà donné quelques exemples (la PAC, le 
coup de l'OPEP). La décision de Pétain doit être rangée 
dans cette catégorie. Car elle peut être qualifiée de trom-
perie, doublée d'un hold-up, quelles que soient les cir-
constances atténuantes qu'on puisse lui trouver. En fait, 
T« Etat français » n'a pas échappé à la règle de la myopie 
politique : régler un problème immédiat - la détresse des 
vieux sous l'Occupation - sans se soucier des consé-
quences à long ternie de la décision. Banal ! 
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20. 

Le péché monétaire du général de Gaulle Le 

choix de l'inflation 

Depuis que Paris a été débarrassé des Allemands en 
août 1944, un débat économique agite les milieux diri-
geants : faut-il résorber ou non la masse de papier-
monnaie qui inonde le marché? Très vite, dès le 28 août, 
des hausses de salaires allant jusqu'à 50 % ont été accor-
dées, suivies en octobre par un relèvement des allocations 
familiales de 50 à 80 % selon les catégories. Et, début janvier 
1945, on a pris toute une série de mesures en faveur des 
fonctionnaires. Ces mesures viennent enfler des liquidités 
déjà surabondantes. Si imparfait qu'il fût, le rationnement 
en vigueur pendant et après l'Occupation a obligé à une 
accumulation inusitée d'espèces monétaires inem-
ployables, et les paysans ne sont pas seuls à avoir des les-
siveuses remplies de billets. La pression monétaire est si 
forte que le blocage des prix se révèle inefficace. Il fau-
drait donc résorber cet excès de disponibilités monétaires, 
d'autant qu'une partie de cet argent est considérée comme le 
fruit impur de transactions sur le marché noir. 

Charles de Gaulle, chef du gouvernement provisoire de 
la République française, va choisir la mauvaise solution, 
celle de l'inflation, qui compromet la croissance écono-
mique à long terme \ même si elle permet de résoudre des 

1. Cf. chapitre 16. 
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problèmes de court terme. Comment expliquer que le libé-
rateur de la patrie, un homme réputé pour sa rigueur et 
son caractère intraitable, ait alors choisi la voie de la facilité 
monétaire? 

Le gouvernement français a pourtant sous les yeux 
l'exemple de la Belgique qui vient de réussir un échange 
de billets avec ponction. En d'autres termes, les billets en 
cours sous l'Occupation ont été remplacés par des billets 
tout neufs, un prélèvement étant opéré au passage par le 
fisc pour ajuster la masse monétaire aux quantités des 
marchandises disponibles. Mais Paris dispose d'un pré-
texte qui lui permet de retarder la décision : pour échanger 
des billets, il faut des billets. Mais de billets, il n'y en a 
point. À l'époque, seuls les Américains étaient capables 
d'en fournir. Or, ne reconnaissant pas les autorités de la 
France libre, ils avaient refusé d'imprimer des francs, 
alors qu'ils l'avaient fait pour les Belges. 

Faute de papier-monnaie, on va recourir au procédé 
éprouvé du grand emprunt national. Baptisé emprunt de la 
Libération, il remportera un beau succès. Belle occasion 
en effet de blanchir une bonne partie de l'argent gagné 
au noir! Onze jours après son lancement le 9 novembre 
1944, au taux de 3 %, l'emprunt est clos après avoir 
rapporté 164 milliards de francs, dont 73 ont été payés 
en billets, 54 en virements bancaires et 37 seulement en bons 
du Trésor. 

Ministre des Finances, promoteur de l'emprunt, Aimé 
Lepercq se tue dans un accident d'automobile pendant la 
campagne de lancement. René Pleven est nommé à sa 
place. Il a en face de lui, au ministère de l'Economie, 
Pierre Mendès France. 

Et le débat reprend début janvier 1945. Cette fois, la 
planche à billets américaine fonctionne et l'échange des 
billets est possible. En fait, on est d'accord sur le principe 
de l'échange, car on escompte qu'une quarantaine de mil- 

liards de francs ne se présenteront pas, constitués par les 
billets emportés par les occupants et par ceux en prove-
nance trop évidente du marché noir. On s'interroge sur le 
prélèvement qu'il conviendrait de faire à cette occasion, 
suivant l'exemple belge, pour ajuster la masse des moyens 
de paiement à la pénurie des marchandises disponibles et 
pouvoir éventuellement identifier ou pénaliser les auteurs 
d'enrichissements illicites du temps de l'Occupation. Mendès 
est partisan de ce prélèvement, Pleven y est opposé. 

Se sentant en situation de faiblesse, accentuée par le fait 
que son ministère de l'Economie est moins puissant que la 
forteresse des Finances, Mendès France envoie le 18 janvier 
1945 à de Gaulle une lettre de démission au ton fort 
critique, prévoyant avec beaucoup de lucidité une « déva-
luation indéfinie du franc ». 

Dans cette lettre, il écrit notamment : 

II faut le dire tout net : le choix est entre le coup d'arrêt 
volontairement donné, et l'acceptation d'une dévaluation 
indéfinie du franc. [...] La France sait qu'elle est malade et 
qu'elle ne se guérira pas dans l'euphorie. Elle sait qu'elle ne 
se redressera que par un effort long, difficile, pénible. Elle 
attend qu'on appelle à cet effort. J'en recueille le témoignage 
chaque fois que j'ai l'occasion d'exposer les opinions aux-
quelles je suis attaché. Je crois même discerner que les plus 
ardents, les meilleurs, les « gaullistes », sont déçus du chef 
du gouvernement à ce sujet. Mon général, j'en appelle à 
vous, à votre inflexibilité, à tout ce qui fait que les Français 
ont confiance en vous, pour prendre des mesures de salut 
public. Je décline la responsabilité des lourdes décisions 
contre lesquelles je me suis élevé vainement ; je ne puis être 
solidaire de mesures que je juge néfastes. Je vous demande 
donc de reprendre ma liberté. 

De Gaulle refuse la démission. Il convoque ses deux 
ministres à passer le dimanche suivant dans sa résidence 
du bois de Boulogne. Pleven parle pendant vingt minutes, 
Mendès pendant plus de deux heures. Plus tard, de Gaulle 
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confiera : « Je ne permettrai plus jamais à personne de me 
parler trois heures durant d'économie. » Pleven tient bon. 
Mendès France, lâché par de Gaulle, démissionne pour de 
bon le 5 avril. 

On a voulu opposer Mendès le planificateur socialisant 
au «libéral» Pleven. Mendès lui-même a contribué à 
cette légende. Il suffît de se référer aux discours de Pleven 
pour la démentir. En dépit des épreuves, et des méfaits de 
quatre armées de colbertisme vichyssois, l'époque reste 
profondément dirigiste. Le capitalisme est accusé de s'être 
dévoyé au profit de l'ennemi alors même que l'État français 
s'est compromis honteusement dans la collaboration avec 
l'Occupant. Pourtant, de Gaulle lui-même ne jure que 
par l'État. Dans un discours prononcé lors d'une visite à 
Lille, le 1er octobre 1944, le Général déclare sa foi dans le 
dirigisme en termes vibrants :, 

Nous voulons la mise en valeur en commun de tout de ce 
que nous possédons sur cette terre et, pour y réussir, il n'y a 
pas d'autres moyens que ce que l'on appelle l'économie diri-
gée. Nous voulons que ce soit l'État qui conduise au profit 
de tous l'effort économique de la nation tout entière et faire 
en sorte que devienne meilleure la vie de chaque Français et 
de chaque Française. 

Au point où nous en sommes, il n'est plus possible 
d'admettre ces concentrations d'intérêts qu'on appelle l'uni-
vers des trusts [...], il faut que la collectivité, c'est-à-dire 
l'État, prenne la direction des grandes sources de la richesse 
commune et qu'il contrôle certaines des autres activités sans 
bien entendu exclure les grands leviers que sont dans l'acti-
vité des hommes l'initiative et le juste profit. 

Le voilà donc qui nationalise à tour de bras : les 
charbonnages, Renault, les usines d'aviation Gnome-et-
Rhone, qui deviendront la SNECMA, l'électricité et le 
gaz, le transport aérien, la Banque de France et les quatre 
plus grandes banques de dépôt, les assurances. Un formi- 

dable bond en avant de l'étatisme en France. Ce n'est 
donc certes pas pour sauvegarder le libéralisme que Mendès 
France est écarté. 

Le contexte d'un hiver très froid a pu jouer, qui rend les 
effets de la pénurie encore plus cruel. Jamais les rations 
n'étaient descendues si bas : moins de 100 grammes de 
pain par jour, 90 puis 60 grammes de viande par semaine. 
Le charbon, indispensable pour se chauffer, a quasiment 
disparu des caves. La mortalité infantile augmente dans 
des proportions dramatiques. D'après Alfred Sauvy, 24 
000 bébés, alors, seraient morts qui auraient survécu dans 
les conditions de l'Occupation. Paul Ramadier, 
ministre du Ravitaillement, est surnommé Ramadan ou 
Ramadiète. De fait, la première année sans la présence 
martyrisante de l'Occupant et sans bombardement se 
révélera être la plus désastreuse du point de vue du ravi-
taillement et de la santé des Français. À ces souffrances, il 
aurait été difficile, disait-on, d'ajouter les tracasseries 
administratives qu'aurait occasionnées une ponction 
monétaire. 

Là encore, l'argument n'est pas entièrement convain-
cant. Car l'échange de billets auquel on procède enfin le 4 
juin 1945 donne l'occasion à l'administration d'accroître ses 
pouvoirs d'inquisition. Elle veut profiter de l'occasion pour 
faire une «photographie» du capital existant qui 
permettra à l'avenir de mieux asseoir l'ensemble des 
contrôles fiscaux. Pour être complète, cette photographie 
impose que celui qui présente son papier-monnaie à 
l'échange déclare non seulement les billets en sa posses-
sion, mais aussi ses comptes en banque et les valeurs qu'il a 
en dépôt, bons du Trésor compris. Ainsi est levé l'ano-
nymat qui avait fait le succès de ces derniers. La mesure 
apparaît comme une rupture de contrat entre l'État et les 
souscripteurs, ce qui ne pourra qu'accroître la méfiance 
des épargnants à rencontre de ce dernier. Du coup, 
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l'argent du marché noir va se porter encore plus vers les 
biens que l'État ne peut appréhender : meubles de collec-
tion, tableaux, et surtout l'or, dont les cours flambent, le 
napoléon montant jusqu'à 6 000 francs. 

En outre, l'administration profite de l'échange des billets 
pour asseoir un impôt sur le capital, dit Impôt de solidarité 
nationale. Le fisc, d'après les calculs de l'époque, en 
attend 120 milliards de francs, dont 80 milliards dès la 
première année. Le rendement réel sera beaucoup plus 
faible : 52 milliards en 1946, et moins encore les années 
suivantes. 

Autre explication, validée plus tard par Mendès France 
lui-même : de Gaulle ne s'intéressait pas à l'économie. 
Convaincu que « l'intendance suivra », suivant la célèbre 
formule sans doute apocryphe, il se serait préoccupé 
d'abord d'asseoir le rang de la France parmi les Alliés en 
faisant participer les armées françaises à la libération 
complète du territoire et à l'occupation de l'Allemagne. 
On l'entendra maugréer durant l'hiver 1944-1945 qu'il ne 
s'est pas installé au pouvoir pour « distribuer des rations 
de macaroni ». Dans ses Mémoires de guerre, le Général 
s'est insurgé contre cette interprétation, rappelant qu'à 
l'époque la crise du ravitaillement avait occupé sa vie « de 
tous les jours ». 

La vraie raison du mauvais choix du général de Gaulle 
tient plus, sans doute, à des « affinités électives », fami-
lières à ce grand lecteur de Goethe. Quand Mendès 
France, rallié à la France libre, découvre de Gaulle à 
Londres en février 1942 au cours d'un déjeuner, c'est en 
présence de Pleven. Son futur rival est déjà un intime de 
longue date. Une intimité liée aux racines du destin gaul-
lien. C'est en effet au service de Pétain que de Gaulle et 
Pleven se sont rencontrés pour la toute première fois en 
1925, le second comme archiviste et le premier comme 
porte-plume du Maréchal au faîte de sa gloire. À 
Londres, Pleven a pris une telle importance aux yeux de 

De Gaulle pour l'avenir même de la Résistance que le 
Général s'arrange pour ne jamais prendre le même avion 
que lui, que par deux fois il lui confie son testament, qu'il le 
traite comme son seul héritier présomptif. Il est «le 
compagnon, l'ami, le témoin de Charles de Gaulle», 
selon les ternies employés par le Général lui-même. 
Devant des liens aussi forts et aussi anciens, Mendès 
France apparaît comme un étranger... Pourtant, c'est lui 
qui voyait juste. 

Les conséquences du mauvais choix ne tarderont pas à 
se faire sentir. Pendant plusieurs années, la France se 
drogue d'inflation. En 1949, les prix français seront au 
coefficient 16 par rapport à 1938 alors qu'en Belgique, en 
Hollande et en Norvège, ils sont au coefficient 3. Dès 
Noël 1945, il faudra dévaluer sauvagement le franc, le 
dollar passant de 50 à 120 francs. Ce sera le début d'une 
longue glissade. En 1958, quand de Gaulle reviendra au 
pouvoir, le franc aura perdu les neuf dixièmes de sa 
valeur. Le Général aura beau fustiger les impérities de la 
IVe République, c'est bien lui qui avait présidé au départ de 
la dégringolade de notre monnaie. Est-ce par remords, ou 
pour racheter la faute commise en 1945, qu'il choisit alors 
comme conseiller l'anti-Keynes par excellence, Jacques 
Rueff, le véritable inspirateur du nouveau franc, qui aura 
consacré une partie de son œuvre à dénoncer le « péché » 
inflationniste ] ? Mais la réforme préconisée par Rueff, qui 
voulait s'attaquer tout particulièrement aux différents 
corporatismes qui corsetaient l'économie française, ne sera 
appliquée qu'à moitié. Et la France glissera à nouveau sur 
la pente savonneuse de la facilité monétaire. 

Notre pays, avons-nous dit, est le dernier pays keyné-
sien à cause de ses élites, formées dans le giron de l'Etat et 

1. Cf. notamment Jacques Rueff, Le Péché monétaire de l'Occident, 
Paris, Pion, 1971. 
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donc avides de recettes de politique macro-économique. 
Depuis la Première Guerre mondiale, les facilités de 
l'inflation avaient été trop tentantes pour qu'elles ne 
cherchent pas à en profiter. S'il y a eu pourtant un 
moment privilégié, où l'on aurait pu espérer un sursaut 
face à ce fléau, c'est bien celui de la Libération. C'est plutôt 
d'une soumission qu'il faudra parler, et cela par la faute 
du « Premier des Français », engageant la France dans 
trois décennies supplémentaires d'inflation, avec à terme 
une explosion du chômage que l'on croyait empêcher par 
du laxisme monétaire. 

À beaucoup, ce péché paraissait - et paraît encore -
bénin. La nuisance intrinsèque de l'inflation a pu long-
temps être masquée par l'image naïve et populaire qui 
veut que, mettant de « l'huile dans les rouages », une cer-
taine hausse des prix, à condition qu'elle ne soit pas trop 
forte, facilite et régularise le fonctionnement de la 
«machine économique». Cette image survit toujours 
dans nombre d'esprits. Et maints tribuns en quête de suf-
frages ou de popularité seront toujours tentés d'imiter les 
propos de Mirabeau qui, devant l'Assemblée nationale, 
en 1790, réclamait une émission de monnaie-papier, en 
quoi étaient transformés les fameux assignats : 

Quoi? serait-il nécessaire de le dire? On parle de vendre, et 
l'on ne fournirait au public aucun moyen d'acheter ! On veut 
faire sortir les affaires de leur stagnation et l'on semblerait 
ignorer qu'avec rien on ne fait rien ; on semblerait ignorer qu'il 
faut un principe de vie pour se remuer, pour agir et se 
reproduire! [...] C'est le numéraire qui crée le numéraire; c'est 
ce mobile de l'industrie qui amène l'abondance; [...} jetez 
donc dans la société ce germe de vie qui lui manque ; et vous 
verrez à quel degré de splendeur vous pourrez dans peu vous 
élever1. 

1. Collection complète des travaux de M. Mirabeau l'aîné à l'Assemblée 
nationale, t. 4, Paris, 1972. 

En fait d'huile, c'est plutôt d'acide qu'il faudrait parler, 
capable de gripper les moteurs les plus performants. Cela 
peut se démontrer. 

D'abord l'inflation s'apparente à un prélèvement de 
l'État - d'autant plus sournois qu'il est invisible et appa-
remment indolore. 

On dit souvent qu'un gouvernement qui cherche à se 
procurer des ressources nouvelles dispose de trois types de 
moyens : il peut créer de nouveaux impôts, lancer des 
emprunts, émettre de la monnaie. Comme l'a montré Mil-
ton Friedman dans l'un de ses premiers livres ', c'est une 
erreur. Les moyens du gouvernement sont limités à deux : 
l'impôt ou l'emprunt. En conséquence, si l'émission de 
monnaie n'est pas un impôt, alors elle est un emprunt. 

De deux choses l'une en effet. Ou bien l'émission de 
nouvelle monnaie n'entraîne pas de hausse des prix ; ou 
bien elle en entraîne une. 

Si l'émission de monnaie nouvelle n'entraîne pas de 
hausse des prix, c'est que le public n'a pas utilisé cette 
monnaie pour faire des achats2 ; il l'a donc thésaurisée. 
Tout se passe comme si l'État s'était procuré cet argent en 
l'empruntant. Qui plus est, cet emprunt ne lui coûte 
aucun intérêt! Il n'y a pas de différence entre une pro-
messe de paiement contenue dans un billet de 10 euros et 
la même promesse présentée sous la forme d'un titre 
d'emprunt d'État, à ceci près que dans le second cas l'État 
paie un intérêt, et non dans le premier. On retrouve exac-
tement le paradoxe de nos émirs qui auraient prêté à taux 
nul aux pays consommateurs d'or noir s'ils avaient enfoui 

1. Milton Friedman, Inflation et système monétaire, traduit de l'américain 
par Daisy Caroll, Paris, Calmann-Lévy, 1969, titre original : Dollars and 
Déficits, New Jersey, USA, 1968, p. 74 et sq. 

2. C'est une application de l'équation monétaire exposée au chapitre 2 : 
MV = PT. Les paramètres V et T étant supposés constants, si le niveau 
général des prix P n'a pas augmenté, c'est que la masse monétaire en cir-
culation M n'a pas augmenté. Autrement dit, le supplément de monnaie 
émise a été thésaurisé. 
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les « pétrodollars » qu'on leur payait dans les sables du 
désertl. 

Si rémission de nouvelle monnaie engendre une hausse 
des prix, c'est-à-dire l'inflation, elle s'apparente à un 
impôt d'un type particulier. Il s'agit d'un impôt sur les 
encaisses monétaires - ce que vous gardez dans votre 
poche ou sur votre compte courant pour vos besoins quo-
tidiens. Pour le comprendre, il suffit d'imaginer que le 
gouvernement fasse passer une loi en vertu de laquelle 
toutes les personnes devraient payer un impôt de 5 % du 
montant moyen des encaisses qu'elles ont eues entre leurs 
mains pendant toute l'année. Cet impôt serait tout à fait 
comparable à un impôt sur n'importe quel produit de 
consommation. Mais il serait beaucoup plus difficile à 
mettre en œuvre. Comment déterminer le montant annuel 
moyen d'encaisse de chaque citoyen? Il est bien plus facile 
d'obtenir le même résultat en émettant des bouts de 
papier appelés billets de banque de x ou y euros à un 
rythme susceptible d'accroître de 5 % le niveau général 
des prix. Le particulier, s'il veut conserver le montant de 
son encaisse en termes de pouvoir d'achat, devra donc 
sacrifier une partie de son revenu à accroître de 5 % par 
an son encaisse en ternies nominaux et compenser ainsi la 
perte de 5 % de chaque unité monétaire résultant de la 
hausse des prix. Il s'agit bien en quelque sorte d'un impôt, 
tout invisible qu'il soit, qui a un avantage supplémentaire 
pour le gouvernement : il peut être appliqué sans appro-
bation du Parlement ! Il est donc très tentant d'y recourir et 
d'en abuser. 

Cet impôt est particulièrement injuste, car il pèse sur-
tout sur les gens qui n'ont pas les moyens d'ajuster leurs 
revenus à la hausse des prix et qui ne sont pas de ce fait au 
sommet de l'échelle sociale : les travailleurs qui n'ont 
pour tout revenu que leur salaire, s'il n'y a pas d'« échelle 

1. Cf. chapitre 6. 

mobile * », les propriétaires d'actifs dont la rente est fixée 
une fois pour toutes et les retraités logés à la même 
enseigne, les uns et les autres étant condamnés de ce fait à 
l'euthanasie du rentier, pour reprendre l'expression déjà 
évoquée de Keynes. On ne voit pas ce qui peut justifier 
une telle mise à mort, si douce soit-elle, même du point 
de vue strictement économique, hors de toute considération 
morale. Car, encore une fois, c'est l'épargne qui fait la 
croissance par le truchement de l'investissement. Or, pas 
d'épargne sans épargnant. Et le rentier est un épargnant. 

D'autre part, l'inflation entraîne des «coûts d'affi-
chage ». Dans une situation non inflationniste, les prix ne 
sont pas souvent changés, car c'est une opération coû-
teuse (édition de catalogue, mailing, etc.). Si les prix se 
mettent à galoper, les affichages doivent être révisés beau-
coup plus fréquemment, ce qui entraîne des coûts supplé-
mentaires. 

En fait, c'est la fonction d'unité de compte exercée par 
la monnaie qui est minée. Si vous posez aux gens cette 
question : « Cette année, le mètre vaut 100 centimètres. 
Combien de centimètres vaudra-t-il l'an prochain? », il y a 
de bonnes chances que vous soyez pris pour un fou. 
C'est pourtant à ce genre de questions que conduit l'infla-
tion en ce qui concerne la valeur de la monnaie. 

À noter encore que le prix sur un marché est une infor-
mation capitale aussi bien pour les producteurs que pour 
les consommateurs. C'est une étonnante concentration de 
toutes les informations dont disposent tous les acteurs -
qu'il s'agisse de carottes ou du prix d'une action, du 
salaire, du taux d'intérêt ou du taux de change. Si l'inflation 
s'en mêle, l'information véhiculée par le prix est faussée, et il 
en résulte une moindre efficience économique. 

1. Nous avons vu qu'elle avait été supprimée en France par un gouver-
nement de gauche. Cf. chapitre 4. 
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Il est vrai que les gens, une fois « éduqués » par l'infla-
tion, sont tout à fait capables d'anticiper les effets de la 
hausse des prix sur leur pouvoir d'achat. Selon la théorie 
de Robert Lucas, déjà évoquée l, devant l'annonce d'une 
politique monétaire de relance, les acteurs vont anticiper 
une hausse des prix, qui, du coup, va se précipiter. Dès 
lors, la masse monétaire en termes réels de pouvoir 
d'achat n'aura pas augmenté, et l'effet attendu sur la 
croissance économique sera manqué. 

C'est d'ailleurs pour cette raison que l'inflation a ten-
dance à s'accélérer. Car le gouvernement, pour parvenir 
de nouveau à faire jouer l'illusion monétaire, devra sur-
prendre les gens, déjouer leurs anticipations par des taux 
d'inflation encore plus élevés. L'inflation devient alors 
une drogue dont il faut injecter des doses de plus en plus 
fortes pour obtenir le même degré d'euphorie. C'est ainsi 
que de proche en proche, le rythme annuel de la hausse 
des prix a fini par dépasser les 10 % à la fin des années 
1970 dans les pays industrialisés, obligeant à un très brutal 
renversement de la vapeur. 

Enfin, l'inflation a ce défaut d'entraîner de graves dis-
torsions fiscales. Tout impôt sur les plus-values et sur les 
intérêts ne peut se faire que sur leur valeur nominale, et si 
cette dernière est gonflée par l'inflation, le taux d'imposi-
tion peut atteindre des niveaux de confiscation ruineux 
pour l'épargnant, avec tous les inconvénients que nous 
avons dits pour le taux de croissance économique. 

Bref, le péché du général de Gaulle en 1945 - il ne fut 
pas seul à le commettre - était tout sauf véniel. Pour la 
IVe République, il aura été mortel, même s'il n'a pas été la 
seule cause de sa mort. 

1. Cf. chapitre 16. 

CONCLUSION 

Au terme de ce parcours d'erreurs, dont beaucoup sont 
des répétitions d'erreurs anciennes, comment ne pas déses-
pérer non seulement de la science économique, mais de 
l'économie elle-même? Sommes-nous donc condamnés à 
errer indéfiniment dans ce domaine ? 

L'une des dernières erreurs recensées est particulièrement 
débilitante. Soixante ans après son instauration par un « 
État français » que l'on prétend si souvent honnir, la 
retraite par répartition continue et continuera à empoisonner 
notre pays au triple plan politique, économique et social. 

D'autre part, il n'est pas sûr que le « principe de précaution 
» que l'on applique maintenant à tout bout de champ -c'est 
bien le cas de le dire en ce qui concerne les dérives pro-
ductivistes de la Politique agricole commune ne nous fasse 
tomber d'une erreur manifeste dans une erreur encore plus 
grave. Ainsi l'interdiction du DTT en 1972 pour des raisons 
écologiques a été la cause d'une recrudescence de paludisme 
qui a fait plusieurs dizaines de millions de victimes ' ! 

Quant aux erreurs de prévision, elles continuent à être 
perpétrées avec tant d'ingénuité qu'elles ne prêtent même 
plus à sourire. 

1. Cf. Le Temps des catastrophes, de François-Xavier Albouy, Des-
cartes & Cie, 2002. 
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Nous pourrions ainsi reprendre une à une les erreurs que 
nous avons recensées et craindre qu'elles ne soient repro-
duites telles quelles, voire aggravées par des tentatives de les 
corriger. Quant à la « mère des erreurs », c'est-à-dire 
l'erreur sur la nature de la science économique, comment 
nier qu'elle ne soit toujours là? 

Pourtant - et c'est là tout de même un motif d'espoir - il 
semble qu'au terme d'un siècle, le xxe, de loin le plus cruel et le 
plus meurtrier qu'ait connu l'histoire de l'humanité, un 
certain nombre de leçons ont été retenues des erreurs 
commises. Ainsi de l'illusion monétaire, qui joue moins. 
Ainsi du protectionnisme, qui, malgré des rechutes, n'est 
plus considéré généralement un recours «normal» aux 
yeux d'instances internationales dûment mandatées pour 
promouvoir et faire respecter la liberté du commerce. Ainsi 
de l'emprise de l'État sur l'économie, que partout 
aujourd'hui on cherche à faire reculer. Ainsi des taux de 
change, qui ne sont plus aussi facilement à la portée d'une 
action gouvernementale. Ainsi des lois du marché dont on 
commence, même en France, à avoir une vision plus exacte, 
moins calquée sur le modèle de la concurrence pure et par-
faite, dont l'absurdité paraît de plus en plus difficile à mas-
quer. Ainsi de l'État providence, dont on perçoit mieux 
depuis quelques années les limites et les coûts, même du seul 
point de vue de la reaïpoïiîik : on se rend compte qu'on ne 
peut redistribuer que ce que l'on a produit; on prend 
conscience que la manière de répartir a des incidences sur le 
niveau de la production ; on s'avise que la redistribution 
entraîne la société dans une spirale sans fin de conflits 
sociaux dangereuse pour la démocratie, aucun critère 
d'allocation n'étant universellement acceptable *. 

Tous ces changements - fragiles certes, et peut-être même 
éphémères - peuvent être regroupés sous un seul vocable, 
qui a bien mauvaise presse : la mondialisation. Loin d'y voir 

1. Anthony de Jasay, Justice and iîs Surroundings, Liberty Fund, 2002. 

une malédiction, on peut la considérer au contraire comme 
une chance pour l'avenir, une promesse de liberté accrue, 
une garantie contre tout retour à l'enfermement des fron-
tières. Montesquieu avait bien perçu, déjà au xvme siècle, 
dès l'aube d'un nouveau départ du commerce mondial, que la 
mobilité de la nouvelle richesse qu'il observait (la circulation 
des pièces, des billets, des lettres de change, des actions sur 
les compagnies qui « appartiennent au monde entier ») était 
capable de mettre un frein aux « grands coups d'autorité ' » 
que l'on peut toujours redouter des princes qui nous 
gouvernent. Après la parenthèse étatiste, ouverte le 1er août 
1914-par quoi nous avons commencé notre liste d'erreurs - 
et fermée, on peut l'espérer, par la chute du mur de Berlin le 9 
novembre 1989, c'est une perspective à la Montesquieu qui 
s'ouvre à nouveau devant nos yeux, où le monde du 
commerce et de la finance, grâce aux progrès foudroyants 
des technologies de l'information, ne « compose qu'un seul 
État2 ». 

La crise de l'État, dont on parle tant en ce moment, ne 
s'explique pas autrement. Il n'est plus, il ne peut plus être 
l'instance de régulation économique qu'il a tenté d'être tout 
au long du xxe siècle - une régulation qui n'a fait que dérégler 
davantage la « machine », comme nous l'avons montré par de 
nombreux exemples. Bien évidemment, des voix se font 
entendre pour réclamer plus d'État. Il eût été bien 
étonnant que ceux qui profitent de la puissance publique ou 
qui, tout simplement, en vivent - les uns et les autres for-
ment une très nombreuse « clientèle » au sens romain du 
terme - ne cherchent pas à défendre leurs privilèges. Les 
soubresauts de Léviathan en lutte contre sa propre mort 
pourraient donner lieu à d'autres suites d'erreurs, et peut-
être même déchaîner une certaine violence. 

1. Montesquieu, De l'esprit des lois, XX, 23. 
2. Ibid. 
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L'État sécrète lui-même, nous l'avons vu, grâce aux 
économistes qu'il entretient directement ou indirectement, 
une matière grise qui justifie ses interventions. 

Au fond, le courant majoritaire encore aujourd'hui de la « 
science économique » n'a peut-être jamais dépassé le 
niveau que lui avait assigné Antoine de Montchrétien 
quand il écrivait en 1615 son Traité d'économie politique, 
prétendant transposer les « règles de la maison » (sens éty-
mologique d'économie) au niveau de l'État-nation person-
nifié par le roi. Jusque-là, l'une des fonctions principales de la 
religion avait été d'aider à résoudre les conflits entre les 
hommes ou entre les classes. C'était l'État qui désormais 
prenait en charge ce rôle, hors de toute considération 
éthique : « L'heur [entendez le bonheur] des hommes, 
osa écrire Montchrétien, consiste principalement en la 
richesse. » Et l'économiste allait l'aider dans cette tâche. 

Vont aussi jouer leur part dans la défense de l'État 
nombre d'intellectuels, pour qui, on le sait, la liberté de penser 
ne rime pas avec la liberté de commercer. 

Ruse suprême, propre à la France : les idéologues de 
l'État arrivent à faire croire, par presse interposée, à l'exis-
tence d'une omnipotente « pensée unique », dite « libérale 
», voire « ultralibérale », qui n'est pourtant, pour le 
moment, que très minoritaire et très faible, disposant de 
moyens infimes pour s'exprimer. Des affidés de l'État français 
parviennent même à se plaindre du règne dominant des lois du 
marché, alors que 55 % du PIB passent par les caisses de la 
collectivité, tout en accusant les économistes d'avoir perdu 
tout contact avec le monde réel. 

Ce sont là des forces très puissantes qui livrent des 
combats d'arrière-garde pour conserver leurs privilèges. 
Mais l'économie est elle-même une subversion, capable de 
renverser bien des Églises, bien des trônes et des domina-
tions. Elle l'a déjà fait et elle le fera encore. Au seuil du 
xxic siècle, elle a quelque chance de l'emporter, au moins 
pour un temps. 

Ce n'est pas, en fait, l'État qui^peut réguler le marché, 
mais le marché qui peut réguler l'État. Comme une bonne 
partie des plus graves erreurs économiques, on l'a vu, pro-
viennent des États et des économistes à leur service, on peut 
espérer, si l'on est optimiste, que cette « crise de l'État » 
dont on parle tant, se traduira, tout compte fait, par une 
prise de conscience de l'existence des lois économiques et de 
leur inévitable tendance à se «venger» dans la réalité 
quand on prétend les contrarier. 
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ANNEXE 

Sécurité sociale, plein emploi et économie de 
marché sont-ils compatibles ? 

On a assez dit au cours de ce livre que les économistes sont 
fréquemment en désaccord entre eux pour noter un consensus, au 
moins en apparence, sur le triangle des incompatibilités en 
politique économique, formulé récemment par Mundell, prix 
Nobel de sciences économiques en 1999. Résumons : la poli-
tique économique doit choisir deux objectifs entre les trois qui 
s'offrent à elle : un taux de change fixe, une politique monétaire 
efficace et la libre circulation des capitaux. Si les changes sont 
fixes et que l'on veut que la politique monétaire soit efficace, 
alors il faut contrôler les mouvements de capitaux - si on le peut 
! Si l'on veut avoir à la fois des changes fixes et des capitaux 
circulant librement, alors il vaut mieux renoncer à toute 
politique monétaire, et donc recourir à la politique budgétaire. 
Enfin, si l'on veut une politique monétaire efficace avec des 
capitaux circulant librement, alors il faut abandonner les 
changes fixes et opter pour des changes flottants '. 

Un autre triangle d'incompatibilités pourrait être observé 
concernant la Sécurité sociale, le plein emploi et l'économie de 

1. La démonstration passe par l'examen de la thèse qui a fait la célé-
brité de Mundell : le choix de l'instrument de politique économique doit 
être congruent avec le régime des changes. Suivons-la pas à pas. 

Dans un régime de changes fixes, où la banque centrale doit défendre la 
parité de sa monnaie, la politique monétaire, qu'elle soit laxiste ou rigou-
reuse, est condamnée à l'inefficacité. En effet, une politique de relance 
monétaire qui baisse des taux d'intérêt entraîne des sorties de capitaux. Il en 
résulte une spéculation à la baisse de la monnaie nationale, au secours de 
laquelle la banque centrale doit venir en relevant ses taux d'intérêt. Et l'effet 
recherché est annulé. Inversement, une politique de rigueur monétaire qui 
relève les taux d'intérêt attire des capitaux étrangers. D'où, en 
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marché, mais là il serait étonnant que Ton puisse trouver une 
majorité d'économistes pour le valider. Ce triangle pourrait 
être formulé de la manière suivante : si l'on veut avoir ensemble le 
monopole de la Sécurité sociale obligatoire et le plein emploi, 
alors il faut abandonner l'économie de marché. Si l'on veut le 
monopole de la Sécurité sociale obligatoire dans une économie de 
marché, alors il faut consentir à un chômage élevé. Enfin, le 
plein emploi est atteignable en économie de marché si Ton 
renonce au monopole de la Sécurité sociale obligatoire. 

contrepartie de leur entrée, une augmentation de la masse monétaire, et 
donc une baisse des taux d'intérêt. Là encore, on revient au point de 
départ. 

Seule, dans ces conditions, la politique budgétaire peut trouver une 
certaine efficacité. Car ses effets supposés sur l'activité économique ne 
sont pas contrecarrés par des mouvements en sens inverse des taux 
d'intérêt. De fait, une augmentation du déficit budgétaire devra être 
financée par l'emprunt, ce qui se traduit par une hausse des taux d'intérêt, 
qui attire des capitaux étrangers, lesquels vont obliger la banque centrale à 
rabaisser les taux d'intérêt à leur niveau initial pour éviter une 
réévaluation de sa monnaie. À l'inverse une réduction du déficit bud-
gétaire, qui est censée agir comme un frein sur l'activité économique, se 
traduit par une diminution des taux d'intérêt (l'État emprunte moins), 
qui risque d'annuler l'effet récessif. Mais les sorties de capitaux causées 
par cette baisse de taux d'intérêt obligent la banque centrale à relever ses 
taux pour défendre sa monnaie. 

Dans un régime de changes flottants, où la banque centrale laisse la 
parité de sa monnaie fluctuer librement sur les marchés des changes, c'est 
exactement l'inverse qui se produit. La politique monétaire retrouve 
toute son efficacité : une relance monétaire par la baisse des taux d'intérêt 
se traduit véritablement par une chute du taux de change de la devise 
nationale, que la banque centrale, dans ce régime, n'a plus à défendre. 
L'effet sur la croissance économique est alors supposé positif, les expor-
tations de marchandises étant encouragées. Inversement, une politique de 
rigueur monétaire par hausse des taux d'intérêt entraîne une hausse du 
taux de change qui freine les exportations. L'effet récessif sur l'économie 
paraît assuré. 

Par contre, en régime de changes flottants, la politique budgétaire 
devient inefficace. En effet, une augmentation du déficit budgétaire 
entraîne une hausse des taux (l'État emprunte davantage) qui attire des 
capitaux étrangers, lesquels poussent le taux de change de la monnaie 
nationale à la hausse, ce qui pénalise les exportations et freine la crois-
sance économique que l'on voulait accélérer. Inversement,, une réduction du 
déficit budgétaire entraîne une baisse des taux (l'État emprunte 
moins), et donc des sorties de capitaux. Il en résulte une diminution du 
taux de change qui relance les exportations et donc la croissance écono-
mique que pourtant l'on voulait freiner. 

La démonstration implique que l'on réfléchisse à l'économie 
du contrat de travail. 

Comme tout contrat, le contrat de travail est le fruit de la ren-
contre de deux volontés. Encore faut-il l'exécuter. Et là encore, la 
rencontre des volontés des deux parties est indispensable. Tout 
ne peut pas être couché par écrit, ni le zèle que mettra 
l'employé à accomplir ses tâches ni l'ardeur du patron pour lui 
faciliter la tâche grâce à des conditions de travail adéquates. 
Comme dans tout contrat, chacun attend de la signature et de 
l'exécution du contrat de travail une amélioration de sa situation. 

Admettons que le comportement des deux partenaires peut 
être décrit par deux niveaux. L'employé peut fournir un effort 
de niveau élevé (il est zélé), ou un effort médiocre (il est peu 
zélé). De même le chef d'entreprise peut offrir de bonnes ou de 
mauvaises conditions de travail (dans lesquelles le salaire n'est 
qu'un élément). Les comportements des deux parties ne 
peuvent être précisée par écrit ; ils ne sont pas aisément obser-
vables par une tierce partie extérieure à la relation de travail, 
par exemple par un juge. On se trouve dans un « trou » de 
l'état de droit, comme il en existe tant. Bien sûr, il s'agit d'un 
schéma; il y a une infinité de comportements envisageables 

Ces résultats sont résumés dans le tableau ci-dessous. 

Régime de changes Fixes       
Flottants Efficace    Inefficace 
Inefficace    Efficace 

La liberté des mouvements de 
capitaux étant supposée, on a le choix, pour être efficace, entre deux 
configurations : politique monétaire/changes flottants; politique 
budgétaire/changes fixes. En changes fixes, une politique monétaire ne 
pourrait retrouver une certaine efficacité que si l'on contrôle les 
mouvements de capitaux. Idem en changes flottants pour une politique 
budgétaire efficace. À noter que la théorie de Mundell suppose que la 
politique budgétaire ou la politique monétaire puissent être efficaces 
dans certaines conditions. La théorie des « anticipations rationnelles » 
dénie, nous l'avons vu, cette possibilité, quelles que soient les 
conditions. C'est pourquoi le consensus des économistes sur le triangle 
de Mundell n'est qu'apparent. 

  

Politique budgétaire 
Politique monétaire
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entre ces deux types d'attitudes et leurs différentes combinai-
sons. Mais cette simplification nous aide à montrer d'une part 
que le discours habituel sur l'inégalité de positions entre le 
patron et l'employé n'est pas nécessairement juste, d'autre part 
que ni la loi ni la réglementation ne peuvent tout régenterl. 

1. Même dans le cas de l'esclavage, la position de négociation de 
l'esclave n'est pas nulle. Sinon, on ne s'expliquerait pas comment certains 
esclaves pouvaient accumuler un pécule, alors même que par définition 
tout gain est la propriété du maître. Comme Yoram Barzel, professeur 
d'économie à l'université de Washington, l'a superbement montré dans 
Economie Analysis ofProperty Right (Cambridge University Press, 1997), 
cette possibilité d'accumulation par l'esclave s'explique par les coûts de 
surveillance du travail et de la consommation de ce dernier. Ces coûts 
étant croissants, le maître cherche à les réduire, et par conséquent 
accorde quelques droits et libertés à l'esclave. Le pécule accumulé pouvait 
parfois atteindre une somme telle que l'esclave pouvait racheter sa liberté 
au maître. 

À noter sur le même registre que l'Américain Robert William Fogel, 
prix Nobel d'économie en 1993, a montré chiffres à l'appui que l'escla-
vage, aux États-Unis, était un système rentable, et qu'il existerait peut-
être encore si on ne l'avait pas aboli de force. Généralement, l'esclavage 
est présenté, dans les livres d'histoire ou d'économie, comme archaïque et 
improductif. Adam Smith, par exemple, dans son maître ouvrage, La 
Richesse des nations, affirme que le travail fait par des esclaves est « le 
plus cher de tous », parce qu'un homme, réduit à cette condition, « ne 
peut avoir d'autre intérêt que de manger autant que possible et de tra-
vailler aussi peu que possible ». Si un patron utilise ce type de main-
d'œuvre de préférence à des serviteurs libres, estime le grand économiste 
écossais, c'est « parce qu'il aime dominer ». Donc, il est prêt à gagner 
moins d'argent en employant des esclaves pour satisfaire sa soif de pou-
voir. Une telle manière de présenter l'esclavage, reprise de la littérature 
antique, avait encore cours lorsque Fogel a présenté sa thèse. Pour lui, 
l'esclavage américain au xixe siècle avait de tout autres caractères. 

D'abord, il était, non pas irrationnel, mais hautement rentable pour les 
propriétaires d'esclaves. Ensuite, loin d'être moribond à la veille de la 
guerre de Sécession (1861-1865) qui y a mis fin, il n'avait jamais été aussi 
prospère, et les esclavagistes, à cette époque, n'étaient pas du tout pessi-
mistes quant à leur avenir. L'agriculture esclavagiste du Sud était de 35 % 
plus rentable que l'agriculture familiale du Nord, grâce à des économies 
d'échelle, un management efficace et une utilisation intensive du travail et 
du capital : travail en équipe ou à la chaîne, spécialisation minutieuse des 
tâches, une discipline que l'on retrouvera plus tard dans la grande 
industrie moderne. La main-d'œuvre esclave n'était ni paresseuse, ni stu-
pide, ni improductive ; au contraire elle était plus travailleuse et plus efficace 
que les ouvriers libres. Le système pouvait très bien s'adapter à des 
activités industrielles. 

Une simplification supplémentaire va consister à ne consi-
dérer ici que le salaire comme paramètre du contrat de travail 
'. 

Le salaire est le prix de la location de la force de travail. Et 
comme tout prix, il obéit à la loi de l'offre et de la demande. 

Une petite difficulté de vocabulaire surgit pour les lecteurs 
français. Dans les journaux, l'offre de travail (des travailleurs) se 
traduit en « demandes d'emplois », et la demande de travail (des 
employeurs) s'exprime en « offres d'emploi ». Malgré cette 
difficulté, nous continuerons de raisonner en termes d'offre et de 
demande de travail, car ces offres et demandes obéissent 
ordinairement aux mêmes lois que les autres biens et services : 
l'offre augmente et la demande diminue en fonction des prix. 

Considérons l'offre de travail des travailleurs. Sur un gra-
phique où sont portées en abscisses les quantités de travail et en 
ordonnées les salaires, l'offre de travail peut être représentée par 
une courbe ascendante. Cette courbe peut décrire les 
comportements soit d'un individu, soit d'une population parti-
culière (ouvriers qualifiés, cadres, etc.), soit de la population 
tout entière. 

D'autre part, la croyance que l'esclavage conduisait à l'exploitation 
sexuelle des Noirs par les Blancs et à la destruction de la famille noire est, 
pour Fogel, un mythe ; au contraire, la famille était l'unité de base de 
l'organisation sociale du système, car il était de l'intérêt économique des 
propriétaires d'encourager la stabilité des couples. Le niveau de vie des 
esclaves était plutôt meilleur que celui des travailleurs de l'industrie à 
cette époque. Les conditions de travail étaient elles aussi meilleures, 
même si le fouet n'était jamais absent : pauses plus longues, davantage de 
loisirs. Le taux d'exploitation de l'esclave était très inférieur à ce qu'on a 
dit, la main-d'œuvre touchant 90 % de la valeur qu'elle produisait. 

Enfin, loin d'être stagnante, l'économie du Sud était florissante, et 
entre 1840 et 1860, elle avait connu un taux de croissance supérieur à 
celle du Nord. En 1860, elle avait atteint un niveau de revenu par tête que 
l'Italie n'atteindrait qu'à la veille de la Seconde Guerre mondiale (1940). 

Cette efficience n'enlève évidemment rien au caractère intrinsèquement 
immoral de l'esclavage, qu'il n'est pas besoin de démontrer. Mais, juste-
ment, Fogel insiste sur ce point : ce n'est pas parce qu'un système est ren-
table qu'il est moral. Et il faut donc condamner l'esclavage, non pour des 
raisons économiques ou sociales, comme trop d'abolitionnistes ont été 
amenés à le faire au xixe siècle pour des raisons d'opportunité politique, 
mais strictement pour des raisons morales. 

1. Prendre en considération les autres éléments du contrat de travail 
nous ferait largement dépasser les limites de cette annexe mais ne changerait 
pas la démonstration. 

  

399 398 



Prenons le cas de la population d'un pays donné. Définis-
sons pour cette population l'emploi total (T) comme une situation 
dans laquelle adultes, femmes, enfants, vieillards sont mis au 
travail seize heures par jour et sept jours sur sept. À moins de 
disposer d'un pouvoir de coercition très puissant (camp de 
concentration, camp d'esclaves *), il faudrait consentir à un 
salaire extrêmement élevé (sur la figure 1, p. 407, on voit qu'il 
s'agirait d'un salaire infini !) pour aboutir à ce résultat. Autre-
ment dit, pour tout autre salaire, la quantité de travail offerte 
par cette population résulte d'un arbitrage entre travail et loisir. 
Pour le salaire Si, la courbe indique que la quantité de travail 
offerte est Qi. Dès lors, le segment Qi T représente le loisir 
résiduel. Ce loisir est appelé dans la théorie d'un nom qui peut 
paraître bizarre au profane : « chômage volontaire ». 

Au niveau individuel, les résultats sont analogues. Quel que 
soit le niveau de salaire, il arrive un moment où le gain supplé-
mentaire qu'il procure est ressenti comme « ne valant pas la 
peine», c'est-à-dire comme ne valant pas le loisir supplé-
mentaire que l'on sacrifie au travail. Il est vrai que plus le 
salaire est élevé, plus le loisir coûte cher en « coût d'opportunité 
», c'est-à-dire en gains abandonnés. D'où, d'ailleurs, 
l'acharnement au travail des cadres supérieurs. D'où, aussi, le 
« prix élevé » des enfants pour les mères de famille qui 
travaillent. Tous ces phénomènes sont maintenant bien connus. 

Considérons maintenant la demande de travail des 
employeurs. Les quantités demandées varient en raison inverse 
des prix. La courbe représentative va donc être descendante 
(figure 2, p. 408). Il apparaît immédiatement que cette courbe 
ne peut pas ne pas rencontrer la droite verticale correspondant à 
l'abscisse T de l'emploi total. Supposons ici pour simplifier que 
le salaire résultant de cette intersection soit positif : S0 
(l'hypothèse d'un salaire négatif en ce point ne change rien au 
résultat et ne fait qu'alourdir la démonstration). Pour tout 
salaire supérieur à S, il apparaît une quantité de travail offerte 
de Q. Si les travailleurs acceptent ce salaire et cette quantité, on 
aura un « chômage volontaire » de Q T. Reste à savoir dans 
quelles conditions les travailleurs vont accepter cette offre des 
employeurs. 

1. Se reporter toutefois à la note 1, p. 398, pour se rendre compte des 
limites de la coercition. 

C'est ici qu'intervient la confrontation des offres et des 
demandes de travail. 

Rappelons que les courbes d'offre et de demande, quel que 
soit le bien dont elles rendent compte, ne prétendent décrire les 
comportements qu'à un moment donné, et qu'elles sont suscep-
tibles de se déplacer, les paramètres qui les déterminent étant 
éminemment variables. C'est ce qui rend si difficile la prévision 
économique '. Mais quel que soit leur déplacement, les courbes 
d'offre et de demande ne peuvent pas ne pas ordinairement se 
rencontrer en un point puisque l'une est ascendante et l'autre 
descendante. 

L'intersection des courbes d'offre et de demande de travail 
est décrite dans la figure 3 (p. 408). Au point Pe, les salaires 
offerts et demandés s'égalisent de même que les quantités de 
travail offertes et demandées. Au salaire Se correspond une 
quantité de travail Qe. Le « chômage volontaire » est mesuré 
par le segment Qe T. Au point Pe qui permet d'égaliser offres et 
demandes de travail, il ne peut y avoir que du « chômage 
volontaire ». Ce qui revient à dire qu'un « chômage involon-
taire » ne peut pas apparaître. On définira cette situation 
comme une situation de « plein emploi ». 

Supposons que pour corriger la situation supposée d'infériorité 
(morale, sociale, économique, d'éducation, d'infirmation, etc.) 
du travailleur vis-à-vis de son employeur2, on décide de 
protéger de possibles abus de pouvoir de ce dernier en imposant 
un salaire minimum Sm. Ce salaire est forcément supérieur au 
salaire issu de la confrontation des offres et des demandes de 
travail - sinon à quoi bon l'instituer. On aboutit alors à la 
situation suivante (figure 3) : les quantités de travail Qi deman-
dées par les employeurs pour le salaire Sm sont inférieures aux 
quantités Qi offertes pour ce même salaire par les travailleurs. 
Le résultat se Ut facilement sur le graphique : l'emploi effectif 
est mesuré par O Qi, le « chômage volontaire » par Q2 T. Reste 
donc un « chômage involontaire » de QiQ2. La situation est 
paradoxale : la protection des travailleurs aboutit à trans- 

1. Cf. Prologue. 
2. II y a au moins un champ dans lequel l'asymétrie joue souvent en 

faveur de l'employé contre l'employeur, c'est celui de l'information sur la 
qualité de la formation et du travail effectué : l'employé est en général 
mieux informé que l'employeur sur ses propres capacités et sur la qualité 
de ses prestations. 

  

400 401 



former non seulement du travail en « chômage involontaire » 
(Qi Qe)> niais encore du « chômage volontaire » en « chômage 
involontaire » (Qe Q2). Cet effet pervers tout à fait classique est 
bien connu des économistes. 

Remarquons qu'un postulat analogue d'asymétrie concer-
nant les relations entre propriétaires et locataires d'immeubles 
aboutit à une situation aussi déséquilibrée, tout en étant 
l'inverse de celle que nous venons d'analyser. Ici, a priori, c'est 
l'offreur (le propriétaire d'appartement) qui est considéré 
comme le vilain, et le demandeur (le locataire) comme la vic-
time. On va donc bien souvent imposer le respect d'un loyer 
maximum (L sur la figure 4, p. 409), forcément inférieur au 
loyer qui résulterait de la confrontation des offres et demandes 
de logement - sinon, à quoi bon l'imposer. Pour ce loyer Lm la 
quantité offerte Qi par les propriétaires sera inférieure à la 
quantité Q2 demandée par les locataires. On a voulu protéger 
ces derniers et l'on n'a fait qu'aggraver à terme leur situation. 
Dans les deux cas, les mêmes causes aboutissent au même 
résultat qui se traduit sur le marché du travail par du « chô-
mage involontaire » et sur le marché immobilier par une pénurie 
de logements. 

Ces mécanismes, même s'ils ne permettent pas une prévision 
quantifiée et datée de ce qui va se passer sur le marché du loge-
ment comme sur le marché du travail, méritaient d'être rappelés, 
parce qu'ils sont contre-intuitifs et pourtant parmi les plus sûrs 
que la science économique ait mis au jour. On a tôt fait 
d'accuser les forces aveugles, égoïstes, inhumaines, désordon-
nées, irrationnelles de l'économie de marché d'être respon-
sables de dysfonctionnements (chômage, pénuries) dont elle 
n'est nullement responsable. Et pour les corriger, on propose 
non pas de remettre en question le règlement qui est la cause de 
ces drames, mais de rajouter d'autres réglementations qui ne 
font qu'aggraver la situation. Voilà une des causes de ces 
erreurs en chaîne dont nous avons donné quelques exemples 
dans ce livre. 

Il a fallu plusieurs décennies pour réviser en France la légis-
lation sur les loyers et, notamment la fameuse loi de 1948, et 
encore ne l'a-t-on fait que partiellement. La moindre tentative 
de s'attaquer au SMIC soulève immédiatement des tempêtes de 
protestations, surtout parmi les victimes indirectes du salaire 
minimum qui ne veulent pas voir - ou à qui on a caché - 

la source de leur malheur. Peu d'économistes se risquent à la 
leur révéler. Ils seraient qualifiés immédiatement d'« hyper-
libéraux» ou de «suppôts du patronat». Au xvnr5 siècle 
régnait un autre tabou, politiquement et socialement très sen-
sible : le prix des grains (une denrée absolument vitale à 
l'époque) ne devait pas dépasser un certain maximum. Mais il 
s'est trouvé des économistes, et parmi les plus grands (Turgot, 
Condillac, Quesnay, etc.), pour dénoncer une réglementation 
qui, loin de résoudre les problèmes d'approvisionnement, ne 
faisait que les aggraver. 

Aussi longtemps qu'on jugera nécessaire de garantir le 
SMIC, avec toutes les conséquences qu'il entraîne de proche en 
proche sur l'ensemble des salaires, il sera vain d'espérer retrouver 
une situation de plein emploi dans une économie de marché. 
Notre triangle d'incompatibilité prend ici une première forme 
: SMIC, plein emploi, économie de marché. On peut avoir 
SMIC et plein emploi, mais à condition de renoncer à 
l'économie de marché. Mais dans une économie de marché, on 
doit choisir entre SMIC et plein emploi. 

Est-il besoin de souligner ici, avant de poursuivre l'analyse, 
que nous n'accordons aucune valeur supérieure à aucun des 
côtés du triangle. Notre propos n'est pas normatif. On peut 
très bien admettre que le SMIC constitue un objectif de poli-
tique économique, parce que l'on considère que ses « inconvé-
nients » sont moindres que les avantages qu'on lui suppose. Ce 
que nous disons est simplement ceci : cet objectif, en économie 
de marché, est incompatible avec le plein emploi. 

Nous allons maintenant élargir l'analyse à l'ensemble de la 
Sécurité sociale. Le raisonnement est plus subtil que celui 
concernant les effets pervers du SMIC, tout en utilisant le 
même appareil graphique. Le salaire minimum crée du « chô-
mage involontaire », nous l'avons vu, alors que ce qui va appa-
raître maintenant, c'est un « chômage volontaire » plus grand 
qu'il ne devrait l'être. 

Supposons dans un premier temps qu'une partie du salaire 
est versée en nature et que cette partie en nature convienne 
aussi bien aux travailleurs qu'à leur employeur. 

La courbe d'offre du travail, en termes monétaires, va des-
cendre d'un cran, de O en O' (figure 5, p. 409). Étant donné le 
complément en nature qu'ils reçoivent, les travailleurs se 
contentent pour chaque quantité de travail d'un salaire infé- 
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rieur à ce qu'il serait s'ils étaient payés entièrement en monnaie 
(sans complément en nature). La courbe O' est donc parallèle à la 
courbe O. L'écart entre les deux courbes mesure exactement le 
complément en nature. Il en va de même pour la courbe de 
demande en termes monétaires. Pour chaque quantité de travail 
demandée par les employeurs, le salaire monétaire sera 
inférieur à ce qu'il était dans la situation précédente, puisqu'il 
est complété par un salaire en nature. La courbe D' est donc 
parallèle à la courbe D, et l'écart entre les deux courbes est le 
même que celui séparant les deux courbes d'offre, puisqu'il est 
égal au salaire en nature. 

Un simple coup d'œil sur la figure 5 montre que, dans ces 
conditions, les quantités de travail offertes et demandées sont 
exactement les mêmes : les deux points d'intersection des 
courbes d'offre et demande ont la même abscisse Qe. Jusque-là, 
tout va bien. Le seul chômage qui apparaisse est un « chômage 
volontaire », Qe T. 

Mais, justement, ces conditions ne sont, pas toujours réunies. 
On peut même subodorer qu'elles le sont rarement. 

Imaginons, par exemple, que le patron en guise de paiement en 
nature offre des logements à ses employés - une pratique 
courante au xixe siècle. Certains de ces employés, préférant 
habiter ailleurs dans un appartement ou une maison à leur 
goût, vont considérer ce paiement en nature, sinon comme nul, 
du moins comme ayant moins de valeur que le salaire moné-
taire qu'il remplace. Leur comportement d'offre de travail n'en 
tiendra pas pleinement compte. En d'autres termes, leur courbe 
d'offre de travail ne descendra pas autant que dans le cas pré-
cédent. Ces employés récalcitrants peuvent être assez nom-
breux pour que la courbe d'offre de l'ensemble glisse seulement 
de O en O" (figure 6, p. 410). À ce moment-là, la quantité 
d'emploi correspondant au point de rencontre des courbes 
d'offre et de demande va régresser de Q en Qe". Il en résulte un 
surcroît de chômage (Qe Qe") peu visible, parce qu'il s'agit 
d'une augmentation du « chômage volontaire ». En d'autres 
termes, l'emploi serait maintenu au niveau antérieur si et seule-
ment si le salaire en nature correspondait à ce que l'employé se 
procurerait de lui-même s'il touchait en argent l'équivalent 
monétaire de ce complément en nature. 

Ce raisonnement, l'économiste anglo-hongrois déjà cité 
Anthony de Jasay a été le premier à l'appliquer à la Sécurité 
sociale dans des articles publiés dans des journaux anglais et 

suisse '. Les prestations de la Sécurité sociale, du fait de son 
caractère de monopole obligatoire (tout salarié doit lui être 
affilié), peuvent être analysées comme des paiements en nature. 
De même, les cotisations sociales, qu'elles soient payées par 
l'employeur ou l'employé, sont des retenues sur salaire ana-
logues aux salaires en nature évoqués dans l'exemple pré-
cédent. Si le prix payé par l'employé pour cette protection 
sociale obligatoire, c'est-à-dire le salaire retenu sous forme de 
cotisations, est nettement supérieur aux bénéfices qu'il s'attend à 
en recevoir, alors sa courbe d'offre de travail ne « descendra » pas 
autant qu'il le faudrait pour que les quantités de travail 
offertes correspondent à l'équilibre de l'offre et de la demande. Si 
les employés sont suffisamment nombreux à faire ce rai-
sonnement, la courbe d'offre « descendra » seulement en O", et 
l'emploi régressera. Ici, comme dans le cas du salaire en nature, il 
s'agit seulement d'une augmentation du «chômage volontaire 
». À aucun moment n'apparaît de « chômage involontaire ». 
La situation est d'autant plus pernicieuse, 

Le problème considéré est difficile à exposer parce que les 
patrons, les employés et l'opinion publique ont vaguement 
l'impression que les cotisations des employeurs sont à la charge 
des employeurs. Or, les cotisations des employeurs ont le même 
statut économique que celles qui sont payées directement par 
les employés : ce sont des salaires en nature, même s'ils sont 
sous une forme monétaire, retenus par le système et trans-
formés ensuite en prestations sociales. 

Pour mettre fin à cette situation, il faudrait que les travail-
leurs décident eux-mêmes de leurs cotisations, ce qui implique 
que la Sécurité sociale ne soit pas un monopole et que l'assu-
rance ne soit pas obligatoire. Il se trouve que la liberté d'assu-
rance a été autorisée depuis juillet 1994 par une directive de la 
commission de Bruxelles. Le moins que l'on puisse dire est que 
cette directive est passée inaperçue dans notre pays et que son 
application soulèverait des tempêtes. 

Le résultat de cet immobilisme sur le front de l'assurance 
comme sur celui du SMIC est que le chômage reste à un niveau 

1. Anthony de Jasay, « A Vicious Circle of Social Kindness », dans 
Financial Times, vendredi 29 avril 1994. Cf. également l'article du même 
auteur paru les 13-14 février 1994 dans Neue Zurïcher Zeintung, p. 10. 
Jasay est l'auteur de plusieurs livres consacrés à l'analyse de l'État. L'un 
d'entre eux a été traduit en français, op. cit. 
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élevé dans notre pays, comme en Allemagne fédérale, qui jouit à 
peu près du même système. 

Le triangle d'incompatibilités est cette fois complet : si Ton 
veut maintenir le monopole de la Sécurité sociale dans une 
économie de marché, alors il faut renoncer au plein emploi. On 
peut certes combiner monopole de Sécurité sociale et plein 
emploi, mais à condition de renoncer à l'économie de marché. 
Mais si l'on veut vraiment le plein emploi en économie de mar-
ché, alors il faudrait démanteler le monopole de la Sécurité 
sociale et supprimer le SMIC. 

Encore une fois, nous n'accordons aucune valeur supérieure à 
l'un de ces objectifs. On peut très bien admettre, pour une 
raison ou pour une autre, que la Sécurité sociale telle qu'elle est a 
une valeur supérieure au plein emploi. Simplement, il est bon de 
savon- qu'on nous raconte des histoires quand on nous fait 
croire que Ton cherche avant tout à combattre le chômage 
alors qu'on ne s'en donne pas les moyens. 

On pourra toujours objecter que le monopole de la Sécurité 
sociale répond à des défaillances du marché en matière de 
santé. Kenneth Arrow, prix Nobel de sciences économiques, a 
beaucoup fait pour accréditer cette idée dans son célèbre article de 
1963 . Pourtant l'Histoire ne semble pas lui donner raison. Tout 
au long du xixe siècle, de nombreuses sociétés d'assurances, 
d'associations et de mutuelles privées ont vu spontanément le 
jour, qui se montraient capables de répondre aux besoins 
de couverture des risques maladie et vieillesse. Les offres 
privées, loin d'avoir été défaillantes, se sont développées selon 
un processus d'essais et d'erreurs leur ayant permis 
d'acquérir un savoir-faire dans la gestion des risques santé et 
vieillesse. D'autre part, l'intervention publique a entravé l'épa-
nouissement de ces protections privées en favorisant la consti-
tution de rentes politiques et financières dès le xix6 siècle2. En 
France, notamment, l'État, mal outillé intellectuellement pour 

1. K. Arrow, « Uncertainty and thé Welfare Economies of Médical 
Care», American Economie Review, vol. LUI, n° 5, décembre 1963, p. 
941-973. 

2. Nicolas Marques, « Le monopole de la Sécurité sociale face à l'his-
toire des premières protections sociales », dans Journal des économistes et 
des études humaines, vol. 10, numéro 2/3, juin/septembre 2000, p. 315-343. 
Cf. aussi, du même auteur, Sécurité sociale ou protections sociales : une 
analyse économique institutionnelle, thèse de doctorat de l'université d'Aix-
Marseille, 2000. 

appréhender l'économie du risque dans toutes ses complexités 
], avait surtout pour objectif de subvenir à ses propres 
besoins financiers en détournant l'épargne de précaution ainsi 
amassée vers le financement de la dette publique. La disparition 
ultérieure des opérateurs privés, loin d'être une conséquence 
d'une défaillance du marché, est en fait la résultante d'un 
phénomène d'éviction : en 1945, les assureurs et mutualistes 
privés qui avaient œuvré pendant plus de cent ans étaient exclus 
de la scène par l'institution du monopole de la Sécurité sociale. 
Ainsi, d'une certaine façon, le travail entrepris par le maréchal 
Pétain dans le domaine des retraites en 1941 sous 
l'Occupation (cf. chapitre 19) était-il achevé à la Libération par le 
général de Gaulle. On connaît la suite... 

Figure 1 

Qi 

1. Beaucoup de fonctionnaires, mais aussi d'éminents juristes (Pothier, 
Emerigon, Portalis ou Corvetto), sont encore hantés par l'interdit de Col-
bert qui défendait « de faire aucune assurance sur la vie des personnes » 
au motif « qu'on ne saurait attribuer un prix à la vie humaine ». Cité par 
Nicolas Marques, art. cit. 
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