INTRODUCTION

La guerre de 1914 n'aura pas lieu, parce qu'elle n'est
pas rentable. Au cas ou elle aurait lieu, malgré tout, elle
serait courte, car trop onéreuse pour dépasser la durée de
quelgues mois. Voila ce gu'enseignaient certains écono-
mistes et que croyaient nombre de hauts responsables
politiques et militaires a la veille d'une guerre mondiale
qui devait durer gquatre ans - et qui fut effroyablement
colteuse a tous points de vue. Le conflit a peine
terminé, une autre erreur économique de taille est
commise : en 1925, Winston Churchill, alors chancelier de
I'Echiquier, rétablit la parité-or de la livre sterling a
son niveau d'avant-guerre, par conséquent a un niveau
beaucoup trop élevé pour la devise britannique minée par
I'inflation de guerre et d'apres-guerre. Peu apres, le
chémage augmente en Angleterre. Mais Churchill persiste
dans l'erreur. Pierre Bérégovoy, soixante ans plus tard,
fera suivre a la France le méme chemin, avec la méme opi-
niatreté et les mémes résultats piteux.

Des décisions aboutissant a fixer des prix trop élevés ne
concernent pas seulement, hélas ! les taux de change. Cest
une erreur malheureusement classique qui est commise
dans de nombreux secteurs. En agriculture, par exemple,
c'est la fameuse et calamiteuse PAC - la politique agricole
commune. En matiére pétroliére, c'est le coup de force de



I'OPEP en 1973, que l'on fait apparaitre comme une vic-
toire du tiers-monde et qui s'est retourné contre lui. Les
prix peuvent aussi étre fixés a des niveaux trop bas : I'or
en 1945, mais aussi les loyers HLM, les espaces publics
envahis par les automobilistes, les sites offerts aux tou-
ristes, la santé, I'éducation, entrainant immédiatement
une supériorité de la demande sur l'offre, et donc
encombrement, baisse de qualité, et marches paralléles.
Dans les deux cas, les lois élémentaires de I'offre et de la
demande sont violées.

Autre forme d'erreur : le recours au protectionnisme
ou a la planche a billets est une tentation permanente des
Etats soumis aux lobbies, incapables de défendre ce qu'ils
appellent eux-mémes l'intérét général, censé étre leur raison
d'existence. Dans ces domaines compliqués, ou le
bricolage politique est souvent dangereux quand il se met
au service d'intéréts particuliers, c'est le fonctionnement
de la balance des paiements, la nature méme de la mon-
naie, voire de I'Etat, mais aussi le vice inhérent a l'exis-
tence méme de toute banque centrale, qui sont mal
compris, mal enseignés, ou tout simplement ignorés. Ce
qui aggrave le cas des princes qui nous gouvernent, ou de
leurs experts, c'est que souvent ils ne savent pas qu'ils ne
savent pas. D'autres fois, ils se raccrochent a des fétiches,
confondant par exemple industrialisation et développe-
ment, abondance monétaire et prospérité. 1l existe aussi
des erreurs volontairement commises par les puissants ou
par leurs conseillers ou leurs inspirateurs, pour tromper
le peuple. L'exemple le plus flagrant, qui occupe de
maniére cyclique le premier plan de l'actualité depuis des
décennies, est celui du systeme de retraite par répartition,
qui, on le verra, n'est pas ce qu'on le croit. On ignore
généralement qu'il avait été institué... par le maréchal
Pétain en 1941! Plus courantes, plus connues, plus
souvent dénoncées, et pour ainsi dire banales, sont les
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erreurs de prévisions des économistes, experts et plani-
ficateurs en tout genre. L'une des plus énormes a pourtant
été oubliée des manuels : celle commise par Irving
Fisher prévoyant a la veille du krach géant de 1929 que
les cours boursiers se maintiendraient encore & un haut
niveau pendant au moins plusieurs mois. Fisher était un
des economistes les plus renommeés de cette époque !

La liste pourrait étre indéfiniment allongée. Comme
I'enfer l'est, dit-on, de bonnes intentions, [I'histoire
économique est pavée d'erreurs. Les deux choses ont
parfois quelque rapport. Erreurs de prévision, erreurs
d'analyse, erreurs conceptuelles, erreurs de diagnostic,
erreurs de jugement, erreurs de raisonnement, elles ont
au moins un point en commun : elles auraient pu étre
évitées, s'il n'y avait eu souvent au départ l'intention de
bien faire.

« L'erreur, écrit Descartes, n'est pas une pure négation,
c'est-a-dire n'est pas le simple défaut ou le mangquement
d'une perfection qui n'est point due, mais c'est une priva-
tion de quelque connaissance que je devrais avoir»
(Méditations, TV, 4). Relisons bien ce que nous dit le phi-
losophe. La perfection n'est pas de ce monde - comment
pourrait-elle I'étre ! Mais le monde irait peut-étre un peu
mieux Si nous ne nous privions pas de la connaissance que
nous devrions avoir, souvent par lacheté, démagogie ou
simplement parce que nous ne voulons pas regarder la
réalité en face.

Errare humanum est, dit le proverbe, perseverare diabo-
licum. « L'erreur est humaine. » Il faut prendre le sens de
cette formule au plus prés : l'erreur est le propre de
I'homme. Comme le disait si bien Lichtenberg, un savant et
aphoriste allemand du xvm* siécle : « Faire des erreurs est
également humain en ce sens que les animaux font peu
d'erreurs ou pas du tout, si ce n'est peut-étre les plus intel-
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ligents d'entre eux '. » L'erreur est donc a la fois inévi-
table et pardonnable. Mais, seconde partie du proverbe, il
faut bien que le diable se méle de la reproduction indéfinie
de l'erreur. Et ce diable, souvent, est le « démon du
bien ».

Ce qui frappe en effet, dans I'histoire des erreurs écono-
miques - on le verra, exemples a l'appui -, c'est la
maniere dont elles s'enchainent les unes aux autres.
Comme si chaque erreur était non pas redressee par une
autre erreur, en sens contraire, ainsi que le veut le taton-
nement classique de l'expérimentation, mais aggravée par la
suivante dans une dérive effroyable dont, au seuil du
nouveau millénaire, nous ne verrions toujours pas la fin.
L'erreur commise dans la gestion du krach de 1929 est, en
partie, engendrée par I'erreur monétaire de Churchill en
1925. Le faux prix donné a l'or en 1945 est une répétition
d'une semblable erreur commise en 1922. Une politique
censée protéger les agriculteurs conduit a chasser nombre
d'entre eux de leurs terres aprés avoir empoisonne celles-
ci de toutes sortes de produits chimiques. D'ou en héte
I'application du « principe de précaution », lui-méme source
d'autres erreurs. La protection généreuse des bas salaires
contribue au sous-emploi, contre lequel on lutte ensuite
par des moyens fallacieux. L'aide au tiers-monde permet
le maintien de dictatures qui meurtrissent leurs peuples,
gu'il faut ensuite secourir. Et tout cela se termine,
souvent, trop souvent, par des millions de chémeurs, de
miséreux, d'affamés, de morts.

Or, le plus surprenant résultat de cette histoire d'er-
reurs économiques, ce n'est pas qu'elles soient commises
par des hommes politiques - on s'y attendait, et les
exemples ne manguent pas : du Régent Philippe

1. Georg Christoph Lichtenberg, Aphorismen, Schriften, Briefe, Munich,
Hanser, 1974. Cite par Albert Hirschman dans Bonheur privé, action
publique, traduit de l'américain par Martine Leyris et Jean-Baptiste
Grasset, Paris, Fayard, 1983.
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d'Orléans a Lénine, Churchill, Roosevelt, Pétain, de
Gaulle ou Bérégovoy. L'étonnant c'est qu'elles viennent
parfois de tres grands philosophes, comme Platon, Aris-
tote, Montaigne, dont nous trainons encore le lourd héri-
tage en matiere d'idées économiques. Et aussi, des
économistes eux-mémes. Au point que l'on pourrait sou-
tenir le paradoxe que moins on pense I'économie, mieux
elle se porte. Apres tout, la « science économique » est
une discipline relativement neuve (elle n'a pas trois
siécles), et il a bien fallu s'en passer pendant des millé-
naires.

Les économistes auraient manqué a leur tache s'ils ne
s'étaient pas pencheés sur la question. Bien peu en ont
pris le risque. Et ils ont commencé a chercher l'erreur chez
les non-économistes, autrement dit chez l'individu ordi-
naire n'ayant pas recu d'enseignement économique. Ainsi le
Suisse Bruno Frey est lI'un des rares économistes
contemporains a s'étre demandé pourquoi étaient si mal
comprises les lois de l'offre et de la demande, centrales
dans toute réflexion économique. Il vaut la peine d'étudier
ici les cing arguments qu'il donne pour expliquer cette
faible compréhension '. L'argument cognitif : les gens
souffrent d'un déficit de connaissance sur les lois du
marché. L'argument socio-politique : syndicats et lobbies
font pression sur I'Etat pour fausser le systeme des prix en
leur faveur. L'argument de justice : les gens sont réfrac-
taires a ce systeme de fixation des prix, car ils estiment
gu'il mene a des situations inéquitables. L'argument psy-
chologique : il y a un codt psychologique a entrer dans un
processus d'échange, et ce colt joue a l'encontre de
I'extension des échanges marchands, et par conséquent
génere une méfiance a l'encontre du systéeme des prix.
L'argument moral : I'extension des échanges a certains

1. B. Frey, « Economists Favour Priée System - Who Else Does? »,
dans Kiklos, vol. 39, n° 4, 1986, p. 537-563.
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domaines constituerait une menace pour des valeurs
morales intrinséques ; du coup le systeme des prix serait
percu comme immoral. Ces arguments sont discutables.
L'argument cognitif est fragile pour une raison bien
simple : méme des économistes, et parmi les plus célebres, se
meéfient de la loi du marché comme mode d'allocation des
ressources. Il n'en reste pas moins vrai que beaucoup de
principes économiques ne sont pas a la portée de la
compréhension des non-économistes. Il est trés difficile de
faire comprendre, par exemple, que le blocage des loyers
se retourne a terme contre les locataires, que le SMIC
peut étre facteur de chdmage, que le blocage des prix
n'enraye pas l'inflation, etc. Maints résultats de l'analyse
économique sont contre-intuitifs. Le bon sens est souvent
trompeur en économie. Ce qui aggrave son cas, si l'on
peut dire, c'est que, parfois, il est un bon guide - s'il trom-
pait toujours, ce serait plus simple, on pourrait s'en
mefier systématiquement. A cela s'ajoutent les effets de la
simplification médiatique. H serait périlleux pour l'audi-
mat d'exposer la théorie des « avantages comparatifs » ou
celle de I'« utilité marginale » devant les caméras, alors
méme que peu d'‘économistes S'y risquent dans la presse
écrite de peur de n'étre pas lus. En outre, I'individu ne
trouve pas d'intérét a en savoir plus dans un domaine qui
parait abscons et contradictoire, les économistes ayant la
réputation de n'étre d'accord sur rien, une réputation
souvent vérifiée. Milton Friedman, qui est sans aucun
doute I'un des économistes qui a le plus marqué la pensee et
la pratique économiques au xx° siécle, rapporte lui-
méme ce dicton : « Laissez trois economistes ensemble et
vous étes sOr d'avoir au moins quatre avis sur la politique a
suivre . » D'oll la méfiance des hommes politiques au

1. Milton Friedman, Inflation et systéme monétaire, traduit de I'ameéricain
par Daisy Caroll, Paris, Calmann-Lévy, 1969 (titre original : Dollars and
Déficits, New Jersey, USA, 1968), p. 19.
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plus au niveau de I'Etat (Charles de Gaulle par exemple,
ou encore Francois Mitterrand) a rencontre de ces
experts qui leur donnent I'impression de discuter du sexe
des anges dans un jargon incompréhensible. Dans cer-
taines circonstances, pour certains champs, du reste, il est
rationnel d'étre ignorant. C'est ce que les économistes
enseignent eux-mémes sous le titre d'« ignorance ration-
nelle ». 1l est rationnel pour le conducteur d'une auto-
mobile ou pour l'utilisateur d'un ordinateur personnel
de ne pas investir dans la connaissance des mécanismes
qui permettent a sa machine de fonctionner. De méme
est-il rationnel pour un individu de ne pas investir dans la
connaissance des mécanismes économiques pour la
conduite de sa vie ordinaire, libérant ainsi du temps
pour d'autres acquisitions culturelles plus utiles ou plus
agréables.

L'argument politique a plus de solidité. Les enjeux
autour desquels se disputent les groupes de pression sont
tels que I'économiste se trouve comme désarmé : il ne fait
pas le poids. Mais la encore, I'argument n'explique pas
tout. Car a un certain niveau de décisions (celui ou I'on
fixe les taux d'intérét ou le taux de change, mais aussi telle
politique commerciale ou pénale ou étrangére, etc.), l'inci-
dence de telle mesure est trop incertaine pour que tel
groupe puisse étre assuré d'en bénéficier uniquement.
Voila pourquoi expliquer la guerre contre I'lrak par le
pétrole, c'était, bien sdr, un peu court. Au niveau d'un
pays, le systéme des prix retrouve alors en partie son role
de référence. Méme en Union soviétique, les prix étran-
gers, qu'il était facile de connaitre, tenaient ce réle non
seulement dans les relations entre les grandes entreprises,
mais aussi dans les calculs des planificateurs centraux.

L'argument de justice est sans doute tres puissant. Mais il
mérite d'étre regardé d'un peu plus prés. Quand on
répartit la pénurie par des files d'attente plutot que par
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des hausses des prix, comme c'était le cas en France sous
rOccupation allemande ou en Russie sous le regime sovié-
tique, ou comme c'est encore le cas pour les rentrées de
week-end sur des autoroutes saturées, ou devant une salle
cinéma qui passe un film a succes, il n'est pas sdr que pré-
dominent des considérations de justice. La répartition par
la capacité a faire la queue n'est pas plus juste que la
répartition par les prix, elle est seulement, dans certains
cas, plus commode.

L'argument psychologique est le plus faible de tous.
Depuis la nuit des temps, 'nhnomme cherche a échanger. Et il
continue a le faire méme dans les pires situations, les
plus dangereuses, les plus contrblées par I'Etat ou une
autorité extérieure. A preuve, l'existence de marches noirs
quand les échanges sont entraves par des droits de douane
prohibitifs, des quotas, des interdits (l'alcool sous le
régime de la Prohibition aux Etats-Unis, les drogues un
peu partout dans le monde). L'échange est recherché
méme quand le « delit economique » du marché noir est
puni de mort (régimes totalitaires, temps de guerre). On
pourrait montrer que I'Etat lui-méme, quand il cherche a
rationner, préfere agir directement sur les niveaux des
prix par des taxes plutét que de recourir a des restrictions
quantitatives beaucoup plus compliquées et colteuses a
mettre en ceuvre - un hommage involontaire a l'efficacité
des lois du marché.

L'argument éthique est intéressant. L'amour, l'affec-
tion, I'amitié, la dignité, I'nonneur, le respect sont des «
biens » qui doivent, prétend-on, échapper aux lois du
marché sous peine d'étre détruits. Cet argument a souvent
été employé pour théoriser la tendance a l'autodestruction
du capitalisme : ce régime aurait besoin pour fonctionner
d'un environnement éthique (confiance et franchise étant
supposées indispensables pour permettre I'échange le plus
élémentaire) qu'il corroderait lui-méme par son amora-
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lisme intrinseque. Cette these a un long passé qui remonte a
Aristote. Mais son antithése est tout aussi vénérable, qui
considere que le commerce adoucit les mceurs (Montes-
quieu, Robertson, Condorcet, Thomas Paine) et qu'il
sécrete lui-méme une morale. Une troisieme these (celle de
Mandeville dans La Fable des abeilles) prétend que les
vices privés font le bienfait public... H est évidemment
impossible de trancher ici entre ces affirmations non
démontrées. Nous verrons en tout cas les risques mortels
que l'on court a faire trop confiance a l'économie et a sa
rationalité pour juguler la passion de la guerre.

Dans le vécu quotidien des relations familiales, on peut
s'interroger sur le rdle de l'argent et sur les déegats
éventuels qu'il peut causer. Prenons I'exemple d'un enfant
prét & rendre des services & ses parents . Si ces der-
niers prennent I'habitude de le récompenser par de
I'argent, la motivation de I'enfant cesse d'étre intrinseque et
devient pécuniaire. Du coup, si les parents suspendent la
récompense, l'enfant réduit I'offre de ce service. On
pourrait en déduire que le recours au systéeme des prix
crée des motivations pécuniaires a l'action de l'individu,
qui sont mises a la place des « motivations intrinseques »,
lesquelles sont ainsi détruites. De méme, observera-t-on, si
un contrat de mariage fixe les devoirs de chaque partenaire
dans chaque circonstance, alors I'amour et la
confiance qui sont a la base de la relation conjugale
deviennent inutiles et tendront a disparaitre. On trouve
une semblable rivalité entre motivations intrinseques et
motivations économiques dans la théorie du contrat de
travail. Mais aussi dans la théorie du crime. Lorsque la
sanction publique du crime est relativement faible, le désir
de ne pas commettre de crime incite a développer des
motivations intrinseques. Par contre, si le «prix» du
crime (la sanction) est élevé, les individus qui ne veulent

I. B. Frey, art. cit.
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pas devenir criminels ont moins besoin de développer
des motivations intrinséques. Des lors, si pour une raison
Ou pour une autre, on est amené a rendre les lois
moins séveres, les crimes augmentent a cause de la fai-
blesse des motivations intrinseques. Idem pour les pro-
blemes d'environnement. Apparemment, la motivation
intrinseque ne suffisait pas a obliger les promeneurs
parisiens de chiens a ramasser les déjections de leurs ani-
maux, et donc une sanction a fini par étre imposée. En
fait, c'est ici tout le rapport de l'individu a la loi qui est
en cause .

Une autre maniére de poser l'argument éthique est de
se demander si les économistes eux-mémes n'‘ont pas un
penchant particulier pour I'égoisme et la rationalité, et
seraient donc fauteurs d'amoralisme voire d'immora-
lisme. Des études ont été faites & ce sujet’, et comme on
pouvait s'y attendre, elles concluent que I'égoisme et la
rationalité sont spécifiques a la nature humaine, et non
aux économistes. 1l faudrait plutot considérer la rationalité
comme une compeétence. A ce moment-la, on pourrait
considérer que I'économiste, par métier, disposerait de
facultés plus performantes a identifier les opportunités de
profit. Mais si c'était vrai, cela se saurait, foi d'écono-
miste!

Bref, aucun de ces cing arguments n'emporte une
conviction pleine et entiére. 1l nous faut donc trouver
d'autres explications a la réticence que Ton observe a
admettre les lois du marché et a les appliquer.

Une piste de recherche pourrait étre dans l'archaisme
des mentalités et des pratiques. On peut en effet démon-

1. Se reporter a Eric A. Posner, Law and Social Norms, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Massachusetts, et Londres, 2001.

2. G. Marwell et R. Ames, « Economists Free Ride, Does Anyone
Else?», dans Journal of Public Economy, n° 15, juin 1981, p. 295-310. J.
Carter et M. Irons, «Are Economists Différents, and If So, Why?», dans
Journal of Economie Perspectives, vol. 5, n° 2, 1991, p. 171-177.
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trer que dans les conditions d'une économie primitive, le
controle des prix, le plafonnement du taux d'intérét, la
redistribution obligatoire, les pratiques de don et de
contre-don hors marché, et méme la loi du talion, peuvent
s'expliquer tout a fait rationnellement, par des codts tres
élevés de droit de propriéte, d'accumulation, d'informa-
tion, de transport, de négociation et d'exécution des
contrats Mais si ces archaismes peuvent a la rigueur
excuser les idées économiques d'Aristote - encore que
I'économie athénienne était beaucoup plus sophistiquée et
marchande que toute une historiographie a cherché a
nous le faire croire! -, ils devraient avoir disparu
aujourdhui.

Une autre piste de recherche nous mettrait sur la voie
des intellectuels, qu'on dirait par nature ou par fonction «
anti-économiques », qui en tout cas n'aiment pas les
choses liées au négoce et manifestent un certain scepti-
cisme a I'égard de la « science économique », traitée
traditionnellement par eux de dismal science (science
lugubre)?. De fait, comme l'ont montré trois économistes
américains, Coase®, Director* et Stigler®, au cours des
deux derniers siécles les intellectuels, en général, se sont
opposés a la liberté du commerce alors qu'ils ont été favo-
rables a la libre circulation des idées et a la libéralisation
des mceurs. Ne dit-on pas pourtant que la liberté est indi-

1. Pour une remise en cause du schéma habituel sur les économies
anciennes, se reporter a Alain Bresson, La Cité marchande, Ausonius
Publications, Diffusion De Boccard, 2000.

2. Souvent répétée, l'expression est originellement de Thomas Carlyle, un
auteur anglais du xix® siecle, qui passait pour le prototype du puritain a
I'époque victorienne.

3. R. Coase, «The Market for Goods and thé Market for Ideas»,
dans American Economie Review, 1974, p. 384-391. Ronald Coase a
obtenu le prix Nobel d'économie en 1991.

4. A. Director, « The Parity of thé Economie Market Place », dans
Journal of Law and Economies, octobre 1964.

5. G. Stigler, The Intelleclual and thé Market Place. The Free Press,
1963, chapitre 12. Stigler a obtenu le prix Nobel d'économie en 1982.
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visible? Deux explications peuvent étre données de ce
libéralisme sélectif et peu cohérent.

La premiére est que les qualités d'une idée sont plus dif-
ficiles a observer et a vérifier que celles des biens ordi-
naires. A la rigueur, une administration peut prétendre
réguler le marché des carottes par le contr6le de leur qualité.
Une telle tache est infiniment plus ardue et délicate en
matiere d'idees, méme si certains Etats s'y risquent. Il est
significatif que méme les Etats totalitaires, s'ils controlent
plus ou moins l'industrie et le commerce, ne parviennent
pas a réguler complétement le marché des idees.

La deuxiéme explication, soutenue particulierement par
Coase, est que les intellectuels ont intérét & promouvoir la
liberté d'expression par rapport au libre commerce des
biens et services ordinaires, car cette différenciation fait
de I'idée, qui est le produit de l'activité intellectuelle, un
bien & part méritant un statut spécial a cause de sa «
noblesse ». Du méme coup, ils associent « une valeur
morale de grandeur et de magnificence a leur fonction
dans la société ' ».

Derniére piste de recherche des causes de Terreur
économique : chez les économistes eux-mémes, invités ici a
balayer devant leurs portes. lls sont particulierement
responsables, pour au moins trois raisons.

D'abord, beaucoup se croient obligés de faire leur
réverence aux grands philosophes, quelle que soit la
méconnaissance de ces derniers en matiére économique.

Ensuite, le célebre Adam Smith, qui passe communé-
ment pour le pére fondateur de la science économique, a
imposé en 1776, nous le dirons, au sujet de la valeur tra-
vail, une sorte de dérivation par rapport au courant de
pensée venu du Moyen Age et de I'Age classique. Cette

1. Said Rohaine, Un paradoxe : réticence au systéme des prix chez les
économistes. Faits et explications, thése de doctorat de l'université de
Paris-11, ronéo, 1995, p. 243.
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bifurcation a fait perdre un siécle a la réflexion écono-
mique et la pénalise encore de nos jours comme un handicap
d autant plus lourd qu'il est méconnu. Le fil sera repris au
xix® siécle par ce que Ton appelle I'Ecole autrichienne d'oll
est sortie une pléiade d'économistes de premier plan : Cari
Menger (1840-1921), B6hm-Bawerk (1850-1914), von
Wieser (1851-1926), Ludwig von Mises (1881-1973),
Friedrich Hayek (1899-1992). C'est a cette école que I'on
doit ce que I'on appelle dans le jargon des économistes le
marginalisme '. Au xx° siécle, I'Ecole franchira IAtIanthue
pour |mplanter aux Etats-Unis grace a Murray
Rothbard, qui fut jusqu'a sa disparition en 1995 Iun des
chefs de file des économistes libertariens américains®. On
lui doit, notamment, une monumentale histoire de la
pensée économique, qui a surclassé l'ceuvre, classique dans
ce domaine, du grand Joseph Schumpeter lui-méme
autrichien (1883- 1950) Il existe méme aux Etats-Unis
un Institut Mises, situé a Auburn (Alabama),

1. Le marginalisme met en évidence la valeur de la derniére unité d'un
bien détenu, dite valeur marginale. Au fur et a mesure que le niveau de
détention ou de consommation d'un bien s'éléve, les suppléments de
satisfaction que l'individu retire d'une augmentation d'une unité de
détention ou de consommation sont de plus en plus faibles. L'exemple
canonique est celui de I'eau. « Comme il y a beaucoup d'eau, le dernier
verre se vend trés bon marché. Méme si les premiéres gouttes valent
autant que la vie elle-méme, les quelques derniéres gouttes ne servent
qu'a arroser la pelouse ou laver la voiture. Nous constatons alors qu'une
marchandise de trés grande valeur telle que I'eau se vend pour presque
rien parce que la derniére goutte ne vaut presque rien », écrit I'Américain
Paul Samuelson, le célebre prix Nobel d'économie, dans son Economie,
seiziéme édition, Economica, 1998.

2. Un économiste libertarien se distingue d'un économiste libéral clas-
sique en ce gu'il estime que I'Etat n'est pas nécessaire au fonctionnement du
marché. Bien noter que le terme de libéral n'a pas le méme sens aux
Etats-Unis qu'en France. Un libéral américain se situe plutt a gauche.
L'économiste libéral au sens francais se range plutét parmi les conserva-
teurs sur I'échiquier politique.

3. Murray Rothbard, An Austrian Perspective ofthe History of Economie
Thought, Edward Elgar Pub., 2 vol., 1995. Joseph Schumpeter, Histoire de
I'analyse économique, 3 vol., Paris, Gallimard, 1983.
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qui entretient la flamme de I'Ecole marginaliste et qui est
tres fécond en études de toutes sortes, consultables sur
son site’. Elle est aujourd'hui encore la plus capable
d'approcher la réalité économique. Néanmoins, le courant
qu'elle représente reste trés minoritaire par rapport au
mainsiream issu d'’Adam Smith et de I'école dite classique,
puis néo-classique anglo-saxonne.

La troisieme raison de la responsabilité des économistes
dans les fautes qui sont commises est une erreur profonde
sur la nature méme de la « science » économiqgue en tant
que science. Une erreur que partagent la plupart des
économistes, mais qui est aussi le lot de beaucoup d'utili-
sateurs de leur science, hommes politiques, fonction-
naires, essayistes, éditorialistes, journalistes (I*® hommes
d'affaires sont, eux, généralement beaucoup plus scep-
tiques guant aux capacités « scientifiques » des écono-
mistes, au moins au sens trivial de cet adjectif que nous
allons retenir). Comme cette erreur basigue peut étre
considérée comme la mere de toutes les erreurs ou
presque, c'est par elle que nous commencerons.

Cet essai cherche a combler un manque : la littérature
sur ce sujet n'est pas tres abondante, c'est le moins qu'on
puisse dire. Le livre a aussi pour objectif d'apprendre ce
qu'il en est vraiment de I'économie, en s'instruisant a partir
de I'Histoire et, nous l'espérons, en s'amusant, car
beaucoup des cas qu'il évogue sont cocasses : les acteurs
sont souvent pris a leur propre piege, la « nature écono-
mique » étant prompte a se venger impitoyablement des
injures qui lui sont faites par ignorance, par orgueil, ou
par les deux a la fois.

Cela dit, Il'intervention des économistes eux-mémes
dans l'erreur économique - qui plus est, des économistes
dont certains figurent parmi les plus grands noms du
domaine (Adam Smith, David Ricardo, Karl Marx, John

1. http://Amww.mises.org/
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Maynard Keynes) et auxquels il faudra adjoindre de
grands penseurs tels Aristote ou Thomas d'’Aquin, qui ont
consacré une bonne part de leur ceuvre a la chose écono-
mique - va compliquer singuliérement notre tache. Car
nous allons étre obligés de naviguer continuellement entre
des erreurs bien reelles et des théories qui sont parfois -
mais pas toujours, grace a Dieu - a leur origine. Aussi
bien le parti que nous avons pris a été de traiter, cas par
cas, une vingtaine d'erreurs flagrantes \ I'exhaustivité
étant de toute fagon impossible. Elles sont assez typiques et
exemplaires pour embrasser la plupart des cas passés,
présents et... futurs!

1. Certains de ces cas sont tirés du feuilleton que nous avons publié
dans Le Nouvel Economiste en 2001 sous le titre : « Les Vingt erreurs du
vingtieme siecle ». Mais ils ont été profondément remaniés, développés et
reclassés.



PROLOGUE

La mere de toutes les erreurs

L'erreur de base, qui commande beaucoup d'erreurs
économiques, est dans l'idée que l'on se fait de la nature
de la science économique. Cette erreur consiste a appli-
quer a cette discipline les canons des sciences physiques
fondées sur l'expérimentation - le terme physique étant
pris ici au sens large de son étymologie grecque phusis,
soit « tout ce qui concerne la nature ».

Milton Friedman, I'économiste américain déja nommeg,
constitue a cet égard un cas exemplaire. Il est l'auteur
dun livre dont le titre est sans équivoque : Essais d'‘économie
positive. Il vaut la peine de le citer ici, tant il représente
bien le penchant de nombre d'économistes a adopter les
criteres des sciences physiques. « La finalité d'une science
positive, remarque d'abord Friedman, est la constitution
d'une " théorie " ou d'une " hypothese " qui permette des
préedictions valides et signifiantes (c'est-a-dire qui ne
soient pas de l'ordre du truisme) concernant des
phénomenes non encore observés '. » 11 précise un peu plus
loin : « Considérée comme un corps dhypothéses se
rapportant a la réalité, la théorie doit étre jugée sous
I'angle de son pouvoir de prédiction par rapport a la

1. Milton Friedman, Essais d'économie positive, traduit de l'anglais
par Guy Milliere, ?reface de Pascal Salin, L.I.B.E.R.A.L.I.A., Litec,
1995, p. 6. L'original date de 1953.
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catégorie des phénomenes qu'elle est censée ™ expliquer ™.
Seules les donnees factuelles peuvent montrer si elle est
"vraie" ou "rejetée"l.» Voila qui a le mérite d'étre
clair. 1l ne fait aucun doute dans l'esprit de Friedman,
comme il le montrera par la suite, que cette regle doit
s'appliquer entiérement a la théorie économique.

Certes, est facilement compréhensible [lattrait des
economistes pour des sciences physiques qui permettent
de faire non seulement des prévisions, mais encore des
préevisions quantifiées comme on en fait dans les expe-
riences de laboratoires. Si je chauffe un morceau de métal
de tant de degrés, il va se dilater de tant de centimétres. Si je
connais l'intensité de la chaleur et la nature du métal
exposé, je peux predire sa dilatation avec une trés grande
précision. La généralisation de cette relation de cause a
effet aboutit a I'affirmation erronée que toute science
digne de ce nom doit étre capable de prévision. La science
économique doit donc elle aussi étre capable de prévision, et
si possible de prévision chiffrée : la croissance écono-
mique sera de tel taux I'an prochain, la hausse des prix
sera de x %, le chbmage atteindra tel nombre de per-
sonnes, etc. D'énormes quantites de matiere grise et
d'argent sont consacrées chaque année a cette tache,
I'Etat étant I'un des premiers demandeurs de cette mar-
chandise douteuse pour des raisons faciles a deviner. Ne
dit-on pas, selon l'adage, que « gouverner, c'est prévoir »?
D'ou la multiplication de toutes sortes de « laboratoires » de
sciences humaines, notamment en économie. Le terme est
employé a dessein, comme si I'on pouvait mener dans ces
lieux bureaucratiques des expérimentations analogues a
celles auxquelles se livrent les chimistes avec leurs cornues
ou les physiciens avec leur rayon laser.

Que la demande de prévision de la part de I'Etat ait
joue un réle important dans cette orientation de la science

1. Ibid., p. 7.
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économique ne saurait étonner. 1l est normal que celui qui
paye ait un ceil sur la production qu'il finance. Said
Rohaine, auteur d'une des trés rares theses récentes
consacrées a la « réticence au systéme des prix chez les
économistes! », observe que la demande étatique de
science économique existe quelle que soit la nature du
régime (monarchie, démocratie, dictature) et qu'elle est
évidemment une demande intéressée : « Pour les hommes
politiques, le gain dépend de l'aptitude du panier d'idée a
génerer de l'audience et par consequent du soutien poli-
tique. » L'auteur en déduit que les théories economlques
ont, presque exclusivement, un usage politique?. Ce
caractére n'a pu que s'accentuer avec l'accroissement du
role de I'Etat et 'augmentation de la part qu'il controle
dans le PNB : pour la France, de 5 °/o environ dans les
années 1870 a 55 % dans les années 1990. Dans un tel
contexte, les idées en faveur d'une plus grande importance
accordée au marché comme mode d'allocation des res-
sources ne peuvent étre que minoritaires puisqu'elles
remettent en cause le role accordé a I'Etat ou accapare
par lui. L'économiste américain G. Stigler, prix Nobel
d'économie a observé que durant les annees 1980, il y eut
une correlation positive entre la baisse des fonds accordés
par le gouvernement des Etats-Unis aux universités et la
modification des recommandations politiques faites par
les économistes et les penseurs dans les autres sciences
sociales dans le sens d'une plus faible intervention de
I'Etat, la baisse des fonds publics poussant les chercheurs a
s'appuyer sur les fonds privés. On remarquera aussi que
I'analyse économique du droit, qui aboutit a une remise en
cause radicale de la régulation étatique, est née dans
I'Université - privée - de Chicago.

1. Rohaine, op. cit., p. 388.
2. Ibid., p. 344.
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La demande étatique ou dérivée de I'Etat n'a une telle
importance que parce que la demande des entreprises pri-
veées reste faible. Si les prévisions des économistes étaient
fiables, ils pourraient prospérer aupres des firmes - ce qui
n'est pas le cas, la profession d'économistes d'entreprise
n'étant guere florissante. Aussi bien, le métier d'écono-
miste n'était-il pas directement source de revenu jusgqu'au
début du xx° siécle. « Le développement de l'activité des
économistes et leur prospérité sont paralleles a la profes-
sionnalisation toute récente (aprés la troisieme décennie
du xx° siécle) de cette activité », note encore l'auteur de la
thése précitée. « Cette professmnnallsatlon est historique-
ment concomltante a la croissance du poids de I'Etat dans
l'économie .

Or, la tache de prévision économique, nous allons le
montrer, est, sauf a admettre de larges approximations,
quasi impossible. Du coup, les économistes prétent le
flanc a de faciles critiques puisqu'ils sont condamnés a
faire des erreurs de prévision. lls n'en perséverent pas
moins dans leur tentative de déchiffrer l'avenir. Souvent
leur gagne-pain en dépend.

Aussi bien, l'analyse de I'erreur de base impose-t-elle
que l'on s'interroge sur la nature de la science elle-méme,
car, méme si I'économie est incapable de prévoir au sens
des sciences physiques, elle ne s'en revendique pas moins
comme une science. Et cela depuis plus de deux siécles,
puisque le mot de « science économique » apparait en
toutes lettres des la premiere page du chef-d'ceuvre de
Condillac Le Commerce et le gouvernement en 1776. Né a
Grenoble, en 1714, dune famille de robe, l'abbé Etienne
Bonnot de Condillac est surtout connu comme philo-
sophe. Son Traité des sensations (1754) a fait de lui une
vedette du siécle des Lumieres. Son ceuvre économique,

1. Ibid,, p. 350.
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beaucoup moins connue, nous intéresse au plus haut
point, nous le verrons.

Qu'est-ce donc gu'une science? Une science, pour-
rait-on dire, cherche a expliquer des faits par d'autres
faits.

La relation ainsi établie est communément appelée «
loi ». La loi, par conséquent, est elle aussi un fait, mais
d'une nature particuliere, car c'est un fait qui transcende le
ou les cas particuliers qui ont servi a I'établir.

Reprenons I'exemple de la dilatation. La « loi » corres-
pondante s'applique non pas seulement a ce morceau de
fer qui m'a permis de I'établir mais a tout morceau de fer, et
méme a tout morceau de métal approché par toute
source de chaleur. Toute chose qui a une nature métal-
lique se dilate au contact de la chaleur. On en déduit qu'il
est de la nature du métal de se dilater au contact de la
chaleur. Ou de la nature de la chaleur de dilater un mor-
ceau de métal.

Chague loi est un rapport entre certaines propriétés des
choses (ici le fer, avec ses propriétés, mis en contact avec
une source de chaleur, qui, elle aussi, a ses propriétés), et
chaque loi par conséquent s'applique a chaque fois que les
propriétés en question sont en cause.

Venons-en maintenant a l'objet fondamental de toute
science sociale : l'action humaine. Toute action humaine
repose sur un choix.

La premiere chose a dire a ce propos est que le choix est
un fait. Il existe. Les étres humains font des choix. L'apti-
tude a faire des choix est méme un trait essentiel de la
nature humaine. Attention, nous ne sommes pas en train
de qualifier ces choix, de dire s'ils sont ou non rationnels.
Nous disons seulement que I'homme choisit, qu'il ne peut
pas ne pas choisir, que ne pas choisir c'est encore choisir,
qu'il peut choisir d'étre ou de n'étre pas rationnel, de faire le
« bien » ou de faire le « mal », que ce choix, quel qu'il
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soit, est en définitive le choix d'un individu. La société ne
choisit pas.

N'importe lequel de nos choix engage quelques-unes de
nos facultés. Par exemple, nous choisissons de penser a
telle ou telle chose, ou de nous comporter d'une maniere
ou d'une autre, engageant soit nos facultés intellectuelles,
soit notre propre corps, soit les deux a la fois. Considéré
de cette maniére, le choix parait relever du méme type
d'explication que celui adopté par toutes les autres
sciences, déterminant un fait par un autre.

Or, il n'en est pas du tout ainsi. Par sa nature méme, le
choix humain n'est ni détermine ni déterminable. Comme
I'exprime bien, dans un livre récent, Robert P. George,
professeur de science politique a Princeton, les choix ne
sont pas déterminés par le désir, ni par quoi que ce soit.
Bref, ils ne sont pas déterminés du tout'. Il est donc
impossible d'expliquer un choix par un fait antérieur ou
postérieur. Par exemple, le fait que j'écoute la radio en
prenant mon petit déjeuner n'implique aucune relation
(de nature ou de propriété) entre le fait de prendre mon
petit déjeuner et le fait d'écouter la radio. C'est une relation
purement contingente. Ce n'est pas une loi. Méme si jai
pris I'habitude depuis des années de prendre mon petit
déjeuner en écoutant la radio, nul ne peut prévoir a coup
sir que demain je vais en faire autant. Le mieux que l'on
puisse dire est que c'est plus ou moins probable. Cette
habitude n'a rien de commun avec la loi de la dilatation
évoguée plus haut.

Il s'ensuit qu'entre un choix et n'importe quel autre
choix ou n'importe quel autre fait, il n'y a aucune relation
de nature ou de propriété. Le fait fondamental est que la
nature méme du choix compromet toute tentative de
relier un choix quel qu'il soit a un événement quel qu'il

1. Robert P. George, In Défense of Naturai Law, Clarendon Press,
Oxford, 1999, p. 116, notre traduction.
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soit. Le choix que nous faisons est toujours dans une relation
essentiellement contingente ou accidentelle avec d'autres
faits.

Assuréement, les possibilités de choix peuvent étre tres
petites, il peut exister des « lois économiques » - nous le
verrons - comme il existe des lois de la nature, telles que la
loi de la dilatation que nous venons d'évoquer, qui
tracent des frontiéres a ces possibilités, sans lesquelles,
d'ailleurs, aucune action ne serait possible : comment
pourrait-on agir ou choisir si I'on n'avait aucune idée des
conséquences possibles ou probables de son acte? Mais la
marge laissée a la décision n'est jamais nulle. Ce qui
revient a dire que toujours, en toutes circonstances,
I'nomme est fondamentalement libre ' - et libre notam-
ment de continuer a vivre méme sur le fumier de Job ou de
se suicider. Les veines de notre bras sont les chemins de la
liberté, pour reprendre une réflexion célébre de Séneque,
qui a dautant plus de valeur qu'il I'a mise en pratique
pour mettre fin a ses jours. En un mot comme en cent, nos
choix ne sont soumis a aucune loi.

Par conséquent, il ne peut exister aucune science de
I'action humaine qui puisse étre construite sur le modele
des sciences physiques.

Il vaut la peine de dire ici deux mots sur la maniere
dont le physicien travaille. Dans un premier temps, il postule
I'existence d'une loi imaginée dans son esprit comme une
hypothése de travail qui guide ses travaux de recherche.
C'est seulement apres coup, une fois qu'un certain nombre
d'observations ont confirmé son hypothése, et qu'aucune
ne I'a réfutée, qu'il en conclut a lI'existence d'une loi. D'ou
I'expression mise en vogue par Karl Pop-per : toute loi
scientifique doit étre « falsifiable ». Autre-

1. Nous n'ignorons certes pas la difficulté de concevoir la liberté de
I'hnomme, un étre qui se trouve a la fois dans et hors la nature, mais ce
n'est pas le propos de ce livre d'en discuter.
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ment dit, une loi n'a de caractére scientifique que si Ton
ne peut démontrer par I'expérience qu'elle est fausse.
L'attitude scientifique est ainsi l'attitude critique qui ne
cherche pas des Vérifications, mais des tests cruciaux, des
tests qui peuvent réfuter la théorie, laguelle ne peut jamais
étre établie definitivement. Sinon, selon Popper, on sort
du domaine de la science. 1l se trouve que la conception
poppérienne de la science, pour particuliere quelle soit, a
été maintes fois extrapolée aux sciences sociales, notam-
ment a la science économique, et par les économistes eux-
mémes.

Pourtant, aucune des lois économiques que nous uti-
liserons dans ce livre n'a été établie par la méthode des
sciences physiques, en depit de décennies de recherche
généreusement dotée, notamment par I'Etat, pour Vérifier
par des statistiques les hypotheses les plus imaginatives.
Mais ces échecs répétés ne découragent pas les chercheurs
qui, génération apres génération, tentent d'appliquer a
I'économie le modéle des sciences physiques.

C'est que la plupart des économistes ont en téte ce
modele et croient dur comme fer gu'ils peuvent expliquer
des faits par d'autres faits, dans une relation de cause a
effet : par exemple, qu'une augmentation des billets de
banque en circulation dans le public va provoquer une
hausse des prix, que d'un blocage des loyers va naitre des
pénuries de logement, que l'aide aux pauvres va se tra-
duire par une multiplication de ceux-ci, etc. Nous prenons
ici expres, pour illustrer notre propos, les « lois » de
I'économie considérées comme les mieux établies, que l'on
trouve dans tous les manuels. Et pourtant ce ne sont pas
des lois au sens des sciences physiques. 1l peut tres bien
arriver qu'une augmentation de la masse monétaire ne se
traduise pas par une hausse des prix, qu'un blocage des
loyers n'engendre pas de pénurie de logements ou que
I'assistance aux pauvres ne provoque pas une aug-
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mentation de leur nombre. Pourquoi? Tout simplement,
parce que, entre-temps, d'autres événements, d'autres
faits sont intervenus : un changement de comportement
des détenteurs de monnaie qui les pousse a thésauriser
pendant un certain temps le surcroit de billets qu'ils ont
recus ; une anticipation par les propriétaires de logements
que le blocage des loyers ne tiendra pas, ou que les occa-
sions de gagner de l'argent hors de I'immobilier sont
encore moins alléchantes ; un changement de meeurs chez
les bénéficiaires de l'aide publique. Et encore pourrait-on
citer l'intervention d'événements extérieurs aux acteurs
concernés, tels qu'une accélération du progres technique
entrainant une baisse des prix, une destruction de loge-
ments due a une catastrophe naturelle, le déclenchement
d'une guerre - méme a l'autre bout du monde, elle aura
des incidences sur nos comportements -, des perspectives
meilleures de croissance économique qui font qu'il est
plus facile de trouver un travail avec un salaire correct,
voire un simple changement de gouvernement.

Question : a quoi donc peut servir une loi économique
qui n'a pas les attributs d'une loi valable en tout temps et
en tout lieu?

Il'y a deux maniéres habituelles d'esquiver la question.

La premiere est de dire : la loi en question est valable
ceteris paribus, c'est-a-dire toutes choses égales par ail-
leurs. Reprenons l'exemple de l'inflation : une aug-
mentation de la masse monétaire de x % va provoquer
une augmentation du niveau général des prix de x %,
toutes choses égales par ailleurs. Soit la fameuse équation
d'Irving Fisher, le plus célébre économiste américain des
années 1920 ', sur laquelle nous reviendrons, ol M repré-
sente la masse monétaire, V la vitesse de circulation de la

1. Fisher sera aussi l'auteur... de la plus grossiéere erreur de prevision
boursiere du xx° siecle, comme nous le verrons au chapitre 2, ce qui,
apparemment, n'atteindra pas sa réputation de grand theoricien de
I'economie.
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monnaie, P, le niveau général des prix, et T, le niveau des
quantités produites et echangées. Elle s'écrit :

M.V=P. T

C'est une sorte de reconstruction imaginaire des condi-
tions du laboratoire de sciences expérimentales, ou l'on
peut isoler un parametre variable tout en fixant tous les
autres pour analyser les incidences de ses variations. Ici,
on suppose constants la vitesse de circulation de la mon-
naie et le niveau de production et d'échange. Dans ces
conditions, si la masse monétaire augmente de 5 %, la
hausse du niveau genéral des prix sera elle aussi de 5 %,
toutes choses égales par ailleurs. Evidemment dans la réalité,
les autres choses ne sont jamais égales « par ailleurs ».

La seconde esquive consiste a dire que les lois écono-
miques seraient toujours valables si les acteurs avaient
une connaissance parfaite de la situation ou se compor-
taient de maniére purement rationnelle. Ce qui est ouvrir
une double boite de Pandore difficile ensuite a refermer.
Car bien évidemment, nos connaissances sont impar-
faites. Et nous ne sommes jamais complétement ration-
nels. Mais la encore, I'économie préte le flanc a une
critique triviale, que Ton entend tous les jours : puisque
I'hnomme réel n'est ni omniscient ni rationnel, comment
peut-on prétendre que les lois économiques sont valables
autrement que pour un homo ceconomicus qui n'a jamais
existé, n'existe pas, et n'‘existera jamais ?

Ces deux esquives cherchent a sauver le dispositif central
d'une science économique calquée sur le modele des
sciences physiques : les lois sont des relations entre des
faits. Et elles ne font qu'aggraver la situation de la «
science économique » pour lui faire perdre un peu plus de
son crédit.

Mais alors, demandera-t-on, le choix humain ne reléve-t-
il donc daucune loi? Telle est la conclusion de certains
théoriciens. Puisque le choix humain, par nature, ne peut
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étre mis en rapport avec aucun autre fait ou événement,
toute tentative de découvrir les lois qui gouvernent
I'action humaine est inutile. Le monde social change en
permanence, tout est toujours nouveau, et aucune loi ne
peut en rendre compte.

C'est a quoi aboutit, par exemple, Murray Rothbard,
déja nommé. Pour lui, les lois de I'économie sont par
nature « qualitatives ». Elles ne peuvent étre quantita-
tives, car «il est impossible de ne rien tenir comme
constant! ». Et d'expliquer :

Il existe une raison fondamentale a cette dichotomie entre
qualitatif et quantitatif qui fait la différence entre les
sciences physiques et les sciences humaines. C'est que le
comportement des objets étudiés par les sciences physiques
n'est pas une action : ces objets ne font pas des choix, pour
changer d'avis ensulite, et pour choisir encore. On peut donc
étudier leur nature, répéter indéfiniment les expériences, et
obtenir une précision quantitative. Mais pour ce qui est des
gens, ceux-ci passent leur temps a changer d'avis, et par
conséquent de choix effectifs. [...] M&me si on pouvait
découvrir une équation geéante pour «expllquer» tous les
prix du beurre recensés depuis cinquante ans, il n'est en rien
garanti, ni méme vraisemblable, que quuatlon ait quoi que ce
soit a voir avec les prix du mois prochain’.

La méme impossibilité a été démontrée pour la prévi-
sion des cours de la Bourse. Et n'importe quel actionnaire
est, par les temps qui courent, plus en mesure que jamais
de s'en convaincre.

Pour I'économiste Jorg Guido Halsmann, qui appar-
tient a la méme école que Murray Rothbard, et qui est
actuellement Senior Fellow a I'Institut Mises aux Etats-
Unis, il y a pourtant des lois qui gouvernent les choix et

1. Murray Rothbard, Economistes et charlatans, Freface de Friedrich
Hayek, traduit de I'américain par Francois Guillaumat, Les Belles
Letires, 1991, p. 108.

2. Ibid., p. 53-54,
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donc l'action humaine. Mais ces lois ne sont pas du méme
type que celui concernant les sciences physiques, observe-t-
il dans un texte Particuliérement éclairant pour le sujet qui
nous occupe ici,

En effet, I'action humaine s'analyse bien comme un
mouvement du corps et de l'esprit. Mais elle « comporte »
aussi deux éléments non realisés : les buts recherchés et les
choix abandonnés. Les buts ou les fins ont fait I'objet de
nombreuses analyses, tournant autour de I'« intentionna-
lité » ou de la « signification ». Mais l'analyse des choix
abandonnés, qui est la face cachée de la décision, a été
négligée, selon Halsmann, et elle constitue, scientifique-
ment parlant, un « champ vierge? ».

Pas tout a fait vierge, tout de méme. On se souvient
des incantations célébres d'’André Gide dans Les Nourri-
tures terrestres, a propos de choix qui sont, en méme
temps, autant de renoncements. Quant aux économistes,
ils connaissent eux-mémes depuis longtemps le phéno-
mene qu'ils décrivent par le « colt d'opportunité ». De
fait, le colt d'opportunité se définit comme la valeur de la
chose a laquelle on doit renoncer lorsque I'on fait un
choix.

Ce concept est particulierement utile pour évaluer les
biens et services® dont I'échange ne passe pas par le marché
et qui n'ont donc pas de prix. Ainsi, comme il est difficile
de donner une valeur marchande au temps passé a étre
oisif, on va se servir de la valeur du travail pour évaluer
celle du loisir. De cette maniére, « le prix d'une heure de
loisir est le revenu que Ton aurait gagné si on l'avait
consacrée a travailler, ou encore la consommation a

1. Jérg Guido Hulsmann, «Facts and Counterfactuals in Economie
Law », dans Journal ofLibertarian Siudies, vol. 17, n° 1, hiver 2002, p. 57-
102. Toutes les citations qui suivent sont traduites par nous en francais du
texte de Halsmann.

2. lbid.

3. Ibid.
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laquelle on renonce en ne travaillant pas ' ». Il suit de la
ce paradoxe : plus vous gagnez en travaillant, plus votre
loisir vous codte cher. Et ce paradoxe pourrait servir a
expliquer le « surmenage » des cadres supérieurs. En fait
de surmenage, il s'agit tout simplement d'un appéat du
gain. Le loisir « a la maison » - faire les courses, le
ménage ou la vaisselle, s'occuper des enfants - ne vaut pas
I'neure supplémentaire passée au bureau !

De méme le «colt» des enfants doit-il comprendre
non seulement les frais de leur entretien et de leur éduca-
tion, mais aussi le temps passé par les parents a s'occuper
d'eux, dont le prix s'éléeve a mesure que leur salaire aug-
mente. C'est pourquoi tant de meres ne veulent plus rester a
la maison. Le co(t d'opportunité, c'est-a-dire le salaire
gu'elles ne toucheraient pas si elles abandonnaient leur
emploi, est dissuasif.

De méme encore, le colt des études doit tenir compte
non seulement des frais de toutes sortes qu'elles occa-
sionnent, mais aussi de leur col(t d'opportunité, c'est-a-
dire les salaires que I'étudiant ne gagne pas pendant la
durée de ses études.

Or, nous dit Hllsmann, c'est dans la relation entre des
choix possibles que virtuellement se trouvent toutes les
lois de I'action humaine.

Par exemple, se promener dans un parc. Il y a la part
visible d'un tel choix. Mais il y a aussi les parts invisibles,
les actions auxquelles le promeneur a renonce : rester chez
lui a regarder la télévision, aller au cinéma, etc. Ces
actions non réalisées sont l'autre coté du choix, sa partie
cachée. Elles n'ont pas d'existence réelle pour la simple
raison qu'elles ne sont pas réalisées. Mais bien qu'elles ne
soient pas des faits observables, elles n'en sont pas moins

1. Michael Burda et Charles Wyplosz, dans Macroéconomie, une pers-
pective européenne, De Boeck Université, 1993, p. 108.
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des faits - nommément, des contre-faits invisibles de faits
visibles qui, eux, sont la conséquence d'un choix donné.

Les « lois contre-factuelles » de I'action humaine sont
les relations qu'un choix établit entre ce qui existe et ce
qui aurait pu exister si le choix n'avait pas été fait. Les
lois contre-factuelles ne concernent pas les rapports entre,
d'une part, les parties perceptibles de l'action humaine et,
d'autre part, d'autres faits ou événements observes. Ce
sont plutdt des relations qui a l'intérieur de I'action
humaine relient sa partie visible et ses parties invisibles.
Ainsi posons-nous ce qui existe en réalité dans les termes
de ce qui aurait pu exister.

Contrairement aux lois des sciences physiques, les lois
contre-factuelles de l'action humaine ne sont pas de
simples hypotheses qui sont tenues pour vraies si elles
fonctionnent sur un plan pratique. «Bien plutét,
remargue notre auteur, elles peuvent étre immédiatement
constatées par la raison humaine et les économistes sont
donc dans une heureuse situation qui leur permet d'avoir
une information de premiére main sur tous les éléments
de leurs explications, a savoir le fait qu'ils doivent expli-
quer, le fait qui I'explique, et la relation entre les deux '. »

Reprenons encore une fois I'exemple d'une augmentation
de la niasse monétaire. Cette augmentation entraine une
hausse des prix par le mécanisme suivant : la nouvelle
monnaie émise fait qu'il y a maintenant davantage
d'argent en circulation ; ceux qui profitent de cette manne
ont davantage de monnaie entre leurs mains; la valeur
marginale de la monnaie décroit & leurs yeux?. lls vont
donc dépenser davantage de monnaie qu'ils ne l'auraient
fait si la masse monétaire n‘avait pas augmenté, et les prix
seront plus élevés qu'ils ne l'auraient été s'il n'y avait pas
eu accroissement de la masse monétaire.

1. Ibid.
1. Cf. note 1, p. 21.
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Dans la réalité, il n'est pas impossible que l'environne-
ment ayant changé, les prix soient restés stables, et que
méme une baisse ait été observee. Cela ne change rien a la
validité de la loi. Si les prix ont baissé, du fait par exemple
du progrés technique, ils auraient davantage baissé en
I'absence d'une augmentation préalable de la masse
monétaire. S'ils ont augmenté par suite d'une pénurie de
marchandises, ils ont plus augmenté que s'il n'y avait pas
eu d'augmentation de la masse monétaire. La loi « une
augmentation de la masse monétaire entraine une hausse
des prix » ne peut étre démentie. Elle ne peut pas pour
autant étre prouvée par l'expérience. A supposer méme
que la hausse des prix soit strictement proportionnée a
l'augmentation de la masse monétaire qui I'a précédée, on
ne pourrait en tirer aucune conclusion quant a la validité
de la loi.

De fait, celui qui voudrait invalider une telle loi devrait
en méme temps nier que les étres humains font des choix,
que ces choix impliquent lI'abandon des autres branches
des alternatives qu'ils ont en face d'eux, et que la valeur
marginale d'un bien dépend de la quantité de ce bien
détenu ou consommeé par la personne en question . Du
reste, les faits invoqués ci-dessus pour expliquer la relation
entre accroissement de la masse monétaire et hausse des
prix ne sont en rien fictifs. Tous les éléments de l'analyse
contre-factuelle sont réalistes. C'est un fait d'expérience
que tous les étres humains font des choix, que
seulement l'une des branches de l'alternative est choisie et
que les autres branches deviennent par la méme des faits
invisibles, des « contre-faits ».

Ainsi définies, les lois de l'action humaine non seule-
ment existent bien, mais encore sont-elles universelles. «
L'analyse contre-factuelle, nous dit Hulsmann, est un
acte de pur raisonnement et les lois contre-factuelles sont

1. Voir note 1, p. 21.

39



des lois a priori qui du fait méme de leur nature - reliant le
visible a l'invisible - ne peuvent en aucun cas étre Vérifiées
ou réfutées par l'observation. » Ainsi, le critere de Popper
parait completement inopérant dans le champ de la science
économique et des autres « sciences humaines » : histoire,
psychanalyse, etc.

Aussi bien les lois contre-factuelles peuvent-elles se passer
de la qualification ceteris paribus dont les économistes
usent et abusent. Nous ne disons pas que, toutes choses
égales par ailleurs, I'impét fait que I'horizon temporel des
contribuables est plus court qu'il ne l'aurait été sans taxa-
tion. Nous ne disons pas que, toutes choses égales par ail-
leurs, la dette gouvernementale pousse les taux d'intérét a
un niveau supeérieur a celui qu'ils auraient atteint sans
cette dette. Nous disons que ces lois sont absolues,
qu'elles ne sont conditionnées par aucun autre facteur,
qu'elles sont valables en tout temps et en tout lieu - ce qui
n'est pas un mince avantage.

Mais a quoi, demandera-t-on, peuvent nous servir de si
belles lois si elles ne nous permettent pas de faire des pré-
visions quantifiées?

La réponse est double.

Certes, nous ne pouvons pas faire de prévisions quanti-
fiees dans notre domaine a cause de l'indétermination
fonciére de tout choix humain. Toute tentative dans
cette direction est vouée a I'échec. Mais, ce que nous
apprennent ces lois universelles, valides en tout temps et
en tout lieu, est considérable pour les décisions que nous
devons prendre tous les jours. Celui qui les connait est
dans une meilleure position que celui qui ne les connait
pas.
A la suite du grand philosophe anglais du xix® siecle,
John Stuart Mill, qui est aussi le dernier des économistes
classiques majeurs (Adam Smith, Ricardo, Malthus),
beaucoup d'économistes croient pouvoir répondre que
leurs lois ne décrivent que des tendances. Mill écrivait, a
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propos de la méthode a priori appliquée, comme nous le
faisons ici, aux sciences sociales :

Il est évident d'abord que la Sociologie, comme un sys-
teme de déduction a priori, ne peut étre une Science de préevi-
sions positives, mais seulement de tendances. Nous pouvons
étre en état de conclure des lois de la nature humaine appli-
guées aux circonstances d'un état donné de la société qu'une
cause particuliere operera d'une certaine maniere, si elle
n'est pas contrariée; mais NnoUS ne pouvons jamais assurer
dans quelles limites, ni a quel degré elle opérera ainsi, ni
affirmer avec certitude qu'elle ne sera pas contrariée. En
effet, nous ne pouvons que rarement connaitre, méme
approximativement, tous les agents qui peuvent coexister
avec elle, et encore moins calculer le resultat collectif de tant
d'‘éléments combinés ",

Il se pourrait bien que le terme employé ici par Stuart
Mill lui-méme soit fallacieux. Car le mot « tendance »
induit a penser que la science économique est incapable
de dire quoi que ce soit sur la réalité telle quelle est hic et
nunc, ici et maintenant. A supposer que la loi économique
soit seulement capable de nous dire que par suite d'une
augmentation de la masse monétaire, les prix tendent a
augmenter, alors, c'est comme si elle ne disait rien, car elle ne
nous indique pas sur quel point de la trajectoire de la
courbe nous nous trouvons. Comment le saurions-nous
alors qu'on nous laisse dans l'ignorance du temps qu'il
faudra a la tendance pour se réaliser, un temps qui peut
tendre vers l'infini comme les économistes mathémati-
ciens savent si bien le faire apparaitre?

Ainsi, pour reprendre les termes de Mill, les prévisions
que donnent les lois contre-factuelles ne sont-elles pas des

1. John Stuart Mill, Systeme de logique, déductive et induciive. Exposé
des principes de la preuve et des méthodes de recherche scientifique, traduit de
la sixieme édition anglaise par Louis Peisse, Paris, Librairie philo-
sophique de Lagrange, 41, rue Saint-André-des-Arts, 1866, réimp. Pierre
Mardagaéd., 1988, p. 492.
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« prévisions positives », puisque nous ne pouvons pas dire
de combien sera la hausse des prix aprés une aug-
mentation de la masse monétaire de x %. Et toute prétention
dans ce sens, méme appuyée sur des séries statistiques
portant sur des centaines de jours, de mois ou d'années,
ne peut étre qu'une imposture. Mais, encore une fois, ce
n'est pas parce que cette loi est incapable de prévisions
positives qu'elle n'est pas exacte et universellement valide, et
qu'elle ne peut servir de guide a l'action, comme Stuart Mill
le reconnait lui-méme tout de suite apres :

Cependant, il faut ici remarquer une fois de plus qu'une
connaissance insuffisante pour la prédiction peut étre tres
utilisable pour la pratique. Il n'est pas nécessaire pour la
sage administration des affaires de la Société, pas plus que
pour celle de nos affaires privées, d'étre en état de prévoir
Infailliblement les résultats de nos actions. Il nous faut
tendre a notre but par des moyens qui peuvent ne pas réussir et
prendre des précautions contre des dangers qui ne se réa-
liseront peut-Etre jamais. Le but des politiques pratiques est
d'entourer une société donnée du plus grand nombre de cir-
constances a tendances avantageuses, et d'écarter ou de neu-
traliser, autant qu'il se peut, celles dont les tendances sont
nuisibles. Une connaissance des tendances seules, sans nous
permettre de prévoir exactement leur résultat combiné, nous le
permet cependant dans une certaine mesure.

Méme si Stuart Mill reprend encore ici le terme ambigu
de « tendances », I'exposeé est acceptable. Un pas de plus, et
il aurait reconnu que méme si nous ne savons pas en
pourcentage quelle hausse de prix fera suite a une aug-
mentation de la masse monétaire, I'information cruciale
est que la seconde est toujours et partout cause de la pre-
miére. Qui pourra nier que cette information, qui n'est
pas une tendance, qui est on ne peut plus factuelle, est
valable méme si nous ne pouvons quantifier I'impact de
l'augmentation de la masse monétaire en terme de hausse
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des prix? Car, il faut le répéter, il n'y a pas de moyen
scientifique de chiffrer cette hausse.

Une connaissance insuffisante n'en est donc pas moins «
tres utilisable » dans la pratique, comme nous pouvons le
vérifier nous-mémes tous les jours. Quand je décide de
louer les services d'une entreprise de jardinage pour
s'occuper de tondre ma pelouse, je compare le bénéfice
que jattends de cette opération (les heures que j‘épargne a
ne pas le faire moi-méme) a l'utilisation que j'aurais pu
faire de l'argent que je paye a cette entreprise si je n'avais
pas recouru a ses services. Je peux évidemment me tromper
dans mes attentes, mais cela ne change rien au fait que je ne
peux que procéder ainsi, au moins intuitivement.

Le monde tel qu'il est n'est ni tout a fait opaque ni tout a
fait transparent. Cette « obscure clarté » qui tombe des «
étoiles »... de la science économique n'est certes pas un
résultat trés glorieux. On peut le moquer pour son impré-
cision, son flou involontairement « artistique ». 1l suffit
pourtant d'imaginer ce que serait un monde ou les étres
humains seraient soit totalement imprévisibles soit totale-
ment prévisibles pour se rendre compte qu'ils ne peuvent
étre ni tout a fait I'un ni tout a fait l'autre.

Prenons les fameuses lois de I'offre et de la demande.
Elles sont fondées sur un robuste bon sens. Si le prix d'un
produit augmente, I'offre de ce produit va augmenter, et
sa demande va diminuer, car producteur et consommateur
sont supposés guidés par leurs intéréts, et l'on peut
considérer grosso modo qu'il est le plus souvent de l'intérét
du producteur d'augmenter sa production et de l'intérét du
consommateur de diminuer sa consommation en cas de
hausse des prix. On ne pourra ni chiffrer ni dater
exactement le pourcentage de cette augmentation ou de
cette diminution. Ces résultats relevent de I'évidence. Et
d'ailleurs, c'est peut-étre pour masquer le prosaisme de
leur savoir que certains économistes emploient tout un
jargon aux allures savantes.
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Les courbes qui retracent les quantités offertes et
demandées en fonction des prix, la premiére montante, la
seconde descendante, ne peuvent gque se croiser en un
point qui aura certaines qualités d'équilibre, décrites dans
tous les manuels. S'écarter autoritairement de ce point -
que les prix soient fixés trop haut ou trop bas - est a la
source de tres nombreuses erreurs économiques. L'écono-
miste peut en décrire les conséquences avec une grande
sOreté de jugement, comme nous le verrons. La encore,
nous ne naviguons pas dans un brouillard complet, méme si
on ne peut lancer des prévisions chiffrées et datées.

L'intérét est-il un guide aussi sir de l'action? Ici, on ne
peut manquer de citer la formulation célébre, incontour-
nable, que donne Adam Smith de ce probléme des les pre-
miéres pages de La Richesse des nations : « Ce n'est pas de la
bienveillance du boucher, du brasseur, ou du boulanger,
que nous attendons notre diner, mais du souci qu'ils ont de
leur propre intérét » (livre I, chapitre n). Nous verrons au
cours de ce livre comment l'intérét a ainsi été promu au
rang de paradigme non seulement de I'économie, mais de
la société dans son ensemble. Toutefois, on peut se
demander des maintenant pourquoi diable producteurs et
consommateurs suivraient toujours leur intérét, et en
particulier leur intérét économique, méme s'ils savaient
toujours ou il est, ce qui n'est pas forcément le cas. Et est-
ce que tout le systeme de pensée économigue ne s'écroule
pas si on lui retire I'hypothese du calcul intéresse?

Il serait aisé de trouver des exemples sur le marché de
I'art, ou de la mode, ou, en cas de hausse des prix, des
consommateurs augmentent leur demande et des produc-
teurs diminuent leur offre. Mais il est tout aussi aisé de
montrer que ces cas sont exceptionnels, les fameuses
exceptions qui confirment la régle. En effet, en ce bas
monde, l'individu qui ne suit pas son intérét ne peut faire
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long feu, économiquement s'entend. Un consommateur,
sauf s'il est Crésus, qui subirait I'effet du snobisme pour
tout ce qu'il se procure, achetant toujours ce qui est le
plus cher, atteindrait vite les limites de son budget, et
serait donc ramené rapidement a la raison économique.
De la méme facon, un chef d'entreprise qui défierait déli-
bérément les lois du marché, pour fragiles et imprécises
gu'elles soient, ferait rapidement faillite, sauf coup de
chance. En conséquence, la grande majorité des consom-
mateurs et des producteurs suivent leurs intéréts, les
autres, s'ils persistent dans leur attitude déraisonnable,
étant pour la plupart éliminés par un processus de sélection
quasi darwinien. La raison, au sens économique du
terme, est en quelque sorte ratifiée et renforcée par les «
forces aveugles du marché », qui sont tout prosaiquement
les lois de l'offre et de la demande, a condition qu'on
les laisse jouer.

Mais encore une fois, ce triomphe de la raison écono-
mique au moins dans son propre champ n'ajoute aucune
qualité prédictive a aucune loi économique. Ces lois ne
sont pas falsifiables au sens de Popper. Nous avons vu que
nous pouvions nous en accommoder, et que méme si elle ne
pouvait obéir au critére de falsification poppérien, la «
science économigue » n'en est pas Moins une science .
Mais I'absence d'un tel critére a tout de méme un grave
inconvénient. Puisque I'on ne peut montrer la fausseté
d'aucune loi économique, c'est la porte ouverte a toutes
sortes derreur, voire dimpostures, dont nous donnerons
de nombreux exemples dans ce livre.

Par exemple, prétendre sur le coup que les 35 heures
ont créé en France tant de milliers d'emplois est une affir-

1. 1l semble que I'on puisse en dire autant de la sociologie, de la psy-
chologie, de la psychanalyse, de I'histoire, dont les « lois » ne sont pas
elles non plus falsifiables au sens de Popper. Ce n'est pas pour autant que
sociologues, psychologues, psychanalystes et historiens peuvent raconter
n'importe quoi.
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mation qui est forcément fausse. Car, méme si tant de
milliers d'emplois ont été créés a la suite de l'instauration
des 35 heures, entre le fait : I'instauration des 35 heures, et le
fait : augmentation de tant de milliers d'emplois, toutes les
choses n'ont pas été égales par ailleurs. Et les lois
économiques établissent des rapports non pas entre des
faits, mais entre des faits et des « contre-faits ». C'est dire
gu'une telle affirmation est non seulement fausse, mais
grossiére : elle signale que le locuteur se fonde sur un posi-
tivisme rudimentaire, volontairement ou non. En méme
temps, c'est une affirmation que I'on ne peut contredire
sur le plan des faits, mais uniqguement sur le plan du rai-
sonnement contrefactuel. Or, voila qui est fort difficile en
des temps de simplification médiatique. On voit mal, dans
un débat télévisé, un responsable politique rétorquer a un
partisan des 35 heures : vous ne pouvez comparer le résultat
des 35 heures qu'avec celui que vous auriez obtenu si les
35 heures n'avaient pas été instaurées. Ce ne serait
d'ailleurs qu'une premiere étape. Il faudrait, ensuite,
montrer par le raisonnement contrefactuel que le résultat a
bien pu étre négatif pour I'emploi, sans pour autant
pouvoir donner des chiffres a I'appui de la démonstration,
sauf a se placer sur le méme terrain positiviste que
I'adversaire et donc lui permettre de retourner la critique
que I'on vient de lui faire. Ce n'est qu'apres coup, lorsque
toutes les statistiques seront connues, analysées et disse-
quées avec toutes les ressources des mathématiques
contemporaines, que I'historien pourra tenter un bilan des
35 heuresr comme on l'a fait pour les 40 heures du Front
populaire .
Ainsi se vérifie que I'erreur sur la nature de la science
économique est la mére d'une multitude d'erreurs, non
pas seulement parce qu'elle entraine les économistes a
faire des prévisions, et donc a commettre forcément des

1. Comme nous le verrons au chapitre 18.

46

erreurs, mais aussi parce qu'elle donne la possibilité a des
théories de s'imposer sur le marché des idees aussi long-
temps qu'elles semblent coller a la réalité, dans une vision
positiviste du savoir économique. Dans le livre précité,
Friedman a trés bien exposé cette possibilité de divaga-
tion. En matiere monétaire, remarque-t-il, I'évidence de
I'influence d'un accroissement de la masse monétaire sur
les prix est « frappante ». « Néanmoins, malgré les
nombreux cas de hausses substantielles de prix, malgré la
correspondance étroite entre ces hausses et des accroisse-
ments substantiels de la quantité de monnaie, et ce dans
une grande diversité de circonstances connexes, chaque
nouvelle phase d'inflation voit réémerger, et pas seule-
ment chez les profanes, des affirmations selon lesquelles
l'accroissement de la quantité de monnaie est soit un effet
accidentel d'une hausse des prix suscitée par d'autres fac-
teurs, soit un événement dont la coincidence avec la
hausse des prix est purement fortuite et sans impact sur
celleci'. »

De fait, il y a fort peu de barrieres a I'entrée sur le marché
des idées économiques. A peu pres nimporte qui peut
donner son avis sur ces questions économiques, alors
gu'on admettrait difficilement qu'un économiste patenté
émette une opinion sur des questions qui sont hors du
champ de sa discipline. L'exemple le plus célebre est celui
d'Albert Einstein, prix Nobel de physique, affirmant dans
The Socialist International Information sans aucune argu-
mentation : « L'anarchie économique de la société capitaliste
comme elle existe de nos jours est de mon point de vue la
cause principale de nos maux. La production est guidée
par le profit et non pour son utilité®. » 11 y a tout de méme
une hiérarchie dans ce « n'importe qui », dominée par les «
leaders d'opinion », editorialistes, essayistes,

1. Friedman, op. cit., p. 9.
2. Cité par Rohaine, op. cit., p. 250.
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romanciers, intellectuels. Et il ne faudrait tout de méme pas
exagerer l'influence de ces derniers. Pour Joseph
Schumpeter \ déja nommé, les intellectuels, qu'ils soient ou
non économistes, ne possédaient pas dans la société une
réelle autorité, leur puissance, s'ils en avaient, était fragile
et éphémere, ce qui les amenait a flatter I'Etat ou l'opinion
publique. Cette observation date de 1966. Estelle encore
vraie aujourd'hui?

Toujours est-il que trop souvent la mauvaise théorie
chasse la bonne, pour reprendre une formule fameuse?. Et
elle est abandonnée toujours trop tard et toujours pro-
visoirement. Non par un raisonnement qui aurait démontré sa
fausseté, mais a cause des catastrophes qu'elle a fini par
provoquer et qui sont oubliées a la génération suivante. La
« nouvelle économie », on le verra, a fourni a la fin des
années 1990 un exemple évident de cette récurrence fatale
d'une erreur commise en 1929 sur le plan du pronostic.

Que la mere de toutes les erreurs se soit particulierement
manifestée dans des erreurs de prévision, c'est ce que nous
allons Vérifier dés les premiers chapitres de ce livre.

1.J. Schumpeter, Capitalisai and Democracy, Uniwin University
Books, Londres, 1966.

2. « La mauvaise monnaie chasse la bonne », selon la loi dite de Gre-
sham, un financier anglais du XVi° siecle.

1.

La guerre de 1914 n'aura pas lieu... et
elle sera courte

Les limites politiques de la raison économique

Quand le 28 juin 1914 partent les coups de feu qui tuent
I'archiduc autrichien Francois-Ferdinand et sa femme en
visite & Sarajevo, une guerre européenne parait tellement
inconcevable - pour ne rien dire de I'eventualité d'une
guerre mondiale - que Raymond Poincareé, le président de la
République, et René Viviani, le président du Conseil (le
chef du gouvernement sous la I11° République), ne
songent pas a renoncer au voyage officiel qui doit les
emmener en Russie, puis en Suéde, au Danemark et enfin en
Norvege. lIs quittent la France par bateau le 15 juillet et ne
reviendront que le 29 juillet, ayant renoncé a leurs
deux dernieres étapes. Ainsi pendant deux longues
semaines ou se joue, entre Vienne et Berlin, le sort de la
paix et de millions d'hommes, les deux tétes de I'exécutif
francais sont, « isolés en mer » (le mot est de Poincaré )
sur le paguebot France, ou en représentation dans des
pays étrangers. lls ont tout le temps de goQter aux plaisirs de
leur croisiére en mer du Nord par ce beau mois de juillet,
comme en temoignent les souvenirs du président de la
République :

1. Raymond Poincaré, Au service de la France, Paris, Pion, 1927
tome IV, p. 318.
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Appuyé au balcon de La France, je regarde le soleil qui se
plonge dans la mer. M. Viviani vient saccouder a mes cotés et
nous demeurons silencieux, admirant la beauté du spectacle
et guettant, la-bas, le fugitif rayon vert.

Dimanche 19 juillet - Nous reprenons route au Nord-Est
sans accélérer l'allure. Le ciel est toujours radieux et la mer
moutonne. Sur le pont arriere, je relis tranquillement quel-
ques ceuvres d'lbsen, empruntées a la bibliotheque Scandi-

nave

Le tsar, qu'ils rencontrent a Saint-Pétersbourg, parait
surtout soucieux de ses relations avec la Suéde. L'attentat
de Sarajevo est a peine évoqué dans leurs conversations.

Méme insouciance du coté allemand. Tout a ses
régates, le Kaiser part lui aussi se promener en mer du
Nord, mais il reviendra plus vite dans sa capitale.

A Londres, on ne salarme pas davantage. Arthur
Nicolson, secrétaire d'Etat au Foreign Office, cable & son
ambassadeur a Saint-Pétersbourg : « La conspiration de
Sarajevo ne conduira pas a des complications supé-
rieures. »

A Vienne, les réactions ne sont pas plus vives. L'archiduc
assassiné n'était guere populaire. Sa mort souleve peu
d'émotion profonde. Dans les milieux gouvernementaux
on lui reprochait ses intentions libérales. L'empereur
Francois- Joseph n‘aimait guére ce neveu qui avait épouse
contre son gré une comtesse de Bohéme. « Je n'ignorais
pas que leurs rapports étaient assez tendus® », note Poin-
caré dans ses mémoires. « Dieu I'a voulu », aurait-il
soupiré en guise d'oraison funébre. Les obséques de
I'archiduc seront relativement discrétes, sa femme n‘ayant
que le statut d'une épouse morganatique. Frangois-Joseph
et été le premier surpris d'apprendre que le coup

1. Raymond Poincaré, op. cil., p. 230.
2. Ibid, p. 174,
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de pistolet de Sarajevo allait bientét enflammer toute
I'Europe.

Toutes ces tétes couronnées et ces présidents faisaient-ils
trop confiance a des raisonnements tenus par nombre
d'économistes de I'époque selon lesquels la guerre était
devenue tout bonnement impossible? Avaient-ils oublié, si
jamais ils la connaissaient, cette remarque de Kant : «
La guerre n'a besoin d'aucun motif particulier. Elle
semble avoir sa racine dans la nature humaine, passant
pour un acte de noblesse auquel doit porter I'amour de la
gloire, sans aucun mobile d'intérét » ?

Quatre annees plus tot, en 1910, un ouvrage qui avait
déja eu beaucoup de succes en Angleterre était traduit
simultanément dans onze pays : France, Allemagne,
Etats-Unis, Danemark, Norvege, Espagne, Finlande,
Hollande, Italie, Japon et Suéde. En quelques mois son
auteur, l'essayiste Norman Angell, avait acquis une répu-
tation mondiale. Il annoncait une bonne nouvelle : la
guerre n'était qu'une « grande illusion ».

Regardons de plus prés ce livre qui hypnotisa d'autant
mieux ses lecteurs qu'il était lui-méme une illusion au
moins aussi grande que celle qu'il prétendait dévoiler. En
couverture figure une sorte d'écusson ou se lit I'néraldique
des temps modernes. De la dextre, un homme nu tient une
balance pesant le droit et I'avoir, tandis que de la sénestre il
bouche la gueule d'un canon. Légende : « La Grande
[Hlusion des Peuples est de croire que le Fer et le Feu seuls
les sauvegardent alors que la Force du Crédit Universel
muselle seule les Canons " » (SIC)

D'emblée Angell s'en prend a la théorie qui veut que «
la puissance militaire et politique confére a une nation des
avantages commerciaux et sociaux, et que la richesse et la
prospérité des nations sans défense sont a la merci des
nations plus fortes, qui peuvent étre tentées par cette

1. Norman Angell, La Grande Illusion, Paris, Librairie Hachette, 1910.
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faiblesse de commettre une agression, si bien que chaque
nation est obligée de se protéger contre la convoitise pos-
sible de ses voisines ».

Cette théorie est fausse, assure notre auteur. Car « il est
économigquement impossible pour une nation de saisir ou
de detruire la richesse d'une autre, ou pour une nation de
s'enrichir en en subjuguant une autre ». Explication : la
richesse dans le « monde civilisé » a pour base le crédit et
les contrats commerciaux. Si ceux-ci sont atteints par un
essai de confiscation auquel se livre le vainqueur, la
richesse, qui dépend du crédit, non seulement s'évanouit,
ne laissant au vainqueur rien en échange de sa victoire,
mais entraine le vainqueur dans la chute. De sorte que,
précise Angell, « pour que sa victoire ne lui cause aucun
dommage, le vainqueur doit scrupuleusement respecter la
propriété ennemie ». Des lors, & quoi peut-il servir de
prendre le risque de la guerre?

La preuve de la validité de son raisonnement, Angell la
trouve dans le cours des emprunts a la Bourse. Ceux des
petits Etats sans défense tels que la Belgique et la Norvege
sont mieux cotés que ceux des grandes puissances surar-
mées comme I'Allemagne, la France et la Russie. Alors
méme que la richesse des premiers peut étre dévorée a
I'improviste par la voracité des seconds. Pourquoi en est-il
ainsi? Le financier agit-il par altruisme ou par donqui-
chottisme? Bien sir que non! Il recherche uniquement le
profit et la sécurité pour les fonds dont il a la charge. S'il
en est venu a la conclusion que les emprunts de la nation
sans défense présentent plus de sécurité que ceux de la
nation protégée par des armements colossaux, c'est qu'il
sait « que la richesse moderne n'a pas besoin d'étre défen-
due, ne pouvant étre confisquée ».

Mais ne peut-on craindre qu'une nation victorieuse
n'annexe des territoires du pays vaincu? L'idée qu'un tel
procedé puisse augmenter la richesse du vaingueur est une «
illusion d'optique », assure Angell, puisque la richesse
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d'un territoire conquis reste entre les mains de la population
de ce territoire (argument précédent). D'un point de vue
économique, l'annexion est un changement d'admi-
nistration, mais le vainqueur n'obtient rien. L'histoire
moderne en fournit, poursuit-il, des preuves « surabon-
dantes ». Ainsi quand I'Allemagne annexa le Schleswig-
Holstein et I'Alsace, « pas un seul citoyen allemand en
dehors des fonctionnaires ne fut plus riche d'un pfennig '
». Pire encore : si daventure I'Allemagne venait a
conquérir la Hollande, les marchands allemands auraient
encore a affronter la rivalité des marchands hollandais, et
cela dans des conditions plus dures qu'auparavant,
puisque les marchands hollandais seraient a l'intérieur des
frontieres allemandes.

Le vainqueur ne peut-il au moins imposer un tribut au
vaincu? lllusion encore. Le tribut sera payé en monnaie
du pays défait que le vainqueur ne pourra utiliser qu'en
achetant des produits du vaincu. Ainsi s'explique le
redressement de la France apres 1870. Le paiement de
I'indemnité de guerre lui avait permis d'augmenter ses
exportations en Allemagne méme au détriment de l'industrie
germanique. Bismarck lui-méme l'avait remarqué et s'en
était publlquement mortifié. Ce raisonnement, nous le
verrons?, sera utilisé tel quel, dix ans plus tard, quand il
s'agira de discuter des réparations allemandes.

Bref, comme le remarquera I'historien anglais John U.
Nef : « Il arriva que I'égoisme que Vauban avait appelé le
pere de la guerre devmt avec Norman Angell le principal
rempart de la paix’.

1. On pourrait aisément extrapoler ce raisonnement a I'Allemagne
réunifiée apres la chute du mur de Berlin. On peut méme soutenir que le
citoyen de l'ancienne Allemagne de I'Ouest est moins riche aujourd'hui
qu'il ne I'e(it été s'il n'y avait pas eu la réunification, étant donné I'énorme
poids fiscal engendré par l'aide a lI'ancienne Allemagne de I'Est.

2. Cf. chapitre 15.

3. John U. Nef, La Guerre et le progres humain, Paris, Alsatia, 1954.
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La cause de ce profond changement, Angell la voit
dans les « complexes ramifications financieres » qui font
dépendre New York de Londres, Londres de Paris, Paris
de Berlin, « dans une mesure sans exemple jusqua présent
dans I'histoire ». Cette ramification est pour lui le résultat
de l'usage quotidien de ces produits de la civilisation « qui
ne datent que d'hier », a savoir la poste rapide, la diffu-
sion instantanée des informations financiéres et commer-
ciales par le télégraphe, et en général le « progrés
incroyable de la rapidité des communications ». Ne croi-
rait-on pas lire un rapport des années 1990 sur les
merveilles de la mondialisation a I'heure de la « net-
économie» ?

Si en 1910 le livre de Norman Angell a remporté un tel
succes, c'est qu'il était dans I'air du temps. Il prenait la
suite d'un ouvrage publié par lvan Bloch ' en 1899, qui
avait été beaucoup lu et commenté au début du nouveau
siecle. Selon les calculs de cet auteur, le colt d'une grande
guerre serait de 4 millions de lires par jour pour les cing
nations au combat, et il faudrait dépenser 1,46 milliard de
lires pour la seule nourriture des soldats. Mais les Etats ne
pourraient-ils emprunter ou émettre du papier-monnaie
pour financer un tel budget? « Tres bien, ils essaieront de le
faire, répondait Bloch, il n'y a aucun doute a cela, mais la
conséquence immédiate de la guerre serait de faire
dégringoler les obligations de 25 a 30 %, et dans un
marché aussi bouleversg, il serait difficile de lancer des
emprunts. On serait alors obligé de recourir a des

1. Auteur beaucoup cité dans la littérature francaise, notamment par
Alfred Sauvy, mais non identifié. Nous avons trouvé ses références dans
Niai Ferguson, The Pity of War, Penguin Books, 1998. Ivan S. Bloch est
l'auteur de Is War Now Im[)ossible? Seing an AbridgemenT of thé War of
'i%%gFuture in ifs Technical, Economie and Politicai Relations', Londres,
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emprunts forcés et a du papier-monnaie inconvertible. [...]
Les prix [...] augmenteraient énormément . »

Ce qui était assez bien vu, quand on connait la suite de
I'histoire, puisque l'on a pratiqué tout a la fois les
emprunts forces la monnaie inconvertible et une inflation
galopante?. Mais, pour bien comprendre ce texte, il faut se
remettre dans le contexte des années 1900. De tels procédés
de financement sont, a I'époque, inconcevables. Donc la
guerre ne pourra étre financee. Ergo elle est impossible.

Au moment de la publication des livres de Bloch et
d'’Angell, I'Europe acheve une longue periode d'une
expansion remarquable. A la veille de la Grande Guerre,
elle est de loin la premiére puissance économigque mon-
diale au terme d'une croissance historiqguement excep-
tionnelle. En un siécle, démentant les prédictions de
Malthus, son PNB a été multiplié par 5, sa population par
2,5 ; le niveau de vie a doublé. L'économie planétaire est
alors régie par la libre circulation des marchandises, des
capitaux et des hommes. On a certes assisté a une résur-
gence du protectionnisme a partir de 1879, mais rien qui
puisse mettre en cause l'essentiel du libre- echange A elle
seule, la France exporte autant que les Etats-Unis, la
Grande- Bretagne trois fois plus.

« L'Europe aux anciens parapets » que chante Rim-
baud n'est pas seulement l'usine du monde. Elle fournit
aussi des hommes : en un siécle 60 millions émigreront,
surtout vers les Amérigues. Enfin, elle est le banquier de la
planete. Les flux des capitaux exportés vers le reste du
monde atteignent souvent 4 a 5 % du revenu national -
chiffres tres supérieurs a ceux observés aujourdhui -, et
parfois beaucoup plus : 9 % pour les exportations de capi-

1. Bloch, op. cit., p. xrv; notre traduction.
2. Richard Lewinsohn, Histoire de l'inflation. Le déplacement de la
richesse en Europe (1914-1925), traduit de I'allemand par H. Simondet,
Paris, Payot, 1926.
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taux de la Grande-Bretagne certaines années ou elle investit
plus de la moitié de son épargne totale (cependant que la
France dépasse 30 %). Pour ces deux pays, le montant
cumulé des investissements a I'étranger est en 1913 supé-
rieur & celui de leur PNB.

Les gouvernements pouvaient empécher I'émission
d'emprunts par des puissances jugees hostiles. Mais ils se
heurtaient a l'opposition des banquiers, d'esprit cosmo-
polite et dénoncés comme tels par les milieux chauvins. D
suffit de lire la correspondance des Rothschild ' pour per-
cevoir a quel point la haute finance fait tout son possible
pour apaiser les tensions diplomatiques. « Le capitalisme
porte la guerre comme la nuée porte l'orage » : ce mot,
qui est de Lenine, est un aveu diincompréhension radicale
de la nature du capitalisme.

Malgre la course aux armements qui s'intensifie a partir
de 1900, les budgets des Etats gardent un niveau relative-
ment modeste : 12 % en moyenne du PNB. C'est le régne
de I'étalon-or’. La coopération entre les banques cen-
trales est exceptionnelle, au coup par coup, et ¢ca marche !
Pas de krachs géants. Grace a la stabilité des monnaies,
un critére unique de valeur sous-tend les échanges. La glo-

1. Niall Ferguson, The World's Banker. The History of thé House of
Rothschild, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1998. ) )
2. On se fait une idée fausse d'un xrx® siécle qui serait tout entier
dominé par l'étalon-or depuis Londres. Celui-ci n'a été mis en place sur le
plan mondial qu'apres la défaite de la France en 1870. Jusqu'a cette date, le
systeme moneétaire international était gouverné par le bimétallisme or-
argent. Au centre de ce systeme se trouvait la France, qui jouait habile-
ment sur les deux métaux, et au centre de la France se trouvait Roth-
schild qui arbitrait entre les deux mondes, I'un domine par l'or anglais,
l'autre_par I'argent allemand. Le franc Bonaparte, dont la definition
metallique ne bougea pas Pendant tout le siécle, concurrencait la livre
comme étalon international. En 1873, quand I'Allemagne impériale se
rallie au métal jaune, le systeme bascule dans le monométallisme or,
beaucoup moins souple que le précédent systeme. A noter que tout au
long du siécle, la grande stabilite des prix n'emé)éche pas la croissance.
((j:ette derniere, dailleurs, se poursuit méme pendant les phases de baisse
les prix.
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balisation est beaucoup plus poussée que celle que nous
avons fait semblant de découvrir a la fin du xx° siécle.
Dans un tel monde, la guerre est effectivement impen-
sable.

De plus, I'Europe est en paix depuis quarante ans. Les
jeunes générations ont oublié la guerre.

Dira-t-on qu'en Allemagne, le bellicisme a gagné du
terrain? C'est une mystification fort répandue en France.
Bien au contraire, outre-Rhin, le pacifisme s'est emparé
des esprits. C'est pour lutter contre cette attitude qu'en
1913, le général Friedrich von Bernhardi (1849-1930) fait
paraitre la sixieme édition de son ouvrage « L'Allemagne et
la prochaine guerre'. Le théoricien militaire du panger-
manisme se plaint amerement des progrés du pacifisme
dans son propre pays. « La richesse augmentant, on vit
pour le moment présent ; on n‘a plus comme autrefois le
courage de sacrifier la jouissance passagéere a la réalisation
de grandes idées. » Ainsi les Allemands qui étaient « le
peuple le plus puissant et le plus belliqueux de I'Europe
» sont devenus « un peuple pacifique, trop pacifique». Cet
amour pour la paix a différentes raisons, explique le
genéral. 1l provient d'abord du caractére « bienveillant »
du peuple allemand. Autre particularité : « Nous avons le
désir d'étre justes, et nous nous imaginons, chose étrange,
que tous les autres peuples avec lesquels nous sommes en
relation partagent ce désir. » A quoi vient s'ajouter le
souci de ne pas compromettre les gains matériels : « Les
Allemands sont un peuple commergant plus qu'aucun autre
en Europe. » De fait, en ce début du xx° siécle, il y a des
maisons de commerce allemandes dans toutes les régions
du monde. « Une partie du gros commerce de I'Angleterre
se trouve méme en des mains allemandes », constate le
général. Commergants et

1. Traduction francaise, avec une préface du colonel F. Feyler, Paris,
Payot et Cie, 1916.
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industriels - patrons aussi bien qu'ouvriers - ne veulent
pas voir ce développement compromis par la guerre. Le
service militaire obligatoire, que Bernhardi a pourtant
appelé de ses veeux, est une source supplémentaire a
laguelle s'abreuve le pacifisme. «Car aujourdhui,
remarque-t-il, une guerre n'exerce pas, comme autrefois,
ses répercussions dans un cercle restreint, mais tout le
peuple en souffre ; toutes les familles, toutes les classes de la
société sont obligées de fournir leurs contingents de vies
humaines. » Quant au budget de la Défense nationale, il
est jugeé insuffisant par le général : « Nous considérons
nos armements comme une charge aussi lourde qu'insup-
portable, charge que la mission essentielle du Reichstag
doit étre de diminuer dans les limites du possible. »

Il 'y a bien quelques tétes dures, en Alsace-Lorraine, qui
résistent a la germanisation, mais personne en France ne
songe a partir en guerre pour récuperer les provinces per-
dues. La « rente » - tirée des emprunts d'Etat - est exacte-
ment payée, ce qui donne de douces habitudes.

Certes, la diplomatie européenne va de crise en crise.
Mais chaque fois la guerre a été évitée. N'est-ce pas la
preuve qu'elle est impossible? En 1905, pour apaiser
I'Allemagne, la France a consenti a soumettre la question
du Maroc a une conférence internationale. Devant les
délégués de treize Etats réunis a Algésiras, les Allemands
ont été déboutés. En juillet 1911, nouvelle crise. Cette
fois, Guillaume Il envoie une canonniere devant Agadir,
Pourtant, comme pour donner raison a Angell, le gouver-
nement allemand, au terme d'un marchandage sordide, se
contente d'une compensation coloniale au Congo, au
grand dam des clans nationalistes d'outre-Rhin : « La
France, s'écriérent leurs chefs, nous donne dix milliards
de mouches tsé-tsé. »

Jusqu'au dernier moment, donc, on avait vraiment cru
la guerre impossible. Maintenant que, une mobilisation
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en appelant une autre par le jeu des alliances, la guerre
était déclarée en bonne et due forme fin juillet-début aolt
1914 entre I'Autriche, I'Allemagne, la Russie, la France et
I'Angleterre, on se raccrochait a un autre mythe partagé
par nombre d'économistes et de financiers de I'époque : la
guerre, si jamais elle se déclenchait, serait courte car,
étant donné le prix des armements modernes, elle serait
trop colteuse pour pouvoir étre supportée longtemps par
les budgets des Etats belligérants. L'argument de Bloch,
qui avait servi a dire que la guerre serait impossible, était
utilisé maintenant pour prévoir qu'elle serait bréve, force-
ment bréve.

Peut-étre peut-on trouver la une explication a ces
scenes étranges qui ont été maintes fois racontées depuis.

A Berlin, crie la foule accompagnant les poilus a la gare
de I'Est. Nach Paris, lui répond en écho une autre foule
tout aussi exaltée, massée a Berlin pour encourager les
soldats. « Nos soldats partent et ils partent gaiement. Ils
ont l'air de savoir ou ils vont ; ils le savent », écrit Le
Figaro du 2 aolt « lls criaient : Mais on reviendra ! Ce
sera vite fini », ttmoigne Le Temps du 4 aodt.

On avait, il est vrai, en mémoire la guerre précedente de
1870 : en quelques mois les Prussiens avaient eu raison de
I'armée de Napoléon I1l. Comme depuis cette date l'art
de tuer avait encore fait des progres, la guerre serait
encore plus courte. Seuls, pensait-on, des esprits attardés
pouvaient imaginer que les combats dureraient plus d'une
saison. Ne suffisait-il pas d'observer qu'avec le service
militaire obligatoire, la vie économique des pays belligé-
rants serait totalement perturbée et que cette situation ne
pourrait durer?

Toutes ces prévisions d'origine économique vont avoir
des conséquences non seulement quant a la maniere dont
on financera la guerre, mais aussi quant aux stratégies
choisies par les états-majors, comme on va le voir.
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Puisque la guerre serait courte, le vainqueur serait
celui qui parviendrait a envoyer le plus rapidement le
plus grand nombre d’hommes sur le front. D'ou une
espece de ruée collective vers une boucherie qu'on nima-
gine méme pas ou a laquelle on ne veut pas penser. Le
Temps du 4 ao(t entend prévenir certaines « impressions
d'imagination décourageantes » quant aux effets réputés
meurtriers des armes modernes. Les statistiques des der-
niéres guerres « démontrent en deux mots que plus les
armes se perfectionnent, plus le nombre des morts et des
blessés diminue », peut-on lire dans le journal des
milieux d'affaires. Ou encore minimise-t-on l'ardeur de
I'ennemi : « Je ne prends plus mon fusil, déclare un
mobilisé a L'Intransigeant du 16 ao(t, maintenant je pars
avec une tartine. Lorsque les Allemands la voient, ils la
suivent. »

La course a la mort est générale. Les Allemands veulent
écraser le plus vite possible les Francais pour se retourner
contre les Russes ; les Autrichiens veulent le plus vite pos-
sible se débarrasser des Serbes pour faire face aux
cosaques. Les Russes doivent arriver le plus rapidement
possible aux frontieres pour soulager la France de la pres-
sion allemande, et les Francais se ruent au plus vite en
Lorraine pour lancer leur offensive. Tous pensent que de
la rapidité dépend leur salut.

Loin d'étre improvisée, cette course de vitesse avait été
savamment préparée par les états-majors. Leur fonction
étant de penser la guerre, méme si elle était impensable !
Ils avaient donc pensé la guerre, mais, influencés par le
raisonnement économique, eux aussi n'avaient imaginé
qu'une guerre courte. Ainsi parle le général Joffre, qui a
pris la succession du général Michel, jugé trop timoré.
Lorsqu'il présente son plan en 1912 devant un conseil
secret qui réunit les plus hautes autorités du pays, Joffre
fonde sa stratégie sur le principe de « I'offensive a tout
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prix ». Et pour cela il lui faut les grandes plaines du Nord.
En cas de guerre, il veut donc pouvoir envahir le Luxem-
bourg et la Belgique pour venir a la rencontre de I'Alle-
mand et I'écraser. Mais il lui faut en demander la
permission a I'Angleterre. Liée depuis 1905 a la France
par I'Entente cordiale, elle a son mot a dire, et elle le dit.
C'est non! Elle ne veut pas voir les armées francaises
bivouaquer sur les plages du Nord. Cela lui rappelle trop
les conquétes de Napoléon. Qu'a cela ne tienne! Joffre
garde son idée d'offensive, mais la transpose en Lorraine,
un terrain accidenté beaucoup moins favorable a une telle
manceuvre,

Toute une génération de jeunes officiers partage le
point de vue du général. Un certain Cardot écrit : « Il faut
des massacres et on ne va sur le champ de bataille que
pour se faire massacrer. » Les théories du colonel de
Grandmaison déchainent I'enthousiasme avec des for-
mules du genre : « Dans I'offensive, I'imprudence est la
meilleure sreté. » C'est dans cet esprit qu'il prononce des
conférences devant Fétat-major en 1911. On le retrouve
dans son Réglement d'infanterie de 1912 : « Seul le mou-
vement en avant poussé jusgu‘au corps a corps est irrésis-
tible. » La baionnette est I'arme supréme du combattant. «
Chaque tirailleur doit tenir & honneur de triompher du
plus grand nombre possible d'adversaires et la lutte se
poursuit a I'arme blanche. » Dés les premiers combats,
Grandmaison sera tué devant Reims...

Méme stratégie du coté allemand. L'Angleterre étant de
toute facon comptée comme ennemi, on maintient I'idée
d'une offensive a travers la Belgique. La encore, il s'agit
d'écraser l'adversaire en quelques combats. En juillet
1914, le secrétaire d'Etat aux finances refuse d'acheter des
stocks de blé entreposés a Rotterdam. A quoi bon,
puisque la guerre sera courte !
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Voila donc les deux masses lancées I'une contre l'autre.
En quelques jours, toutes les offensives de Joffre en Lor-
raine se terminent en désastres terriblement codteux en
hommes et en matériels. Le terrain (la plaine belge) est
plus favorable a l'offensive allemande. Mais le succes se
dérobe. Et la aussi l'avancée se paye cher, tres cher.
Elle sera définitivement stoppée sur la Marne début sep-
tembre.

De part et d'autre, toujours dans la perspective d'une
guerre courte, offensive et maximale, on avait mobilisé
dans les troupes combattantes un grand nombre
d'ouvriers qualifiés des usines de guerre. Conséquence a
laguelle on a peine a croire encore aujourd'hui : des la
mobilisation, la production d'obus a baissé. Les stocks
vont donc diminuer a mesure que les combats progressent
en violence et en acharnement. Et ils diminuent plus vite
du coté francais que du c6té allemand. A lire les mémoires
de Poincaré, on mesure I'angoisse qui s'est emparéee du
président de la République. Mais ce n'est pas seulement
I'industrie de guerre qui est touchée. La mobilisation de
plusieurs millions d'hommes oblige dés 1914 une grande
partie des usines a sarréter, créant pour les non-mobilisés -
hommes agés et femmes - un chémage atteignant en
octobre 1 900 000 personnes !

Mardi 17 novembre (1914) [...] Nouvelles déceptions a propos
du matériel. La fabrication n'a pas donné ce qui mavait été
annonceé. Les usines expliquent leur retard par des difficultés
de mise en train. Il a fallu exiger la coopération de sous-
traitants, souvent nombreux, qui n'avaient qu'une
connaissance imparfaite du travail a exécuter. H semble,
dailleurs, que certaines maisons, méme parmi les plus
importantes, n'aient pas toujours guidé leurs sous-traitants
avec assez dactivité. La plupart des industriels se plaignent,
en outre, de l'arrivée tardive du personnel sur lequel elles
comptaient pour utiliser leur outillage et qui leur avait été
promis. Une partie des ouvriers qu'elles ont demandeés n'a
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pu, en effet, étre retrouvée aux armées qu'apres des délais
parfois un peu longs .

Il faudra faire machine arriére. La loi Dalbiez, votée le
26 juin 1915, permet de récupérer des ouvriers pour
I'industrie d'armement. 500 000 d'entre eux ont ainsi été
rappelés du front, provogquant un certain malaise parmi
les combattants. Ce sera insuffisant, et il faudra faire
appel a une main-d'ceuvre féminine.

La guerre ne pouvant étre longue, on n'avait prévu
pour la financer que des avances de la Banque de France.
Fin juillet, la désorganisation de I'économie est telle que le
public retire massivement ses dépdts des banques.
Celles-ci, assoiffées de liquidités, réescomptent en quatre
jours, du 27 au 31 juillet, 1,5 milliard de francs d'effets
commerciaux a la Banque de France. Pour éviter la
panique, le 1* ao(t un moratoire est décidé sur les
banques. On ferme la Bourse. Le 5 aodt, une loi est votee
qui dispense la Banque de France de rembourser ses billets
en especes jusqu'a ce gu'il en soit disposé autrement par
une autre loi. C'est le « cours forcé ». Le franc n'est plus
convertible en or. Il s'agit alors du franc germinal, qui a
gardé la méme valeur depuis la définition que lui a donnée
Napoléon 1% un siécle auparavant en avril 1803 (loi du 17
germinal an IX). Un trait de plume met donc fin a plus de
cent ans de stabilité monétaire.

Il pouvait difficilement en aller autrement. En 1911, par
une convention avec I'Etat, tenue jusque-la secréte, la
Banque de France s'était engagée a avancer a ce dernier, en
cas de guerre, une somme de 2,9 milliards de francs,
somme énorme si I'on considére que la valeur totale des
billets en circulation a I'époque était de 5 milliards de
francs et les réserves en or de la Banque de 4,15 milliards
de francs. Dans la perspective d'une guerre courte, on

1. Raymond Poincaré, op. cit., tome V, p. 439.
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pensait qu'une telle largesse suffirait. Mais il fallut renou-
veler I'opération des le 21 septembre 1914, une seconde
convention avec la Banque de France conduisant a une
nouvelle avance de 3,1 milliards de francs. Et ce n'était
pas fini. De dépassement en dépassement, la monnaie en
circulation atteindra 18 milliards de francs en 1917. Elle
grossira encore plus vite pendant les derniers mois de la
guerre.

Pourtant la couverture or des billets ne diminuera pas
autant qu'on aurait pu le craindre. Car le gouvernement,
dés 1915, va lancer des appels a I'épargnant pour qu'il
préte cet or qui, a lire les affiches, « combat pour la vic-
toire ». Une facon de dire a ceux qui ne versaient pas leur
sang pour la patrie qu'ils pouvaient au moins verser leur
or. Et ca marche. 2,4 milliards de francs en or vont ainsi
rejoindre les caves de la Banque de France. Les réserves
en métal jaune seront supérieures a la fin de la guerre a ce
qu'elles étaient au début, surtout si I'on tient compte des 2
milliards de francs en or déposés a Londres. Mais la cir-
culation des billets avait tellement augmenté que la
convertibilité or ne pouvait étre retablie.

De méme, en Allemagne, le cours forcé fut déclaré dés le
4 ao(t 1914, et I'on chercha, par tous les moyens, a retirer de
la circulation I'or sous forme de pieces ou de lingots et a le
diriger vers la Reichsbank. La réserve or de la banque
centrale allemande qui était de 1,25 milliard de marks en
1914 doublera a la fin de 1916. Mais elle ne pourra
s'accroitre aussi vite que le papier-monnaie.

Les facilités offertes par la Banque de France étant
limitées et le gouvernement renoncant a augmenter les
impots, le seul moyen de financer la guerre est de recourir a
I'emprunt, et pas seulement aux emprunts or que l'on
vient d'évoquer.

L'aveu en est fourni dans les Mémoires de Poincaré,
entre autres :
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Dimanche 13 septembre [1914] [...] MM. Viviani, Ribot
[ministre des Finances] et Thomson me présentent d'un
commun accord un rapport financier trés important. Le
Trésor a besoin de ressources et il ne peut, ni les demander
uniquement a la Banque de France par une augmentation
continue de la circulation fiduciaire, ni les chercher dans cet
accroissement d'impdts, dont le gouvernement croit, au
cours des hostilités, tres difficile d'assurer le recouvrement,
alors qu'un grand nombre de contribuables sont mobilisés.
M. Ribot juge donc inévitable de recourir a I'émission
d'emprunts a court terme. Le montant des bons du Trésor ne
dépasse pas, en ce moment, 356 millions de francs. Il est tres
inférieur au chiffre qu'il pourrait atteindre. Le ministre des
Finances propose de mettre ces bons a la portée du
public, en émettant des coupures de mille, de cing cents et
méme de cent francs, et en les faisant placer par les
comptables. Il est en outre convenu que, pendant toute la
durée de la guerre, ces bons auxquels tous les Francais sont
invités a souscrire sappelleront bons de la Défense natio-
nale. A cet effet, je signe un décret gue contre-signent, avec
M. Ribot, MM. Viviani et Thomson ".

On se resigne donc a emprunter, mais seulement a court
terme. Si I'Etat cherchait un argent a plus long terme,
sans doute serait-il obligé de consentir des taux beaucoup
plus élevés. Et encore une fois, la guerre sera courte.
Pourquoi se risquer a emprunter long?

En 1914, le budget de I'Etat francais séléve a 5 milliards
de francs. Les deux masses principales sont 3,5 milliards
pour les dépenses civiles et militaires et 1,5 milliard pour le
service de la dette. Cette derniére sélevant a 33 milliards de
francs, elle était largement souscrite par I'épargne francaise.

Dés le 14 septembre, Alexandre Ribot, ministre des
Finances, on vient de le voir, a recours a I'émission de
bons du Trésor a court terme (trois, six ou douze mois).

1. Raymond Poincaré, op. cit., tome V, p. 439.
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En 1915, on s'est enfin résigné a la guerre longue. Cette
fois, le ministre lance un grand emprunt perpétuel au taux
avantageux de 5,73 %, a la maniere des emprunts qui
avaient été lancés en 1872 et 1873 pour payer l'indemnité
de guerre réclamée par I'Allemagne. « Pour le drapeau,
pour la victoire, souscrivez », clament les affiches annoncant
I'emprunt. Le succes est garanti : il rapporte 13,3 milliards de
francs, dont 6,2 d'argent frais, le reste ayant €té payé en
bons de la Défense nationale.

Ce qui n'empéche pas la situation de s'aggraver,
notamment dans la balance financiere extérieure. Le gou-
vernement s'en inquiete, comme en témoignent encore les
souvenirs de Poincaré :

Mardi 12 septembre 1916 [...] En Conseil, longues dis-
cussions sur les paiements a I'étranger. Ribot expose la
situation, qui s'aggrave de jour en jour. Il prononce le mot
de faillite "

Méme situation en Allemagne. On limite les appels a la
planche a billets et I'on n'ose pas augmenter les impots.
On recourt donc la aussi a I'emprunt. Régulierement, on
émet des emprunts de guerre dont les succes sont acclamés
comme autant de preuves de la force financiére iné-
puisable de I'Allemagne. Au printemps 1916, on en est
déja au cinquieme emprunt de défense nationale. Qui
épongerait cette dette publique de plus en plus énorme?
Au mois de mars 1915, le gouvernement déclarait au
Reichstag : « Nous conservons le ferme espoir de pouvoir
présenter a nos adversaires la note a payer pour la guerre
qui nous a été imposée. » Plus tdt encore, en France, des le
début des hostilités, un slogan fait fureur, car lui aussi
donne réponse a tout : « 'Allemagne paiera. » On sait ce
qu'il adviendra a cet égard?.

1. Raymond Poincaré, op. cit., tome VII, p. 339.
2. Cf. chapitre 15.
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Donc, contrairement a ce que l'on avait prévu ou méme
cru, la guerre a bien eu lieu, elle a été longue et extra-
ordinairement colteuse, financée - tout simplement - par
I'emprunt et l'inflation. L'erreur de prévision s'est en fait
doublée d'une erreur sur la nature de I'Etat. Son aspect
prédateur, qui paraissait si évident du temps des rois, des
empereurs ou des dictateurs, semblait s'étre évanoui, du
moins en France, avec l'avenement de la République, ou
en Angleterre, ou depuis beaucoup plus longtemps régnait la
meére de tous les Parlements. A été ainsi généralement
sous-estimée la capacité de nos princes et de leurs géné-
raux a traiter les hommes comme de la chair a canon.
L'élection démocratique n'a rien changé rien a l'affaire.
On a pu démontrer en effet, statistiques a l'appui ', que
pendant la Premiere Guerre mondiale, les démocraties
ont été relativement plus prodigues du sang et de la vie de
leurs propres citoyens que les empires centraux...

L'erreur de prévision, doublée d'une erreur sur la
nature de I'Etat, loin d'étre corrigée, allait étre, nous
allons le voir, a la source d'autres erreurs tout aussi dan-
gereuses pour le citoyen ordinaire.

1. Ferguson, The Pity of War, Penguin Books, 1998.



2.

~ Octobre 1929 : pas de krach
boursier en vue !

L'aveuglement du professeur Fisher

Il s'est trouvé un économiste pour dire, a la veille du plus
grand krach que le capitalisme ait jamais connu, que tout
allait tres bien et que les cours de la Bourse se maintien-
draient dans les semaines, dans les mois a venir. Et, avec
une témeérité digne d'une meilleure cause, il a maintenu
cette position alors que ces cours commencaient a seffon-
drer. Cet économiste sappelait Irving Fisher. Il était consi-
déré a I'époque comme l'un des plus grands. Pour tout
dire, il n'était pas seul parmi les économistes a commettre
cette erreur, mais c'est certainement lui qui avait le plus
d'influence sur 'opinion des milieux boursiers.

Les erreurs de prévision, nous l'avons dit, sont inhé-
rentes a la « science économique ». Mais dans le cas
présent, on atteint un exemple caricatural. Est-ce pour
cette raison gu'il est si peu connu et que Ton continue
méme a enseigner les théories de Fisher, notamment sur le
plan monétaire, sans faire mention de ce que I'on pourrait
appeler une «méga-faute» professionnelle? Et comment
expliquer qu'un esprit dune telle qualité se soit ainsi four-
voye? L'intérét de ce cas est d'autant plus grand qu'il
nous permet de retrouver beaucoup de raisonnements qui
ont été tenus a la fin des années 1990 quant aux vertus de
la « nouvelle économie » et qui ont abouti au désastre
boursier qui s'est ensuivi.
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Mais d'abord, voyons comment le «péché» a ete
commis - une histoire qui n'a jamais été racontée dans le
détail.

Se fondant sur sa propre théorie - que nous examinerons
tout a I'heure -, Irving Fisher avait commencé sa
carriere aux Etats-Unis en lancant le mouvement de la
«monnaie stable». Celui-ci a abouti a la constitution
d'une ligue au début des années 1920, la Stable Money
League. Le but d'un tel mouvement était d'assurer un
pouvoir d'achat constant a la monnaie. Quand les prix
augmentaient, on cherchait a les ralentir par un durcisse-
ment de la politigue monétaire. Par contre, quand ils
diminuaient, comme ce fut le cas lors de la dépression du
début des annees 1920, la Ligue appelait a une reflation. Et
elle était sire d'avoir l'appui de l'opinion publique peu
éclairée, toujours favorable a ce que I'on imprime du
papier-monnaie sous une forme ou sous une autre,
confondant le signe de la richesse avec la richesse elle-
méme. C'est précisément cette reflation qui, a terme, pro-
voquerait le boom de 1928-1929 a Wall Street, qui se ter-
minerait par un krach géant. Fisher était donc partie
prenante dans la hausse des cours boursiers. Ce que I'on
sait maintenant, c'est qu'il était directement et per-
sonnellement intéressé. Le célebre économiste était lui-
méme conseil d'un fonds d'investissement, Investment
Trusts and Investment Companies, et il avait placé en
Bourse la fortune de sa femme, une riche héritiere. 1l avait
donc lui-méme intérét a croire - ou du moins a faire
croire - que les cours se maintiendraient s'il n‘avait pas
vendu a temps.

Le jeudi 3 octobre 1929, quelques cragquements se font
entendre a Wall Street. Le lecteur de la rubrique boursiere

1. Murray Rothbard, World War | as Fulfittment : Power and thé
Inieliectuals, dans John V. Denson, The Costs of War : America's Pyrrhic
Victories, Transaction Publishers, 1999, p. 287.
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du New York Times apprend que les « esprits de la
communauté spéculative sont abattus ». Le vendredi 4,
«que ce qui avait commencé comme une descente en
pente douce avait tourné a la déroute ». Mais le lundi 7, «
les nuages de pessimisme s'étaient évanoulis ». Et le jeudi 10,
« les spéculateurs a la hausse avaient la situation en main
». Hélas ! le mardi 15 octobre, le marché est de nouveau en
baisse.

Toutefois, le mercredi 16, le boursier peut se rassurer en
lisant les prédictions optimistes qu'a faites un professeur
de Yale nommé Irving Fisher, au diner mensuel de I'Asso-
ciation des agents de change, qui s'est tenu la veille au
soir, 15 octobre, au Builders Exchange Club, 2 Park Ave-
nue, a New York. « Les cours des actions ont atteint ce
qui semble étre un haut niveau permanent », a déclaré le
savant économiste. Huit jours apres, Wall Street s'effon-
drera : un cataclysme financier d'une ampleur jamais vue!
Mais jusqu'au bout Fisher maintiendra sa position. C'est
cette exemplaire, extravagante semaine d'illusion, partagée
par beaucoup, qu'il nous faut raconter en relisant la presse
de cette époque.

Etant donné la réputation de Fisher, il était normal que
le grand quotidien new-yorkais reproduise ses déclara-
tions, et les commente.

« Apres avoir examiné la hausse des valeurs boursieres au
cours des deux derniéres années, rapporte le New York
Times du 16 octobre 1929, Mr. Fisher a affirmé que les
augmentations présentes et futures de gains ont justifié
cette hausse, ajoutant que « le temps dira si I'accroisse-
ment se poursuivra suffisamment pour justifier le niveau
élevé actuel. Je mattends a ce qu'il le fasse ». Dans le jeu
informel des questions et des réponses, Fisher s'était montré
encore plus optimiste, note le journal : « Il voit les
cours de la Bourse, au cours des prochains mois, monter
encore plus haut qu'ils le sont aujourd'hui. »
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Le lendemain jeudi 17 octobre, Wall Street fait une
rechute, a cause « d'une attaque concertée de la fac-
tion baissiere», explique le New York Times. Mais le
dimanche 20 octobre, le journal est suffisamment inquiet
pour titrer & la une : « Les cours tirés vers le bas, alors que
des vagues de vente engorgent le marché. Lourde liquida-
tion. »

Toutefois, I'éditorial en page intérieure se veut rassurant

« L'imaginatif Wall Street est depuis longtemps
convaincu que nous sommes entrés dans une ére finan-
ciere dans laquelle tous les précédents ne sont d'aucune
utilité ; et que les marchés non seulement se reférent a de
nouveaux principes économiques, mais que le jugement
qui se fonde sur I'expérience est certain daller a l'erreur. » A
I'appui de cette conviction, Irving Fisher est élogieuse-
ment cité, mais aussi un autre professeur, dont mal-
heureusement on ne dit pas le nom, auteur d'un rapport
de 260 pages qui établit que «les anciens criteres sont
non seulement futiles, mais encore enfantins ». Le vieux
principe de Wall Street, « selon lequel ce qui monte doit
tOt ou tard baisser », serait devenu « obsoléte ». Une
autre théorie, depuis longtemps en vigueur, qui veut que le
prix d'une action ne dépasse pas dix fois la valeur des
profits annuels, était peut-étre valable autrefois, mais
aujourd'hui, « 50 a 25 fois les profits » serait un niveau
« raisonnable ». Un troisieme professeur, qui reste
anonyme, auteur, lui aussi, d'un volumineux ouvrage sur
Wall Street, prétend que les gens qui achetent des actions
devraient étre incités a payer un prix plus élevé encore «
puisqu'ils paient aujourd'hui une somme pour une série
infinie de revenus futurs ». Etonnants discours qui
annoncent soixante-dix ans a l'avance les discours tres
semblables et tout aussi aventureux qui seront tenus sur la «
net-économie ». L'éditorialiste du New York Times
conclut sur une pirouette : « Quoi qu'il en soit, les dis-
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eussions des professeurs a propos du marchée des valeurs
apportent aux yeux du public quelque chose qui est en lui-
méme un nouveau phénomene économique ».

Cependant, l'angoisse a traversé I'Atlantique. « Le
violent recul de Wall Street, lit-on dans la rubrique bour-
siere du Figaro, le mardi 22 octobre, n'était pas fait pour
enrayer le courant de réalisation qui déferlent (sic) sur
notre marche depuis deux semaines. »

Mais, ce méme mardi, le lecteur du New York Times
peut encore se rassurer a la lecture de nouvelles déclarations
de Fisher, faites cette fois devant I'Association des Crédit
Men de New York, réunis a I'hétel Commodore. Pour
parler vulgairement, I'économiste en a remis une louche.
Dans un exposé préparé a l'avance, il a « assuré que le
marché n'avait pas éte gonflé, mais s'était seulement
réajusté a la valeur décroissante du dollar et a l'allure
croissante de la production et des échanges ». Et de préciser
: « Au cours des six années passées, il y a eu des
changements prononcés dans le rythme de la production et
des échanges, a cause de l'introduction sur une grande
échelle de la recherche scientifique et de ses
applications. Virtuellement, chaque ligne de production
témoigne, chaque jour, du développement technique dont les
résultats sont un accroissement de la production, une
réduction des codts, des profits plus éleves et des prix plus
bas pour les consommateurs. Ces gains vont continuer
dans le futur ». Pour nourrir son optimisme, Fisher cite
jusqu'a la prohibition de l'alcool, qui, a I'entendre, « aug-
mente la productivité du travail ». L'économiste a aussi
pris la défense des Fonds d'Investissement - des orga-
nismes collecteurs d'épargne -, qui, selon lui, « stabilisent le
marché en diversifiant leur portefeuille ». Et de prédire que
le total des placements de ces fonds, qui ont maintenant
dépassé les 3 milliards de dollars, « atteindront en mars
prochain 5 milliards de dollars ».

73



Le mercredi 23 octobre, on souffle un peu. En France, la
chute du gouvernement Briand occupe les colonnes des
journaux, ainsi que quelques soucis pour la Corse *.

Le New York Times du jeudi 24 octobre 1929 titre sur le «
crash » de Wall Street. 2,5 millions d'actions ont été
échangées dans la derniére heure de la séance de mercredi.
Fisher soutient pourtant que la chute des cours est « seu-
lement temporaire ». S'adressant a I'Association des ban-
quiers du district de Columbia, il a répété ce qu'il avait dit
les précédents jours, ajoutant qu'« il lui semble impossible
de débarrasser entierement le marché d'une frange luna-
tique de spéculateurs téméraires ». Mais, ce méme jeudi,
qui n'est autre que le «jeudi noir» que retiendra I'His-
toire, a peine le journal est-il sorti des presses que Wall
Street s'effondre : prés de 13 millions d'actions sont
échangées dans une atmospheére crépusculaire.

Dans la descente aux enfers qui commence, il y aura
quelques rémissions. Mais le lundi 28 octobre, 14 milliards
de dollars s'envolent en fumée. Le mardi 29 octobre,
«mardi noir», 16 millions d'actions ont été vendues. Et
ainsi de suite. Résultat : a la mi-novembre, l'indice des
actions industrielles ferme a 224 contre 452 le 3 septembre.
Et ce n'est pas fini.

Irving Fisher s'est tu.

Reconnaitra-t-il son erreur?

On retrouve sa trace dans un modeste entrefilet du New
York Times du 3 décembre. Non, il ne s'est pas jeté par la
fenétre comme tant de banquiers, victimes des previsions
optimistes. A un déjeuner organise par la chambre de

1. Bien que ce soit hors sujet, on ne peut résister au plaisir de citer Le
Temps qui écrit alors a la une a propos de Iile de Beauté : « La Corse,
dit-on couramment, serait un pays charmant si l'on n'y faisait point de
politique. C'est 1a une hérésie diffamatoire des " Continentaux ". La poli-
tique est aussi nécessaire a la Corse que ses precipices et ses bandits. » La
presse parisienne reste trés franco-francaise méme en cas de turbulences
internationales. L'actualité corse continue ainsi de faire la une alors que la
finance mondiale est en train de sombrer.
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commerce réunissant 300 hommes et femmes d'affaires, il a
fait cette remarque : « Si les leaders du business se
rendent compte que le pouvoir d'achat basé sur les
actions n'a pas été détruit, mais transféré entre d'autres
mains, il n'y a pas a craindre d'effets pernicieux perma-
nents du krach. » Incorrigible professeur Fisher !

Aprés le krach, continuant a croire, selon ses propres
prévisions, que les cours remonteraient, il gaspilla l'argent
de sa belle-sceur, ayant épuisé celui de sa femme, et dans le
méme temps appela frénétiquement le gouvernement
fédéral a gonfler le credit et la monnaie pour une nouvelle
reflation. En dépit de la dissipation de deux fortunes
familiales, Fisher s'arrangea pour blamer a peu pres tout le
monde, sauf lui, pour la débacle '.

Cette méme débécle fera les délices de la presse commu-
niste de I'époque, qui y verra la confirmation de ses
propres prévisions économiques. Cela mérite d'étre relu
aujourdhui :

Le mardi 29 octobre 1929, L'Humanité titre a la une
: « Des nuages dans le ciel de la prospérité. La panique
a la Bourse de New York. » Sur le theme « nous étions les
seuls a avoir prévu I'événement », I'éditorialiste de l'organe
du Parti communiste francais, qui signe d'un simple G,
conclut : « Aujourd'hui, hors quelques aveugles et quelques
attardés, tous les ouvriers reconnaissent le bien-fonde de
notre analyse et des directives révolutionnaires qui sen
dégagent nécessairement. »

Le 1% novembre, L'Humanité fait la une avec ce titre : «
Débacle boursiére et " prospérité *'. » « Il faut considérer le
krach, écrit le méme G, comme l'un des épisodes les plus
importants de l'aprés-guerre et aussi, répétons-le,
comme l'un des événements les plus caractéristiques de
cette troisieme période du développement impérialiste
dont nos congrés communistes ont si fortement souligné

1. Denson, op. cit., p. 287.
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les traits. » Et de conclure : « Toutes ces idoles s'écrou-
lent. Pourrie la prospérité yankee! Et a la place de la
réconciliation traitreusement promise [au peuple alle-
mand], la guerre des tarifs aujourd'hui, la guerre des
canons demain. »

Heureusement, I'autre camp, lui, se porte bien. Le 9
novembre 1929, un seul titre barre la une de L'Humanite :
« La révolution russe a douze ans. L'éclatant triomphe
de la dictature du prolétariat. » Le 11 novembre, encore un
bandeau a la une, mais cette fois pour fustiger
I'anniversaire de la «"victoire" impérialiste» de 1918,
les guillemets accolés au mot victoire montrant bien ce
qu'il faut en penser. En exergue, une citation de Lénine : «
Ce n'est que lorsque nous aurons abattu, complétement
vaincu et exproprié la bourgeoisie dans le monde entier, et
non pas seulement dans un pays, que les guerres devien-
dront impossibles. » En dessous ce titre : « Pas d'armistice
entre le prolétariat et la bourgeoisie. »

Pour revenir a l'erreur de Fisher, le fait qu'il était lui-
méme un agent de la « bulle spéculative » ne suffit sans
doute pas a expliquer son erreur. Peut-étre sa propre
théorie a-t-elle joué un réle, notamment lorsqu'il militait,
comme on I'a vu, pour une « monnaie stable ».

Un peu a la maniére d'Einstein et de sa célebre formule
(E = me?), Fisher s'était rendu célébre dés 1911 en écri-
vant lui aussi une équation, qui est encore aujourd'hui
enseignée dans les manuels scolaires : M. V =P. T.

Dans cette équation, nous l'avons dit, M représente la
masse monétaire, V, la vitesse de circulation de la mon-
naie, P, les prix, et T, le volume des biens et services échan-
gés. On considére qu'il s'agit la d'une tautologie. Au cours
d'une période donnée, on peut s‘attendre que le produit
M. V, clest-a-dire la masse des moyens de paiement multi-
pliée par la vitesse a laquelle ils changent de main, soit égal a
P. T, clest-a-dire la valeur globale des échanges, qui n'est
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autre que les quantités échangees multipliées par les prix
unitaires de ces mémes quantités. D'ou: M.V =P. T.

Le probleme de cette équation, c'est qu'elle a trop
d'inconnues pour dire quelle serait l'incidence d'une aug-
mentation de la masse monétaire (M) sur le volume de
I'activité économique (T) ou sur les prix (P).

Du fait de cette indétermination, I'équation peut étre
utilisée aussi bien par les partisans de la stabilité moné-
taire (les « monétaristes ») que par ceux qui croient aux
vertus de la relance par l'augmentation des moyens de
paiement (les inflationnistes ou « antimonétaristes »). Les
deux camps vont immobiliser deux inconnues sur
quatre... mais pas tout a fait les mémes.

Pour les monétaristes, une augmentation de la masse
monétaire n'a aucune influence ni sur l'activité écono-
mique ni sur la vitesse de circulation de la monnaie. Parce
que pour eux les paramétres T et V sont des constantes.
En conséquence, toute augmentation de la masse moné-
taire se traduit forcément par une augmentation des prix.
Irving Fisher est de cette école, qui trouvera dans la
deuxiéme moitié du xx° siécle son plus célebre défenseur en
la personne de Milton Friedman, lequel formulera une
maniere de théoreme : toute inflation est d'origine moné-
taire. Un raffinement consiste a dire que la vitesse de cir-
culation varie dans le méme sens gque la masse monétaire
M. Plus il y a de monnaie, plus les gens ont envie de s'en
défaire. Par conséquent, si T reste constant, une aug-
mentation de la masse monétaire a d'autant plus de
chance de se traduire par une augmentation des prix que le
produit M. V sera encore augmenté par un accroissement
de V.

Pour les antimonétaristes, au premier rang desquels on
trouvera, a partir de 1936, Keynes et ses nombreux dis-
ciples, une augmentation de la masse monétaire peut
favoriser un accroissement de l'activité économique,
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lequel absorbe le surplus de monnaie, qui ne peut donc
plus avoir d'incidence sur les prix, la vitesse de circulation
étant supposée constante comme dans le cas précédent. Il
contredit par Friedman pour qui aucune sorte

sera

d'inflation ne peut avoir d'influence sur le taux de crois-
sance de longue période.

3.
C'est la faute a Aristote ...ou la

philosophie égarée dans I'économie

La distinction entre besoins naturels et besoins artifi-
ciels, l'idée de I'égalité dans I'échange, la notion de juste
prix, l'objectif indéfini du bien commun, la théorie de la
valeur travail, les préjuges contre le commerce en genéral et
contre l'argent en particulier, la monnaie considérée
comme une convention définie par I'Etat... toutes ces
conceptions, qui paraissent souvent relever du bon sens
ou de la bonne volonté, mais qui induisent tout aussi
souvent des raisonnements erronés, font partie de I'héritage
que nous a laissé Aristote. C'est donc au grand penseur
grec qu'il faut remonter pour comprendre certaines erreurs
économigues.

Le probleme vient de ce que l'audience immense de
celui que I'on peut considérer comme le premier critique de
I'économie a aidé a véhiculer ces errements jusqu'a nos
jours. De fait, Aristote est sans doute le philosophe qui a le
plus influencé la pensée économique au cours des derniers
vingt-quatre siécles, non seulement au Moyen Age, ou
dominait l'aristotélisme, mais aussi dans les Temps
modernes, ou maints économistes se sont inspirés de ses
conceptions, a commencer par Marx. Et si précieux et
prestigieux gue soit le legs qu'il nous a laissé en tant de
domaines, I'économiste doit en faire l'inventaire avant
d'en tirer bénéfice.
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Avristote est né en 385 ou 384 av. J.-C. a Stagire, petite
ville de Macédoine, proche de I'actuel mont Athos. En
367 ou 366, il va faire ses études a Athenes et devient a
I'Académie I'un des plus brillants disciples de Platon.
Mais a sa mort, ce dernier désigne comme son successeur a
la téte du cénacle qu'il a fondé son neveu Speusippe.
Faut-il y voir la cause de la rupture d'Aristote avec
I'Académie? En tout cas, il ouvre sa propre école. En
343-342, il est appelé a Pella, a la cour du roi Philippe
de Macedoine, qui lui confie I'éducation de son fils
Alexandre. A la mort de Philippe (335-334), Aristote
retourne a Athenes, ou il fonde le Lycée, rival de I'Acadé-
mie. Il y enseigne pendant douze ans. En 323, a la mort
d'Alexandre, une réaction anti-macédonienne se produit a
Athénes. Aristote, menacé d'un proces pour impiété, aime
mieux quitter la cité que d'encourir le sort de Socrate : il
ne veut pas, dit-il, donner aux Athéniens I'occasion de
« commettre un nouveau crime contre la philosophie ».
Réfugié a Chalcis, dans I'lle d'Eubée, il mourra Tannée
suivante, a I'dage de sokante-trois ans. Ses réflexions
economiques sont reparties dans ses ceuvres principales,
notamment dans Politique, Rhétorique, Ethique a Nico-
maque et Topiques.

Il 'y a certes bien des aspects positifs, du point de vue
économique, dans I'ceuvre d'Aristote. Sa théorie de la
propriété privee va informer pour longtemps la pensée
occidentale. Elle est fondée sur cing arguments qui seront
repris, quasiment tels quels, pendant des siécles, a savoir :
1) Par rapport a la propriété collective, la propriété privée
encourage a une plus grande productivité, et donc au progres
; 2) La propriété collective engendre des disputes infinies, car
sous un tel régime chacun va se plaindre de ce qu'il a
travaillé plus et recu moins que les autres, ce qui n'est
pas le cas lorsque chacun travaille chez lui; 3) La
propriété privée correspond mieux au godt que I'homme a
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pour la possession exclusive des biens; 4) La propriété
privée a existé en tout temps et en tout lieu ; 5) Seule la
propriété privée donne aux gens la possibilité d'agir
moralement, c'est-a-dire de pratiquer les vertus de bien-
veillance et de philanthropie, possibilité qui, a en croire
notre philosophe, serait anéantie par la propriété collec-
tive.

D'autre part, prenant la suite de Démocrite, Aristote
résout ce qui restera pour des générations d'économistes
un casse-téte dénommé le « paradoxe de la valeur ». Ce
paradoxe servira encore de charade dans les salons du
siecle des Lumieres : pourquoi 'or a-t-il plus de valeur que le
fer, le diamant plus que l'eau, bien qu'ils soient moins
utiles? C'est que la valeur est fonction du désir, lequel
n'est pas sans relation avec les quantités disponibles.
Quand il y a trop d'un bien, il perd de sa valeur. Par
contre, s'il est rare, sa valeur augmente.

Les réflexions subtiles d'Aristote sur la prudence
méritent, elles aussi, d'étre relues aujourd’hui avec atten-
tion, surtout par des economistes qui croient faire ceuvre
«scientifique», suivant le modéle de la «science phy-
sique ». D'abord parce que ces réflexions prennent en
compte une pratique communément attribuée aujourdhui
encore a Yhomo ceconomicus : la « délibération raison-
née », qui n'est ni une science ni un art. Ni une science,
car on ne délibere pas de la chute des corps, c'est un phe-
nomene qui s'impose a l'observateur. Ni un art, car en
art, on peut faire expres des fautes, ce que Ton ne peut se
permettre dans l'action, sous peine dimprudence, juste-
ment!

Ces apports positifs sont importants. Mais ils ont été
gatés par l'introduction d'un certain nombre de « virus »
qui vont contaminer la pensée économique pendant des
siecles. Il s'agit d'abord de la distinction entre « besoins
naturels » et « besoins non naturels ». Aristote admet que
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I'on puisse satisfaire et méme que I'on doive satisfaire les
premiers. Il conseille de renoncer aux seconds, qu'il qualifie
par avance dillimités. Ainsi oppose-t-il I'économie a la «
chrématistique », c'est-a-dire a la science de la richesse. Il
est vrai que chacun a une idée de ce qui lui est nécessaire
et de ce qui lui est superflu. Mais aucun critére
objectif ne pourra jamais départager ces deux types
d'économie, ni chez Aristote, ni chez aucun de ses multiples
épigones. Le célebre Adam Smith, par exemple, qui passe
pour le pére fondateur de I'économie politique \ qualifie,
sans aucune preuve scientifique evidemment, les produits
apportés par la nouvelle industrie de son époque de «
colifichets d'utilité frivole », de « niaiseries », de «
babioles », « méprisables » et « futiles », « plus propres a
amuser les enfants qu'a occuper sérieusement des
hommes ». Ces dénonciations, toutes morales, se trouvent
dans un livre peu connu de Ieconomlste écossais, La
Théorie des sentiments moraux?, mais aussi, cest plus sur-
prenant, dans la fameuse Richesse des nations®. Mme du
Deffand, qui tenait I'un des plus brillants salons littéraires
du xvm® siécle, se plaignait dans sa correspondance du
«vide que I'on trouve dans tous les objets dont on est
environné* ». Le terme de « colifichets » sera repris par
Rousseau, I'un des premiers contempteurs de ce que I'on
appellera au xx° siécle la « société de consommation » (on
pense évidemment ici au philosophe francais Jean
Baudrillard et a ses célébres pamphlets sur ce sujet).

1. 1l s'agit d'un mythe que nous mettons en cause plus loin, au chapitre

2. Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, traduit et annoté par
Eﬂggi)%haél Biziou, Claude Gautier et Jean-Francois Pradeau, Paris, PUF,

3. Adam Smith, Enquéte sur la nature et les causes de la richesse des
nations, traduit par Paulette Taieb, Paris, PUF, 1996.

4. Mme la Marquise du Deffand, Lettres a Walpole et quelques autres,
Paris, Plasma, 1979, p. 96.
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On trouve encore le terme, par allitération, dans la
bouche de Robespierre dénoncant les « chétives marchan-
dises ' ». Ou plus tard, par une nouvelle allitération, dans la
fameuse expression de Karl Marx sur le « fétiche » de la
marchandise.

Ainsi, nombreux seront les auteurs qui s'appuieront
explicitement ou implicitement sur le grand philosophe
grec pour distinguer le nécessaire du superflu. Des autorités
morales ou étatiques en profiteront pour déterminer ce qui
convient a chacun. Des théories économiques iront jusqu'a
décréter que la croissance économique devait sarréter
au moins dans les pays dits développés parce que les
besoins essentiels, « naturels », seraient désormais
satisfaits.

Autre virus : la maniere dont Aristote nous parle des
échanges dans Y Ethique a Nicomaque (Livre V, chapitre 5).
Des générations vont s'échiner a tenter d'éclaircir un texte
alambiqué qu'il faut relire pour en mesurer la complexité.
Essayons a notre tour.

Dans ce chapitre tant de fois commenté, Aristote
commence par réfuter la loi du talion : ce qu'on fait subir a
autrui, apres l'avoir subi de lui. Cette loi, selon lui, ne
s'accorde « ni avec la justice distributive, ni avec la justice
corrective”» (§ 2).

« Mais, ajoute Aristote, dans les relations et les
échanges, ce droit de réciprocité maintient la société civile
en se basant sur la proportion et non sur I'égalité. Cette
réciprocité entre les rapports fait subsister la cité. »

Jusque-l1a, tout va bien. A ceci prés que I'on voudrait
bien savoir ce que notre auteur entend par proportion.
L'éclaircissement nous est donné au § 8 :

1. Cité par Hirschman, op. cil., p. 89.
2. Le principe de la justice distributive est « a chacun selon son merite
», celui de la justice corrective, « a chacun ce qui lui appartient ».
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Or, ce qui constitue cet échange proportionnel, c'est
I'union en diagonale. Prenons, par exemple, un architecte A,
un cordonnier B, une maison C, une chaussure D. Il faut
gue l'architecte recoive du cordonnier le travail de celui-ci, et
gu'il lui donne en échange le sien. Si donc, premierement, est
réalisée cette égalité proportionnelle, si deuxiemement la
réciprocité existe, les choses se passeront comme nous
venons de le dire. Faute de quoi, I'égalité sera détruite et ces
rapports n'existent plus. Car rien n'empéche alors I'ceuvre de
I'un de I'emporter sur I'ceuvre de l'autre. 1l faut les rendre
égales.

Or, ce qui constitue une égalité proportionnelle, selon
Aristote, c'est que quatre termes A, B, C et D sont tels
que A/B = C/D. Il faut donc que dans I'exemple que nous
donne Atristote, Architecte/Cordonnier = Maison/Chaus-
sure.

Si vous n'étes pas convaincu, poussez jusqu'au § 12 ou
Aristote reprend la question (entre les § 8 et 12, il y a une
sorte de parenthese concernant la monnaie, sur laquelle
nous reviendrons) :

En conséquence, ces échanges réciproques auront lieu,
quand on aura rendu les objets égaux. Le rapport qui existe
entre le paysan et le cordonnier doit se retrouver entre
I'ouvrage de I'un et celui de l'autre. Toutefois, ce n'est pas
au moment ou se fera I'échange qu'il faut adopter ce rapport
de proportion; autrement, I'un des ternies extrémes aurait
doublement la supériorité dont nous parlions tout a I'heure ;
c'est au moment ou chacun est encore en possession de ses
produits. A cette condition, les gens sont égaux et Vvéritable-
ment associés parce que I'égalité en question est en leur pou-
voir; par exemple un paysan A, une certaine quantité de
nourriture C, un cordonnier B et le travail de celui-ci D,
gu'on estime équivaloir a cette quantité. Si I'on ne pouvait
établir cette réciprocité, il n'y aurait pas de communauté
sociale possible.
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Peut-étre ce développement savant veut-il tout simple-
ment dire qu'il faut « faire les prix a la téte du client ». De
telles pratiques existent, certes, mais elles ne peuvent étre
que marginales dans une économie de marché, méme a
I'époque d'Aristote '. L'économiste francais contemporain
Henri Denis, historien reconnu de la pensée économique,
voit, quant a lui, dans cette conception de I'échange de
produits comme échange de travaux une anticipation de
« l'idée de la valeur travail qui jouera un tel r6|e chez les
fondateurs de I'économie politique aux xvm® et xix®
siecles” ». Par « fondateurs » lauteur entend, trés
classiquement, les Anglais Adam Smith, Malthus,
Ricardo. S'il dit vrai, alors cette filiation est a mettre au
débit d'Aristote, la théorie de la valeur travail conduisant
aux impasses de I'économie marxiste®. 1l faudra, en fait,
attendre le xvnf siecle frangals pour trouver une formulation
correcte de l'échange®. Ce qui n'a évidemment pas
empéché toutes sortes de négoces de croitre et de prospérer
entre-temps dans la pratique.

La critique de principe que notre philosophe fait du
monopole (étymologiquement, un seul vendeur), qu'il
couple avec l'injustice, va étre, elle aussi, tres féconde en
errements facheux par défaut danalyse Car tout mono-
pole n'est pas forcément injuste®. La encore, le legs
d'Aristote sera lourd a porter.

Autre enseignement fallacieux, promis a une longue
postérité, notamment, nous l'avons déja vu, chez les intel-
lectuels : Aristote concoit le commerce comme une acti-
vité improductive, parce qu'il ne fait que déplacer la
marchandise sans rien ajouter a sa matiere. Le commerce

1. Ou le marché, nous l'avons dit, est beaucoup plus développé que ce
gue maints historiens ont prétendu.

d 2. Henr| Denis, Histoire de la pensée économique, Paris, PUF, Qua-
rige, p. 5

3. Ct. chapltre 11
4. Cf. chapitre 13.
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est donc stérile. D'ou un préjugé contre le négoce sous
toutes ses formes, et méme contre la science économique
qui a paru longtemps préoccupée uniguement de biens
matériels, et qui s'est longtemps montrée incapable de
rendre compte de l'aspect immatériel, de l'aspect « ser-
vice » des activités commerciales - on trouve ce travers,
des siecles plus tard, chez Adam Smith, mais aussi dans
I'idée que beaucoup de nos contemporains se font encore
aujourd’hui de la science économique.

La stérilité supposée du commerce a contaminé le
négoce de la monnaie. Et c'est sans doute la le legs le plus
dangereux que nous ayons hérité du philosophe grec, et
qui est venu s'ajouter aux prejugés judéo-chrétiens. Apres
avoir bien percu les fonctions de la monnaie, Aristote
considere en effet quelle est un bien stérile, qui ne fait pas
de petits, et donc ne peut pas porter d'intérét sans insulter la
nature.

Ce gu'on déteste avec le plus de raison, c'est la pratique
du prét a intérét, parce que le gain qu'on en retire provient
de la monnaie elle-méme et ne répond plus a la fin qui a pré-
sidé a sa création. Car la monnaie a été inventée en vue de
I'échange, tandis que l'intérét multiplie la quantité de monnaie
elle-méme. C'est méme a l'origine du mot intérét : car les
étres engendres ressemblent a leurs parents, et l'intérét est
une monnaie née d'une monnaie. Par conséquent, cette
derniére facon de gagner de l'argent est de toutes la plus
contraire a la nature .

Parce qu'Aristote échoue a expliquer le prét a intérét
par l'analyse économique, il le qualifie de contre nature.
D'ou l'interdit porté sur l'usure qui va empoisonner la
réflexion économique pendant prés de deux mille ans - et
cela continue encore dans des régions ou dominent cer-
taines religions, I'islam notamment, ot le méme raisonne-

1. Aristote, Politique, livre I, chapitre 10, 1258£, 1-8.

ment est tenu par des théologiens. Au Moyen Age, les
usuriers seront mis sur le méme rang que les sodomites
pour leurs activités contre nature. Aristote l'avait dit et
répété : la monnaie a permis le développement du
commerce, c'est-a-dire d'une activité qui consiste a utiliser
de l'argent pour faire des échanges et en retirer le
maximum de profit. Il en résulte qu'une telle activité ne
possede pas de limites naturelles. Le marchand le plus
riche peut encore augmenter ses richesses. Dans le
commerce, l'individu répudie toute notion de mesure, et
donc de vertu, car la vie vertueuse est une vie ordonnée et
mesurée. Tout individu qui fait du commerce sa profession
se retranche du nombre des hommes veritables. Et de
conclure : «Quant a I'hnomme d'affaires, c'est un étre
hors nature, et il est bien clair que la richesse n'est pas le
bien supréme que nous cherchons ! » Certes, le
commerce extérieur est nécessaire a la Cité pour se
procurer des biens qu'elle ne peut pas produire elle-
méme et écouler ses propres surplus de production. Mais
cela n'entraine nullement I'obligation de permettre aux
citoyens de devenir des marchands. Il faut, bien au
contraire, le leur interdire et laisser le négoce aux étran-
gers. Etc., etc.

Ce qui aggrave le cas Aristote, si I'on peut dire, c'est
que, dans Y Ethique a Nicomaque au moins, il reprend a
son compte la conception platonicienne de la monnaie-
convention :

La monnaie est devenue, en vertu d'une convention, pour
ainsi dire, un moyen d'échange pour ce qui nous fait défaut.
C'est pourquoi on lui a donné le nom de vo*utr*a parce
gu'elle est d'institution, non pas naturelle, mais légale :
loi) (8§ 11).

1. Aristote, Politique, livre I, chapitres 5 et 7.
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Aristote ajoute ainsi du crédit a une théorie monétaire
vraiment calamiteuse. C'est d'autant plus regrettable que,
par ailleurs, il donne I'impression de se ranger du c6té
des théoriciens, mieux inspires, de la monnaie-marchan-
dise.

On comprend le souci moral qui fonde certaines
conceptions d'Aristote, et on ne peut le lui reprocher;
mais ce qui est moins compréhensible chez un si grand
esprit, c'est un défaut apparent d'analyse de la chose
économique. Le systéme économique aristotélicien ne
retrouve une certaine rationalité que si on le replace dans le
contexte d'une « économie primitive », avec des marchés
jouant des réles tout a fait marginaux. Mais n'est-ce pas
l'accabler davantage? Car, de son temps, I'économie
grecque n'était plus depuis longtemps une économie pri-
mitive. En un mot comme en cent, la pensée économique
d'Aristote est méme pour son époque archaique. Elle le
sera plus encore quand elle sera recyclée par Thomas
d'Aquin au xin® siecle.

Le docteur angéiique assurera, en effet, le relais des
erreurs d'Aristote : notamment, avec I'ébauche d'une
théorie de la valeur travail, la distinction entre besoins
naturels et besoins artificiels, et la condamnation de
l'usure. Si I'emprunteur retire un avantage d'une somme
prétée, c'est grace a son travail qui la fait fructifier ; c'est
son travail qui est productif et non l'argent du préteur,
affirme Thomas d'Aquin, oubliant ainsi le sacrifice fait
par le préteur du fait qu'il ne peut disposer de son argent, et
le risque qu'il prend de ne pas étre ou d'étre mal rem-
boursé.

On l'a vu, chez Aristote, I'échange n'est juste qu'a cer-
taines conditions assez mal définies, sauf quelles doivent
aider a maintenir le lien social. De la, Thomas d'Aquin,
servant encore une fois de relais, va sortir la doctrine du

«juste prix », qui, a son tour, fera des ravages. Il faut dire
quelques mots de cette filiation, lourde derreurs multiples
dans la gestion de I'économie,

Aristote subordonnait I'économie au bien de la Cité,
Thomas d'’Aquin la soumet au « bien commun » - ce qui
revient au méme, mis a part l'arriere-plan théologique, et
conduit aux mémes difficultés de définition. De méme,
Thomas d'Aquin et Aristote ont une certaine idée de la
subjectivité de la valeur, mais cela ne les conduit ni l'un ni
I'autre a concevoir I'échange en lui-méme comme la seule
rencontre de deux volontés libres, aboutissant par son
existence méme a une amélioration de la situation des
deux parties. Il leur faut situer I'échange par rapport au
bien collectif. Ainsi le juste prix, déterminé en fonction des
exigences du bien commun, est une sorte d'objectif moral
pour les co-échangeurs. 1l ne faut pas que I'un des
participants a I'échange puisse retirer avantage de sa
situation (tromperie, marchandage, pouvoir exagéré,
monopole, et aussi ce qu'on appellerait dans le langage
contemporain, pour évoquer le cas si répandu ou I'un des
partenaires d'une relation est mieux informe que le ou les
autres, I'asymétrie d'information).

Il faut aussi que le producteur du bien échangeé puisse
vivre convenablement, conformément au rang qu'il tient
dans la société. Bref, tout se passe comme s'il y avait
toutes les raisons de penser que I'échange, s'il est laissé
libre, conduira a un prix injuste, et qu'il faut donc qu'une
instance externe aux co-échangeurs intervienne pour que le
prix soit juste - que cette instance soit morale, religieuse,
étatique ou municipale. Mais qui va nous garantir I'objectivité
de cette instance? Thomas répond qu'il suffit de recourir a
la communis cestimaiio, a I'estimation commune, qui peut
émaner de personnes raisonnables, de bon sens, n'ayant pas
d'intérét direct dans l'affaire. «D'ailleurs, indique un
autre historien de la pensee
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économique, I'économiste francais Alain Barrere, qui a
joué un réle majeur dans la formation des étudiants en
sciences économiques dans les années 1950-1970, I'échan-
giste peut déterminer [le prix] lui-méme, en suivant les
indications que sa conscience lui fournira lorsque, ayant
apprécié ses charges et ses besoins, il devra fixer son avan-
tage. Ce sera le prix fixé " selon l'ordre ", avec mesure et en
restant dans les limites fixées par la morale '. » La
encore, on ne peut que s'incliner devant ces lecons de
morale! Mais c'est omettre que l'invocation du rang
social dans la définition du juste prix suppose que le «
mérite » est entendu comme une contribution a la « félicité
publigue » et non au « bonheur privé ». 1l est alors donné
« d'autant plus de biens communs a une personne que sa
place dans la communauté est prépondérante » (Somme
théologique, Ha - llag, g. 61, a 2, resp.). « C'est donc une
hiérarchie sociale préétablie dans I'ordre moral et politique
qui engendre les dignités relatives des individus et, de ce
fait, les droits respectifs sur le produit d'une transaction.
Aucune considération intéressant les contributions
productives n'est déterminante dans l'identification d'une
telle hiérarchie », observe avec pertinence un autre
historien francais contem Poraln de la pensée économique, le
Francais André Lapidus®.

Et certes on pourra toujours trouver des textes chez
Thomas d'Aquin qui vont dans le sens d'une estimation
subjective de la valeur, si importante pour la compreé-
hension des mécanismes de I'économie, comme dans cet
exemple repris de saint Augustin gque « les prix des choses
qui se vendent ne s'estiment pas d'apres les hiérarchies des
natures, puisqu'il arrive parfois qu'un cheval se vende

1. Alain Barrere, Histoire de la pensée économique, polycopié, p. 146.

2. André Lapidus, « Une introduction a la pensée économique médiévale
», dans Nouvelle Histoire de la pensée économique, Paris, La Découverte,
1992, t. 1, p. 33.
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plus cher qu'un esclave ' », ou bien dans ces affirmations
gue « les choses différentes impossibles a mesurer par les
propriétés mémes de la chose, [...] sont mesurées par
comparaison de la p033|b|I|te de satisfaire au besoin
humain qu'elles contiennent? », ou encore que « l'achat et la
vente furent instaurés pour le bien commun des deux
parties, car chacun a besoin des produits de l'autre et
vice versa® ». Il n'en reste pas moins que le besoin ou
l'utilité auxquels il est fait référence « ne concernent pas
des préférences subjectives, mais une norme sociale dont la
validité fait l'objet d'un consensus, et qui traduit au
niveau de tous les biens échangeables les exigences de la
société dans son ensemble - la félicité publique et non le
bonheur individuel* ».

C'est gu'il est apparemment tres difficile de comprendre
que seul est juste un prix qui est librement débattu. Ce
sera tout I'effort des économistes francais du xvin® siecle de
I'établir. Qu'il ait fallu tant de temps pour y parvenir est un
indice de la difficulté de la chose. Peut-étre parce qu'elle
est contre-intuitive. Le bon sens parait indiquer que
lorsqu'on laisse les gens libres de s'arranger entre eux, ce
que l'un gagne ne peut étre qu'au détriment de l'autre. Ce
bon sens est exprimé dans la formule fameuse de
Montaigne® : « Nul ne gagne qu'un autre ne perde. » Une
vieille rengaine qui remonte au moins a saint Jérome,
docteur de I'Eglise du V¢ siécle, premier traducteur de la
Bible en latin, pour qui « toutes les richesses viennent de
I'iniquité, et a moins que l'un n'ait perdu, un

1. Somme théologique, lla-llae, g. 77. La seule comparaison de
I'esclave et du cheval est intéressante car elle semble indiquer que la clas-
sification des esclaves comme cheptel (le bétail étant cheptel non parlant, et
I'esclave cheptel parlant), qui date de I'Antiquité grecque, est toujours en
vigueur au rv® siécle apres J.-C.

2. In Decem Libros Elhicorum, V, 9.

3 Lapidus, op. cit., p. 34.

4. Ibid., p. 34.
5. Montalgne Essais, livre XXII.
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autre ne peut gagner ». Comment imaginer en effet que
d'un simple échange librement consenti puisse se dégager
une plus-value? C'est de Condillac que viendra la lumiere,
nous le dirons. Mais cette lumiére sera mise sous le bois-
seau. Ainsi, jusqu'a nos jours, la tentation persistera pour
un gouvernement de trouver des prétextes a intervenir sur
les prix, ou a essayer de les controler.

Le prix ainsi fixé est forcément different de celui qui
s'établirait par le libre jeu de I'offre et de la demande.
Puisque la raison de cette intervention autoritaire est pré-
cisément que le prix de marché ne convient pas. Dés lors
de deux choses l'une. Soit le prix fixé est supérieur au prix
du marché, et l'effet immanquable est I'apparition d'exce-
dents invendables puisqua ce prix l'offre est supérieure a
la demande. C'est I'exemple bien connu des excédents de
beurre et de lait engendrés par la politique agricole
commune en Europe. Mais on pourrait citer bien d'autres
cas : le taux officiel d'une devise fixé au-dessus du taux du
marché ; le prix du pétrole brut aprés les coups de force de
I'OPEP en 1974 et 1979; la réduction autoritaire de la
durée du travail qui aboutit a fixer le prix du travail a un
niveau élevé.

Soit le prix est inférieur au prix du marché, et I'effet
non moins fatal est la pénurie puisque, a ce prix, I'offre
est forcément infeérieure a la demande. La fixation auto-
ritaire des loyers a un bas niveau pour des raisons sociales a
ainsi entrainé une pénurie relative de logements, parce
qua ce prix la demande était plus forte que ce que pou-
vaient fournir des propriétaires découragés de louer, voire
de construire de nouveaux logements. On trouve facile-
ment d'autres exemples de cette loi d'airain, exemples parfois
choquants mais 6 combien évidents pour qui veut bien
y réfléchir un tant soit peu. L'espace public, par
exemple, est tarifé au-dessous de son prix : chaussées des
grandes villes, plages, riviéres, montagnes, et autres lieux
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pour tourisme. Avec encombrement et gachis pour résultats.
De méme : I'enseignement gratuit ; les soins et médicaments
; le prix de l'or entre 1922 et 1970 ; le prix du sang et des
organes humains susceptibles de transplantation ; le prix
des bébés sur le «<marché» de l'adoption, etc. A chaque
fois, la demande, frustrée, cherche tout de méme a se
satisfaire, a des prix beaucoup plus élevés, sur des marchés
paralléles, pour ne pas dire illégaux.
Nous allons examiner dans les prochains chapitres

quelques-uns de ces exemples.



4,
Churchill, Bérégovoy, méme combat !

De I'inconvénient de fixer le taux de change a un
niveau trop élevé

Mettre dans la méme catégorie d'erreur les politiques
de taux de change menées a soixante ans d'intervalle par le
tres aristocratiqgue Winston Churchill et I'ancien ajusteur
Pierre Bérégovoy, voila qui paraitra bien étrange. Mais
c'est d'abord en matiére monétaire que la tentation est
grande de ne pas faire confiance au prix du marché, et I'un
et I'autre y ont succombé. L'un et l'autre ont sans doute
cru comme Monsieur Tout-le-Monde que la monnaie est
hors du marché ordinaire, gu'elle n'est pas une « vraie »
marchandise. Dés lors, comment pourrait-on laisser
livrer la valeur de la monnaie, dont dépend le pouvoir
d'achat quotidien, aux mains des spéculateurs, qui sont
toujours présentés comme les vilains de I'Histoire? Le
chancelier anglais et le ministre francais ont donc
voulu imposer ou donner l'impression d'imposer un prix
qui soit juste, autrement dit un taux de change qui
convienne a l'objectif affiché du bien commun.

En réalité, la tentation d'intervenir dans ce domaine est
d'autant plus grande que la monnaie est souvent considérée
comme une convention qui peut étre redéfinie a
volonté et que les gouvernements se sont arrogé le droit
de fixer le taux de change de la monnaie. Cette prérogative
dite régalienne a méme été maintenue en Europe avec
le passage a Feuro, la Bangue centrale européenne
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étant seulement chargée du maniement des taux d'intérét.
Dans les faits, il serait cependant tres difficile pour un
gouvernement de Feuroland de demander un changement
de définition de la monnaie européenne. La réside, pen-
sons-nous, l'une des explications du succes populaire de
I'euro. C'est une monnaie plus éloignée d'une inter-
vention gouvernementale directe que ne I'était aucune des
monnaies qui le composent. Pourquoi, dailleurs, les
Francais auraient-ils manifesté de la nostalgie pour le
franc, qui, en un siecle, a perdu plus de 99 % de sa
valeur?

Fixer le prix de la monnaie est donc une tendance
congénitale des gouvernants. Et fixer ce prix a un taux
trop élevé, par « orgueil national », ou plus souvent
encore par intérét de carriere politique, est I'une des
fautes le plus souvent commises par les princes qui nous
gouvernent. Churchill et Bérégovoy, ainsi, se sont parti-
culierement distingués tous deux dans un domaine dont
ils auraient di tout de méme savoir gqu'il était miné de
nombreuses chausse-trappes.

Churchill 1925

Coup de théatre a Londres, ce mardi 28 avril 1925 :
Winston Churchill, chancelier de I'Echiquier, lors de la
présentation du budget a la Chambre des communes,
annonce le rétablissement de la convertibilité or de la livre
sterling a la parité d'avant-guerre de 4 dollars 86 cents.
Cette réévaluation aura trés vite des conséquences désas-
treuses sur le commerce extérieur britannique. La crois-
sance est bridée. Le chdmage, qui avait déja atteint un
niveau élevé, augmente encore.

Churchill se rendra compte de son erreur : « Ce fut la
plus grande bévue de ma vie », confiera-t-il en privé a son
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médecin. En public, pour essayer de se défausser de cette
mauvaise carte, il accusera les « experts » et, notamment,
Norman Montagu, gouverneur de la Banque d'Angle-
terre, de l'avoir fourvoyé par de mauvais conseils. Quand il
prend conscience, peu apres avoir décidé du nouveau
taux de change de la livre, que « quelque chose de terrible
est en train d'arriver sur le plan financier », il s'exclame : «
Si cela arrive, j'espére que Montagu Norman sera
pendu. »

Un économiste profite de I'aubaine : John Maynard
Keynes. C'est déja une célébrité. 1l est l'auteur d'un brillant
pamphlet contre le traite de Versailles : Les Conséquences
économiques de la paix, traduit |mmed|atement en plusieurs
langues, I'a fait connatre dans le monde entier . En 1925, il
remet c¢a, mais cette fois contre le chancelier de
I'Echiquier, avec un nouveau pamphlet intitulé iro-
niqguement The Economie Conséquences of Mr. Churchill
(Les Conséguences économiques de M. Churchill), ou,
d'emblée, il se demande : « Pourquoi a-t-il fait une chose
aussi stupide ? » Et de répondre : « En partie parce qu'il
n‘avait pas de jugement instinctif qui pouvait I'empécher de
commettre des erreurs ; en partie parce que manquant de
ce jugement instinctif il fut poussé a l'erreur par les
clameurs de la finance conventionnelle ; et surtout parce
qu'il fut gravement induit en erreur par ses experts. »
John Charmley, I'un des historiens contemporains qui a le
plus travaillé sur Churchill, confirme les impressions de
Keynes gquant aux « défauts caractéristiques » qu'il attribue
au personnage : « |mpuIS|V|te sentimentalité, myople et
manque de jugement® ». Certes, il faut bien voir qu'un
économiste a souvent m;eret a dire du mal des autres
économistes, ses rivaux. Ecrivant ces phrases, Keynes

1. Nous y reviendrons au chapitre 15.
2. John Charmley, Churchill s Grand Alliance. The Anglo-American
Spécial Relaiionship, 1940-1957, Sceptre, 1995.
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ne manqgue pas de lancer quelques cailloux dans les jar-
dins de ses collégues. En méme temps, il va contribuer a la
légende d'un Churchill abusé. En vérité, on peut demontrer
que la responsabilité de Churchill a été réeelle et lourde.

Pour y voir clair il faut distinguer deux éléments dans la
décision fatale du 28 avril 1925 : d'une part le retour a
rétalon-or, d'autre part le choix de la parité pour effectuer
ce retour. L'un et l'autre éléments doivent étre replacés
dans le contexte de I'époque.

_Lorsqu'il est nommé a cinquante ans chancelier de
I'Echiquier en novembre 1924, Churchill vient tout juste
de rejoindre le parti conservateur. Il a déja une longue
carriere derriére lui a des postes ministériels importants,
notamment pendant la Grande Guerre lorsque en tant
que premier Lord de I'Amirauté il a fourvoyé une armada
franco-britannique dans la calamiteuse opération des
Dardanelles (1915-1916). Inscrit depuis 1904 au parti libéral,
il s'était montré en matiere économique un partisan
farouche du libre-échange, militant contre toute inter-
vention de I'Etat, tout protectionnisme. Pour lui comme
pour les libéraux de cette époque, I'étalon-or est le pivot
dun systtme mondial qui se régule de lui-méme sans spé-
culation. Aussi bien Churchill n'a-t-il pas besoin qu'on lui
fasse la lecon sur ce point. Il est lui-méme convaincu qu'il
n'y a qu'un moyen pour sortir des désordres monétaires
de l'aprés-guerre et retrouver une prospérité mondiale
dont dépend la fortune de I'’Angleterre, c'est de rétablir
I'étalon-or et ses disciplines que la guerre de 1914-1918 a
obligé a abolir. Du reste, ressuscité en Allemagne en 1924
pour mettre fin a I'hyper-inflation qui a ravagé le pays, le
mark-or a ouvert la voie.

Une fois admise la nécessité de revenir a I'étalon-or,
restait a décider a quelle parité on ferait rentrer la livre
dans un systéme monétaire restaure.

Pendant la guerre, la livre avait di décrocher de sa
parité de 4,86 $, mais les autorités monétaires avaient
réussi a partir de 1916 a la « coller » a 4,76 $ par de multiples
interventions sur les marchés des changes, qui consistaient
pour la Banque d'Angleterre a racheter sa propre devise
pour en faire remonter le cours. Ainsi, en 1918, ce cours
avait-il pu étre maintenu alors que le niveau général des
prix anglais avait doublé par rapport a 1914. Avant
méme la fin de la guerre, en aolt 1918, un comité
d'experts avait proposé de rétablir la convertibilité or a la
parité d'avant-guerre. Mais en mars 1919, le soutien du
taux de change de la livre apparut beaucoup trop cod-
teux, et I'on se résigna a laisser flotter la devise britan-
nique. Le mois suivant I'exportation d'or est légalement
interdite. Le cours de la livre chute brutalement pour
atteindre en février 1920 le taux de 3,20 $ alors que le taux
d'intérét est monté jusqu'a 7 %. Méme a la fin de 1921, au
creux de la récession, le taux est encore a 5 %.

Cette récession sévere de 1920-1921 provoque une
baisse des prix d'un bon tiers par rapport au sommet de
I'aprés-guerre. Du coup le cours de la livre remonte a
4,43 $. Ainsi a la fin de 1922, quatre ans apres la fin des
hostilités, la plupart des conditions posées par le comité
d'experts pour un retour a I'étalon-or sont-elles réunies.
On n'a pas encore retrouvé la parité de 4,86 $, mais il
semble désormais qu'on puisse l'atteindre.

Pendant les trois années qui suivent, le cours de la livre
par rapport au dollar est davantage influencé par les taux
d'intérét et la spéculation que par la comparaison de leurs
pouvoirs d'achat respectifs. Cette spéculation est encore
attisée par le retour des conservateurs au pouvoir en octobre
1924 et le choix de Churchill comme chancelier de
I'Echiquier. Le lundi 27 avril, a la veille méme de la déci-
sion, le sterling connait sur les marchés des changes une
ascension saluée par la presse de « sensationnelle », dépas-
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sant le cours de 4,81 $. Il ne suffirait plus que d'un coup
de pouce pour atteindre la parité fétiche de 4,86 $. Le
marché pousse le chancelier a la faute, et Churchill cede a la
tentation.

Tentation trop forte pour que puisse lui résister un
politicien, fat-il de la trempe de Churchill. Le dollar était la
seule des grandes monnaies a avoir gardé sa valeur or
d'avant-guerre. En retrouvant la parité de 4,86 $, la livre,
hissée au niveau du billet vert, retrouvait sa gloire d'antan
sous les applaudissements enthousiastes de la City. Dans la
rivalité féroce qui oppose alors les places de Londres et de
New York pour le leadership financier du monde, le coup
parait magnifiquement bien joué.

Pourtant, le chancelier peut vite constater comme tout le
monde les effets désastreux de sa politique. Déja depuis
1920 un chémage durable élevé s'etait installé en Angle-
terre. Malgré la reprise de 1922, il touchait encore plus de
10 % de la population active en 1924. Les exportations, la
méme année, n'avaient retrouvé que les trois quarts de
leur niveau de 1913. La houille, le textile et la construction
navale, les trois bases de la grandeur de I'Angleterre, étaient
atteints de vieillissement. La réévaluation de facto de la
livre ne pouvait que faire empirer la situation.

Mais le chancelier perséveére dans l'erreur. Pour redonner
de la compétitivité au charbon, on décide de baisser les
salaires des mineurs. Ce qui déclenche en mai 1926, par
solidarité avec les gueules noires, une greve générale.
Churchill le prend trés mal. « Nous sommes en guerre
[contre les syndicats], déclare-t-il tout de go ; il faut aller
jusqu'au bout. » De fait, il s'entétera dans sa politique
jusqu'a ce que le gouvernement soit chassé du pouvoir par
la défaite des conservateurs aux élections de 1929.
L'année du krach de Wall Street. Deux ans apres, il faudra
dévaluer la livre en catastrophe, transformant la crise
ameéricaine en crise mondiale.
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Le coup monétaire de Churchill va faire un émule :
Mussolini, pour lequel, a I'époque, le Premier Ministre
britannique nourrissait une grande admiration. En visite a
Rome au début de I'année suivante, il declarera : « Je n'ai
pas pu ne pas étre fasciné, comme tant d'autres personnes,
par le comportement courtois et simple de I'honorable
Mussolini et par son attitude calme et sereine. [...] Son
unique pensée est le bien-étre durable du peuple italien. [...]
Il est parfaitement absurde de dire que le gouvernement
italien ne repose pas sur une base populaire et qu'il n'est
pas issu du consensus actif et pratique des grandes
masses . » Trois ans aprés avoir pris le pouvoir, Mussolini
ne pouvait espérer consécration plus éclatante du fascisme
de la part d'un ténor de la politique européenne. Voit-il
qu'inquiet d'un éventuel rapprochement franco-allemand,
le gouvernement britannique lui fait les yeux doux?
Toujours est-il qu'en 1926, le Duce se lance dans une
politique de la lire forte, faisant adopter par ses ministres de
séveres mesures déflationnistes. A Pesaro, le 18 aodt, il
déclare : «De cette place, je dis a tous les citoyens que
je défendrai la lire jusqu'a mon dernier souffle, jusqu'a
la derniere goutte de mon sang. » Effectivement la lire se
redresse pour atteindre le taux de 92,46 lires pour 1 livre
sterling - soit une réévaluation de quelque 40 %. Le
résultat, la aussi, ne se fait pas attendre longtemps :
diminution de la production et augmentation du chémage,
incitant [I'ltalie a s'enfoncer plus avant dans la voie
désastreuse de l'autarcie, corrélative d'un durcissement du
régime fasciste, qui ne s'en relévera jamais.

En France, le coup de Churchill n'a droit sur le
moment gu'a de maigres entrefilets dans la presse fran-
caise, les gros titres étant consacrés a I'élection du maré-
chal Hindenburg a la présidence allemande, a la visite en

1. Cité dans // Carriére délia Sera du 21 janvier 1927. Cf. Pierre Milza,
Mussolini, Paris, Fayard, 1999, p. 422.
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France des souverains britanniques George et Mary de
retour d'une croisiére en Méditerranée, ou a un « lache
attentat communiste contre de Jeunes Patriotes », qui a
fait quatre morts. Tout de méme, le dimanche 10 mai
1925 (a I'époque tous les quotidiens paraissent sept jours
sur sept), sous le titre « La revanche de l'or », Le Temps
traite du sujet dans son supplément économique : « De
faux prophétes nous avaient annoncé au lendemain de la
guerre la fin du régne de l'or. Leur erreur éclate
aujourd’hui aux yeux de tous. Les uns apres les autres, les
divers pays se délivrent du fléau que constitue le papier-
monnaie, et tentent de revenir a I'étalon d'or, base moné-
taire stable qui ramene la sécurité dans les échanges et
I'ordre dans I'économie et les finances nationales. La
Grande-Bretagne vient de réaliser cette réforme aprés un
effort financier sans précédent, dont la juste récompense
est le retour de la livre au pair de l'or. [...] L'on ne peut
donc écarter, a priori, et sans peser avec soin le pour et le
contre, I'idée d'une stabilisation de notre monnaie, qui
serait obtenue grace au rétablissement de I'étalon-or [...]. Il
serait parfaitement oiseux de rechercher des a présent a
quel taux pourra s'effectuer le cas échéant la consolidation
en question. » De fait, il faudra attendre 1928 pour que le
cours du franc soit fixé par Poincaré au cinquieme de sa
valeur or d'avant-guerre, la France prenant le contre-
pied de [I'Angleterre en optant pour une franche
dévaluation. Ce qui permit a la France de gagner un peu
de temps face a la crise mondiale qui s'annoncait. Elle
sera l'un des derniers pays a sombrer dans la récession.
Du reste, le coup de Churchill a tout de suite nourri
chez nous quelques inquiétudes. Le lundi le 11 mai, Le
Figaro Economie traite la question de la livre en faisant
état d'une déclaration de sir John Ferguson, « président
de I'Institut des banquiers », qui « prophétise un sombre
avenir pour les principales industries anglaises ». En effet,
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«I'Allemagne et la Hollande construisent les bateaux
citernes de la Shell Cie a meilleur marché que les chantiers
de la Clyde ; I'lnde tisse moitié plus de yards de cotonnade
qu'en 1911, alors que le Royaume-Uni en produit 40 % de
moins ».

«Les embarras de I'Angleterre» sont de nouveau
décrits dans Le Figaro du 29 juin 1925. Parlant devant un
cercle d'amis a son retour d'un voyage récent a Londres, le
maréchal Foch en personne a déclaré : « L'Angleterre a les
coffres de son gouvernement bien remplis. Mais son état
économique n'est pas brillant, tant s'en faut, et son
industrie ne marche qu'au ralenti. [...] De tous les cOtés
des plaintes s‘élevent touchant a I'impossibilité, pour cer-
tains producteurs britanniques, de rivaliser avec leurs
concurrents étrangers, de trouver des débouchés suffi-
sants. » Raymond Recouly, I'éditorialiste qui rapporte les
propos du Maréchal, ajoute que l'industrie germanique
profite de la situation. « Sept ans a peine apres la guerre,
I'Allemagne, que l'on croyait avoir écarté pour long-
temps, sinon pour toujours, redevient un rival des plus
dangereux. »

Bérégovoy, 1992

Il peut paraitre étrange de mettre dans le méme panier le
descendant d'une des plus illustres familles britanniques et
un ancien employé de Gaz de France. Encore plus
étrange quand l'on considere que Churchill s'est fort bien
remis de son erreur monétaire de 1925 - il est vrai a la
faveur de la Seconde Guerre mondiale - alors que la déci-
sion de Pierre Bérégovoy de « créer » le franc fort s'est
terminée, elle, par un suicide. Mais il se peut que l'un et
I'autre aient eu les mémes « défauts caractéristiques ».

Pierre Bérégovoy est né le 23 décembre 1925 a Deville-
leés-Rouen, d'une famille de « Russes blancs ». Bon éléve,
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il obtient le brevet élémentaire a douze ans, puis un
CAP d'ajusteur au lycée technique d'Elbeuf. Ce sera
tout le bagage scolaire dont disposera celui qui sera
appelé a diriger des cohortes d'énarques et de polytech-
niciens.

Pendant la guerre, il est agent de liaison dans la Résis-
tance avant de participer, les armes a la main, a la libéra-
tion d'Elbeuf. Il pense un moment faire une carriere
militaire mais, finalement, il n'est pas admis dans une
école d'officiers. En 1950, Bérégovoy entre a Gaz de
France comme agent technico-commercial. 1l monte en
grade, mais I'ambition politique le tenaille. En 1958, il
quitte la SFIO pour rejoindre le PS A (Parti socialiste
autonome) fondé par Pierre Mendes France. Ce nouveau
parti ne tarde pas a devenir le PSU.

Ensuite il sera I'un des rares hommes politiques de
quelque envergure a passer de Mendes a Mitterrand.
Apreés le congres d'Epinay en 1971, le voici secrétaire
national aux affaires sociales puis aux relations exté-
rieures du nouveau Parti socialiste. Maire de Nevers en
1983, il sera élu député de la Niévre en 1986. Mais il n'a
pas attendu un mandat pour faire carriere sous les ors de
la République. Secrétaire général de I'Elysée en 1981, il
est ministre de la Solidarite et des Affaires sociales en
1982, puis ministre de I'Economie et des Finances (1984-
1986 et 1988-1992). En 1993, I'échec d'Edith Cresson lui
permet d'accéder a Matignon.

« Le Président a nommé Fabius, parce que c'était le
plus jeune. Rocard, parce que c'était le plus brillant
d'entre nous. Cresson, parce que c'était une femme. Fina-
lement, il m'a nommé, et c'était déja trop tard », dira le
nouveau Premier ministre. Trop tard en effet : ses direc-
teurs de cabinet, quand il était ministre de I'Economie,
sont inculpés dans les affaires Pechiney et Société géné-
rale, deux scandales boursiers causés par des délits d'ini-
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tiés. Une histoire mineure lui sera fatale : lui qui impose
aux entreprises francaises des taux d'intérét usuriers pour
défendre le franc est accusé d'avoir bénéficie, pour l'achat
de son appartement, d'un prét sans intérét de Roger-
Patrice Pelat, un ami du Président, impliqué dans le scandale
Pechiney. Tres affecté, il méne la campagne des élections
législatives de 1993 comme un calvaire. Réélu de
justesse a Nevers, il assiste a la débéacle de la gauche. Le
1% mai 1993, il s'¢loigne sur les bords d'un canal de sa
ville de Nevers et se tue avec I'arme de service de son
garde du corps. En russe, Bérégovoy veut dire T« homme de
la berge ».

Bérégovoy se croyait responsable de cette débacle. Il
n‘avait pas tort. Il a enfermé la France, et s'est enfermé
lui-méme, dans l'impasse de la « politique du franc fort »,
Le colt en a éte trés éleve : des centaines de milliers de
chdémeurs en plus, dans un pays déja atteint par le fléau
du sous-emploi. Comment expliquer une erreur aussi évi-
dente?

Le plus étrange, c'est que le héros tragique de cette his-
toire a joué a contre-emploi. On aurait attendu de cet
ardent militant de gauche une attitude plus proche du slogan
en vigueur dans son camp politique : « Ne pas sacrifier
I'emploi a la monnaie. » Du reste, encore au début de 1983,
alors qui'il est secrétaire général de I'Elysée, il plaide avec
dautres conseillers officiels ou officieux de Frangois
Mitterrand, comme Alain Boublil, Jean-Jacques Servan-
Schreiber, André Rousselet ou Jean Schlumberger, pour
une « Autre Politique ». Celle-ci consisterait a sortir du
systeme monétaire européen et a laisser flotter le franc
pour pouvoir déconnecter les taux dintéréts francais des
taux allemands, a adopter enfin un taux de change de
combat - lisez : une forte dévaluation - en sorte de relancer
les exportations et l'investissement et d'enrayer la
montee du chdmage.
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Finalement, on le sait, Francois Mitterrand renoncera a
changer de politique. Mais il nomme en 1984 Pierre Béré-
govoy ministre de I'Economie et des Finances pour garder
deux fers au feu, comme a son habitude. Personne ne
s'attendait donc a voir « le petit Béré », comme le sur-
nommaient les intimes du premier cercle mitterrandien,
dont il était exclu, poursuivre I'ambition de devenir une
sorte de Pinay de gauche a peine installé dans le trés pres-
tigieux fauteuil de la rue de Rivoli ou siége encore le
ministre des Finances a cette époque. L'homme a emporté
dans la mort le secret de cet étonnant revirement. Avait-il
jusque-la caché son jeu? Son passé mendésiste, qui
l'aurait prédisposé a choisir la rigueur plutét que le
laxisme monétaire, est-il remonté a la surface? A-t-il été
chambre par les membres de I'Inspection des finances qui
trustent son cabinet? Cette élite de la haute administration
est par tradition attachée aux parités fixes. Ce quelle sait
faire a I'époque, c'est négocier de temps a temps des
dévaluations du franc avec le partenaire allemand. Le
flottement est pour elle une aventure que d'instinct elle
refuse. En tout cas, une fois converti a la religion du franc
fort, Bérégovoy n'en démordra plus.

En 1988, apres la réélection de Francois Mitterrand a
I'Elysee, Béregovoy retrouve son fauteuil rue de Rivoli. Il
s'est engagé maintes fois « a ne jamais étre le ministre de
la dévaluation » et en rajoute dans la rigueur monétaire.
Le mot d'ordre est « déflation compétitive » - I'opposé
exact de la « dévaluation compétitive » pratiquée par la
France depuis 1945. 1l s'agit de faire en sorte que les prix
francais augmentent moins vite que les autres. A terme, la
balance commerciale sera excédentaire et le franc fort
tiendra tout seul. A terme, soit, mais quel terme? L'His-
toire ne permettra pas d'en décider, car, en 1990, un évé-
nement inattendu va bouleverser I'Europe ; la chute du
mur de Berlin. En quelques mois, le monde sidéré assiste a
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la réunification de I'Allemagne. Le deutschemark est
poussé a la hausse. En maintenant les taux d'intérét fran-
cais au-dessus des taux allemands, a des niveaux Véri-
tablement meurtriers pour I'économie frangaise,
Bérégovoy accroche le franc a la hausse du mark. Le cho-
mage ne va pas tarder a augmenter de plus belle.

Le ministre et ses conseillers, ou encore l'influent direc-
teur du Trésor de I'époque, Jean-Claude Trichet, n'ont
peut-étre pas pris la mesure de ce qui se passe alors en
Allemagne : une Véritable révolution économique consis-
tant en un changement de signe dans le solde de la
balance des paiements - de positif il devient négatif- ren-
forcant les poussées du mark a la hausse, comme nous
allons I'expliquer ci-apres. Il aurait alors fallu faire décro-
cher notre monnaie par rapport au mark, et donc aban-
donner la politigue du franc fort. Devenu Premier
ministre, Béregovoy persévere dans l'erreur.

H faut dire en effet deux mots de ce renversement de la
balance allemande, car Bérégovoy et ses conseillers n‘ont
pas été les seuls a ne pas le percevoir.

D'excédentaire, la balance commerciale allemande est
devenue déficitaire du fait de la réunification. L'excédent
de la balance commerciale venait de ce que les prix des
produits made in Germany étaient bas relativement a ceux
en vigueur chez ses partenaires, ce qui revient a dire que le
mark était sous-évalué par rapport aux autres devises. H
fallait de temps a autre procéder a une réévaluation, mais
qui ne suffisait pas a gommer la compétitivité superieure
des usines allemandes. Etant donne que la balance globale
d'un pays est par definition comptable toujours équili-
brée 1y l'excédent de la balance commerciale était
compenseé par des sorties de capitaux : I'Allemagne inves-
tissait plus a I'étranger que I'étranger n'investissait chez
elle.

1. Cf. chapitre 15.
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A cause de la réunification, I'Allemagne a d'énormes
besoins de capitaux pour financer la remise a niveau de
I'économie est-allemande. Les transferts de fonds publics
annuels d'Allemagne de I'Ouest vers I'Allemagne de I'Est
devront étre maintenus, au moins pendant dix ans, au
niveau astronomique de 170 milliards de marks (580 mil-
liards de francs de I'époque) '. Comme le gouvernement
fédéral ne veut pas recourir a des augmentations d'impét,
forcément impopulaires, pour financer ces énormes inves-
tissements, il lui faut donc recourir a I'emprunt sur le
marché financier international. Autrement dit, I'Alle-
magne va connaitre un excédent dans sa balance des mou-
vements de capitaux qui, selon le méme principe
comptable évoqué plus haut, devra étre compensé par un
déficit de la balance commerciale. Il y a trois manieres
d'arriver a ce résultat :

1. Laisser l'inflation se développer plus vite en Alle-
magne que chez ses partenaires - ce que la Bangue cen-
trale allemande, la Bundesbank, refuse farouchement par
un réflexe anti-inflationniste qui remonte, on le sait, a la
débacle monétaire des lendemains de la Premiére Guerre
mondiale.

2. Sortir le mark du Systéeme monétaire européen et le
laisser flotter en sorte qu'il se réévalue par rapport aux
autres devises européennes : un mark plus cher, encoura-
geant les importations et décourageant les exportations,
aurait engendré le déficit commercial recherché ; ou bien,
ce qui revient pratiguement au méme, dévaluer les autres
monnaies par rapport au mark ; en méme temps, les taux
d'intérét, francais notamment, auraient pu enfin étre
décrochés des taux allemands, puisqu'il n‘aurait plus été

1. Les transferts sont encore aujourd’hui gigantesques et plombent la
croissance allemande. Tout se passe comme si les Allemands de I'Ouest
avaient a leur charge I'équivalent de 17 millions de déshérités dont le
niveau de vie ne saurait €tre inférieur a celui du reste de la population
quoi qu'il en codte.
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nécessaire de soutenir le cours du franc sur les marches
des changes. Cette solution, qui était de bon sens, a été
rejetée par Bérégovoy et son équipe d'« ayatollahs du
franc fort », comme on les appelait a I'époque ; elle a été
adoptée deés septembre 1992 par la Grande-Bretagne,
I'ltalie et I'Espagne, qui s'en sont bien trouvées.

3. Pratiquer la déflation chez les partenaires de I'Alle-
magne pour faire baisser leurs prix par rapport aux prix
allemands; c'est la voie dans laquelle Bérégovoy a per-
sisté, comme s'il était conseillé par le diable. Diabolique
en effet est de persévérer dans l'erreur!

Il est vrai que cette persévérance avait pour elle une
espéce de logique économique, et notre héros s'en est servi
inlassablement pour essayer de convaincre les sceptiques.
Apres avoir tant sacrifié sur l'autel de la déflation compe-
titive, il paraissait absurde de céder a la derniere minute.
La politique de rigueur menée depuis 1984 ne commen-
cait-elle pas a porter ses fruits ? On pouvait observer une
modification dans un sens positif des anticipations sur le
franc, la prime de risque sur notre devise tendant a se
réduire. De son c6té, la Banque de France semblait
capable, avec l'aide il est vrai inconditionnelle de la Bun-
desbank, de combattre victorieusement toute spéculation
contre le franc, laquelle, au début du premier septennat de
Mitterrand, avait contraint le gouvernement a mettre les
pouces par trois fois. Lacher prise maintenant, c'était
détruire d'un seul coup tout ce patient et douloureux
labeur pour faire du franc une monnaie forte.

Il 'y avait, cependant, une facon de décrocher le franc
du mark qui aurait permis de préserver les fruits de la
ténacité. C'était de laisser flotter le mark, la deuxieme
solution évoquée plus haut, qui pouvait étre justifiée poli-
tiguement, en plus des justifications économiques que
nous avons dites. Les Allemands avaient geré d'une
maniere autonome et souveraine leur réunification,
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notamment quand ils avaient pris la décision d‘échanger
un ost-mark (la monnaie de I'ancienne Allemagne de
I'Est) pour un deutschemark, une formidable réévaluation
pour la monnaie de I'ex-RDA qui, d'un seul coup, ren-
drait toute I'économie est-allemande non compétitive. A
cette autonomie politique, il était logique de faire corres-
pondre une autonomie monétaire, c'est-a-dire le flotte-
ment du mark. Non pas la France seule, certes, mais
I'Europe aurait pu imposer cette solution a I'Allemagne.

Sans doute dans un premier temps, la spéculation
aurait poussé le mark a la hausse, et donc le flottement de la
devise allemande se serait traduit sur les marchés de
changes par une dévaluation de facto du franc. Mais
accroché au mark, le franc avait été lui-méme réévalué. Il
pouvait donc se permettre cette dévaluation. Surtout, le
mark n'‘aurait pu monter trés haut, étant donné les carac-
téristiques de I'économie allemande a cette époque : infla-
tion, pertes de marché a l'exportation, déficit des finances
publiques abyssal. La situation se serait donc stabilisée,
mais avec cet avantage décisif que, le franc tenant tout
seul, on aurait pu enfin décrocher et donc baisser les taux
d'intéréts, et ce décrochage a lui tout seul aurait rassuré
les marchés.

On pouvait objecter que si le mark était sorti du SME,
les monnaies qui lui étaient liées, franc belgo-luxembour-
geois, florin néerlandais, shilling autrichien, en seraient
sorties elles aussi, et que c'aurait été de mauvais augure
pour la construction de la monnaie unique. C'est dire que
depuis le référendum sur le traité de Maastricht en 1992, le
fantbme de l'euro commencait déja a peser sur les
esprits gouvernementaux.

Surtout, ni le gouvernement francais ni la Banque de
France ne connaissaient a cette époque l'existence d'un
accord monétaire secret entre I'Allemagne et la Hollande,
liant le mark et le florin par un taux de change fixe. Des
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lors, si le mark sortait du systeme monétaire européen, le
florin néerlandais l'aurait certainement suivi, et le franc
belge-luxembourgeois aurait emboité le pas. Le shilling
autrichien n'aurait pas résisté au mouvement. Et le franc se
serait retrouvé dans la seule compagnie des monnaies
faibles européennes : lire, peseta, drachme...

Il n'empéche, le point commun des expériences moné-
taires de Churchill et de Bérégovoy, parmi tant d'autres
du méme genre (songeons a I'Argentine de la fin des
annees 1990, victime d'un peso fortement surévalué), c'est
bien I'inconvénient de fixer, pour des raisons politiques, le
taux de change d'une monnaie a un niveau trop élevé.
Dans ce domaine plus encore que dans d'autres, I'économie
a tot fait de se venger de l'arbitraire des gouvernements.



S.
La légende de la PAC Commentona

dupé les agriculteurs francais

Une légende encombre les esprits depuis prés d'un
demi-siécle : la Politique agricole commune (PAC) aurait
été instaurée en 1962, sous l'influence de la France, pour
satisfaire le puissant lobby agricole et sauver la paysannerie
francaise. Bien mieux! Elle aurait été a la base d'un
marchandage victorieux avec I'Allemagne. Un historien
aussi éminent que Jean-Baptiste Duroselle a pu écrire
dans son ouvrage L'Europe. Histoire de ses peuples ' : «
Par suite de l'insistance francaise, une politique agricole
commune fut mise en ceuvre, mais avec énormément de
difficultés. La France exigeait que la libération de plus en
plus rapide des échanges industriels coincidat avec I'élar-
gissement de ses déboucheés agricoles. » Sous-entendu : en
contrepartie du risque qu'elle courait en ouvrant tout
grand ses frontiéres aux produits industriels européens et
principalement allemands - des concurrents puissants et
redoutables -, la France obtenait grace a la PAC l'assu-
rance d'écouler ses produits agricoles. A la limite, on
aurait pu dire que la France prenait le risque de sacrifier
son industrie, mal outillée pour affronter le grand large
européen, a I'époque tout de méme limité a sk pays, pour
assurer la prospérité de ses agriculteurs.

1. Paris, Perrin, 1990.
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La réalité est tout autre, comme nous allons le montrer.
Non seulement les agriculteurs francais ont été dupés,
mais encore les a-t-on incités, avec leurs collégues euro-
péens, a cultiver un productivisme dont on mesure
aujourd'hui les ravages sur les finances publiques, I'envi-
ronnement et la santé. La plupart de nos paysans ont été
d'autant plus floués gu'ils ont commis l'erreur de croire
gu'ils seraient protégés par une garantie de prix élevés.
Une erreur, il est vrai, assez commune, étant donné la
méconnaissance générale des lois du marché, mais entre-
tenue par des dirigeants politiques ou professionnels peu
scrupuleux, ou eux-mémes ignorants. Et Ton continue a
tromper les paysans en leur racontant I'histoire a la
maniére de Duroselle et de tant d'autres. Du moins
prennent-ils conscience aujourd'hui que la PAC était
d'autant plus efficace qua mesure gu'elle s'accomplissait,
elle éliminait les couches sociales susceptibles de sy opposer,
ces paysans condamnés a des barouds d'honneur aussi
folkloriques qu'impopulaires. D'autre part, ils doivent se
rendre compte que le productivisme n'est plus acceptable.

Le traité de Rome fondant la Communauté européenne
reposait, en effet, sur un double compromis, 'un semboitant
dans l'autre a la maniere des poupées russes : d'une part le
compromis franco-allemand, d'autre part le compromis
entre les Etats-Unis et la Communauté européenne. Ces
deux compromis contenaient en germe la faillite d'une
grande partie de lagriculture francaise, et donc une
accélération de I'exode rural.

La logique du compromis franco-allemand s'explique
par le contexte historique. Telle un Phénix renaissant de
ses cendres, avec d'autant plus de splendeur qu'elle a été
réellement réduite en cendres par les bombardements
anglais et américains, l'industrie allemande, treize ans
seulement apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, est
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comme neuve et étonne le monde par la rapidité fou-
droyante de sa résurrection. Le patronat francais a peur
que de nombreuses entreprises francaises, grandes ou
petites, ne supportent pas le choc d'une ouverture des
frontieres. Aussi fait-il pression pour obtenir, a I'occasion
de la signature du traité de Rome, la promesse d'une coo-
pération industrielle franco-allemande analogue a celle
qui avait été «inventée» et mise en place par Robert
Schuman en 1951 avec la Communauté européenne du
charbon et de l'acier. Une telle coopération, pense-t-on,
permettrait d'amortir le choc d'une concurrence redou-
table, en accrochant les wagons fatigués de l'industrie
francaise a la puissante locomotive germanique.

Pour persuader les Allemands de s'engager dans cette
coopération, la France leur offre en contrepartie la Poli-
tigue agricole commune. A premiére vue, l'acceptation
allemande apparait incompréhensible puisque le compromis
ne présenterait que des avantages du coté francais et des
sacrifices du coté allemand. Le mystere se dissipe si l'on
consideére que la PAC était une formidable aubaine pour
les agriculteurs allemands - aubaine occultée pour faire
accepter la fable d'une PAC favorable aux paysans
francais. La réalité du compromis est donc exactement
l'inverse de ce que raconte la légende.

Pour bien comprendre I'enjeu de ce compromis, il faut
rappeler que l'agriculture germanique a été « boostée » au
moins depuis la Premiére Guerre mondiale, le blocus des
Alliés obligeant les Allemands a cultiver des terres qui
n‘auraient jamais été mises en culture en temps de paix.
La Seconde Guerre mondiale n'a fait qu'aggraver cette
tendance. Et c'est donc cette agriculture en partie artifi-
cielle que la PAC va sauvegarder.

Les toutes premieres mesures prises en vertu de la PAC
révelent sa véritable nature. L'organisation du marché des
céréales a consisté, en effet, a fixer pour I'ensemble de la
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Communauté européenne un prix permettant d'équilibrer
les comptes de I'exploitation la moins rentable. Et ou se
trouve cette exploitation la moins rentable? A Duisbourg,
en Rhénanie-Westphalie. Grace au « standard de Duis-
bourg », c'est toute la céréaliculture allemande qui est placée
au-dessus du seuil de rentabilité. En méme temps est fixé
pour les céréales non européennes un prix d'entrée dans
la Communauté tel que, compte tenu des frais de
transport intracommunautaires, les prix des céréales
importées ne soient pas inférieurs au standard de Duis-
bourg. Comme les prix des céréales sur les marchés inter-
nationaux sont pratiqguement toujours inférieurs aux prix
européens, cette politique obligeait la Communauté a
taxer les importations. Les produits de ces taxes servi-
raient a financer I'écoulement sur le marché international
des excédents européens qui ne tarderaient pas a appa-
raitre, comme nous allons le voir.

Un systéme analogue a ensuite été appliqué aux autres
grands produits agricoles : betterave a sucre, produits lai-
tiers, viande bovine, vin. Des atténuations ont été apportées
pour les productions susceptibles de s'emballer d'une
campagne a l'autre (porc, ceufs, volaille, légumes) ou
nécessitant des investissements difficilement réversibles :
les fruits.

Il n'est pas besoin d'étre un grand clerc de la chose
économique pour prévoir que, lancée de cette maniere,
cette politique ne pouvait aboutir qu'a des excedents
gigantesques. Ce fut particulierement flagrant pour le blé, le
lait et le sucre. Garantir un prix est déja en soi une puissante
incitation a produire, puisqu'une grande partie de l'aléa de
l'acte d'entreprendre est de ce fait supprimee. Si le prix
garanti est fixé de maniere a sauvegarder I'entreprise la
moins rentable, l'encouragement a la production sera
d'autant plus général et puissant, les producteurs les plus
rentables encaissant des rentes de situation tout a fait
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confortables. De fait, dans I'immédiat, le systeme pro-
curait aux mieux placés d'entre eux, par exemple aux
céréaliers de la Beauce, des revenus tres élevés sans aucun
risque. Mais en mettant, en remettant ou en gardant en
culture les terres les plus pauvres d'Europe, en Allemagne et
ailleurs, la PAC réduisait a terme les avantages comparatifs
de la terre francaise. Loin d'aboutir a une division du
travail agricole au niveau de la Communauté euro-
péenne, qui elt permis a la France d'exploiter au mieux
les atouts naturels et historiques de son terroir et de trouver
des débouchés pour ses produits chez ses voisins
d'Europe, la PAC a contribué a banaliser I'activité agri-
cole, a la déeraciner, a la déqualifier, chaque parcelle située
au-dessus du standard de Duisbourg étant invitée a pro-
duire sans risque au maximum de ses possibilités. Ainsi, le
productivisme a outrance que Ton fustige aujourd'hui
dans l'agriculture, qui a eu des effets ravageurs sur les
finances communautaires - l'aide a I'agriculture accapare la
moitié du budget européen et est une source per-
manente de querelles, qui ne sera certes pas tarie par
I'élargissement de I'Europe -, mais aussi sur la santé et
I'environnement, trouve son origine dans la PAC.

Quand viendront les inévitables excédents engendrés
par le systeme, les agriculteurs francais seront priés de
réduire leur production ou de geler leurs terres au méme
titre que les autres agriculteurs de la Communauté, les
débouchés européens promis ayant évidement disparu.
Pour une rente a court terme, au demeurant fort inégale-
ment répartie a l'intérieur de I'Hexagone, les paysans
francais auront perdu la spécificite qu'ils avaient héritée
du long travail des siecles. Aprés quarante ans de gachis,
on s'avise enfin aujourd’hui de reprendre le chemin d'une
agriculture de qualité, fondée sur les avantages comparatifs

1. Cf. chapitre 12.
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Le piege de la PAC était d'autant plus subtil que le
compromis franco-allemand s'emboitait dans un autre
accord implicite conclu entre les Etats-Unis et la Commu-
nauté européenne. Cette derniére n'est composée a
I'époque que de six pays (France, Allemagne, Italie, Bel-
gique, Pays-Bas, Luxembourg). L'Allemagne est trés
dépendante des Etats-Unis pour une raison bien simple :
seul le « parapluie » nucléaire américain peut la protéger
d'une attaque de I'Armée rouge, toute proche de ses fron-
tieres. Cette situation de dépendance explique que, pour
faire accepter la Politique agricole commune aux Etats-
Unis, les Européens, sous la pression de Bonn, aient fait
une concession importante a I'Oncle Sam : la libre impor-
tation dans la Communauté de soja américain et d'autres
produits de substitution aux céréales (résidus de mais,
pulpes dagrumes, manioc). Ce second compromis était
parfaitement clair : les Américains acceptaient que les
Européens protégent leur agriculture contre les ventes de
céréales produites a plus bas prix aux Etats-Unis, a condition
gu'ils importent sans aucune restriction le soja américain et
d'autres produits de substitution.

Les effets économiques de ce double compromis n'ont
pas tardé a se faire sentir. Les importations de soja et de
produits de substitution américains étaient deux fois
encourageées : une premiere fois par la possibilité de les
importer librement, une seconde fois par le prix élevé des
céréales européennes qui résultait, on vient de le voir, de la
PAC. Le développement de ces importations a encouragé
l'essor de ces élevages « hors sol » de bétail et de
volaille qui ont accentué la délocalisation de ces activités et
la mise en friche de terres devenues économigquement
inutiles. Des évolutions dont on découvre seulement
aujourd'hui les effets désastreux sur les nappes phréa-
tiques et les sources d'eau potable polluées de nitrates et
de lisier, ainsi que sur les agricultures du tiers-monde rui-
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nées par les exportations d'excedents européens a bas
prix. La France disposant de plus d'espace pour l'élevage,
c'est elle qui a le plus pati en Europe de cette politique,
On a pu calculer que la seule importation de produits de
substitution aux céréales par la Communauté équivaut
pour cette derniere a cultiver hors de ses frontiéres l'équi-
valent de 18 millions d'hectares, soit trois fois la surface
de blé plantée en France, ou la totalité des terres arables
de I'Hexagone ! 1l est incroyable, pour un esprit sense, que la
«malbouffe», I'épuisement et la pollution de I'eau
soient mises sur le dos de la mondialisation, des vilaines
multinationales américaines et autres McDonald's pris
comme boucs émissaires, alors que sa premiere cause n'est
autre, encore une fois, que la politique européenne elle-
méme.

L'aboutissement final de ces deux compromis ne pouvait
étre que la mise en jachere d'une partie de la terre
francaise. Ils y conduisent I'un et l'autre, le premier par
les excédents qu'il engendre fatalement, le second par les «
économies » de terre auxquelles il conduit non moins
fatalement. Pire encore, ils se sont épaulés I'un l'autre
pour produire ce resultat, qui se traduit par une dévalori-
sation relative de I'espace agricole, richesse dont la
France était, et est toujours, en Europe la mieux dotée. La
conséquence est un prix de la terre quatre fois inférieur en
France a ce qu'il est en Allemagne, en Belgique et aux
Pays-Bas, ce qui signifie aussi que I'Européen du Nord
peut se procurer quatre hectares de la bonne terre de
France contre un seul hectare de son terroir. L'arnagque
du siecle!

On le Vérifie tous les six mois : la PAC est impossible a
réformer sans mettre a feu et a sang les campagnes euro-
péennes, et elle est donc promise a des révisions sans fin,
honteuses, onéreuses et bancales.

Assurément, I'Europe n'est pas la seule a subventionner
son agriculture. L'Amérique en fait autant, avec les
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mémes conséquences désastreuses internes et externes.
C'est un vieux réflexe des Etats qui date de temps trés
anciens, ou I'on était hanté par la crainte de la disette, ou
la « police des grains » était presque devenue un attribut
de la souveraineté politique, ou la « sécurité alimentaire »
était un objectif poursuivi par tout gouvernement sou-
cieux du bien commun *. Mais la ou le bét blesse en ce qui
concerne notre pays, c'est, encore une fois, que l'on a
ruiné a terme une agriculture que I'on prétendait offi-
ciellement protéger.

Quant a la coopération industrielle que les dirigeants
francais, en fait, disaient obtenir de I'Allemagne en
échange de la PAC lors du compromis évoqué plus haut,
elle supposait des deux cétés du Rhin I'établissement
d'une « politique industrielle ». Cette derniere a sombre
dans les oubliettes de I'Histoire, on verra pourquoi?,
entrainant avec elle les velléités de coopération dans ce
domaine.

1. « La sécurité alimentaire est une des grandes victoires du développe-
ment de l'aprés- %uerre en Europe. [Elle] est un des arguments les plus
convaincants de l'idée européenne », pouvait-on encore lire récemment
sous la plume de Francois-Xavier Albouy Cet économiste spécialiste des
assurances critique pourtant séverement les conséquences écologiques de la
PAC. Cf. Le Temps des catastrophes, Descartes & Cie, 2002, p. 97-98.

2. Cf. chapitre 17.

6.
Hold-up chez les pauvres Le

coup de force de VOPEP

Appauvrir des millions d'étres, tout en affirmant que
Ton combat pour eux ; dans le méme temps faire croire
que Ton se soucie des générations futures en conservant
les ressources de la planéte en or noir, sans que personne
sur le moment n'ose dénoncer la supercherie : tel est le
coup prodigieux perpétré par le cartel des pays produc-
teurs de pétrole en 1974, I'Organisation des pays exporta-
teurs de pétrole (OPEP). Mais la supercherie aurait été
plus vite éventée si de nombreux « tiers-mondistes » et
autres experts en développement n'avaient soutenu le dis-
cours du cartel et s'ils avaient admis ce qui, aujourd'hui,
ressort de I'évidence, a savoir que la brutale hausse des
prix pétroliers ralentirait la croissance économique des
pays consommateurs d'hydrocarbures, sans pour autant
entrainer une authentique prospérité dans les pays de
I'OPEP.

Le raisonnement des ministres de I'or noir était alors le
suivant, en résumé : le pétrole est une matiére premiere;
or beaucoup de pays du tiers-monde sont producteurs de
matieres premieres; donc en augmentant le prix du
pétrole brut, le cartel montre aux pays producteurs
d'autres matieres premieres ce gu'ils doivent faire pour
augmenter leurs revenus. Il leur ouvre la voie de la
revanche sur les pays industriels qui les ont trop long-
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temps exploités. Bref, IOPEP, a cette époque, se presente
elle-méme comme le fer de lance du tiers-monde en quéte
d'autres ressources pour se développer.

D'autre part, poursuit le méme raisonnement, le pétrole
est une ressource non renouvelable. Donc, il faut I'écono-
miser. Et pour I'économiser, il faut augmenter son prix.
C'est ce que le marché est incapable de faire, et ce que
nous, OPEP, nous faisons pour le bien de lI'ensemble de la
planéte. Se donnant en exemple aux autres producteurs de
matiéres premieres, Ahmed Zaki Yamani, le ministre
saoudien du pétrole, proclame au moment ou I'OPEP
quadruplait le prix du pétrole brut (octobre-décembre
1973) : « Le moment est venu, nous sommes maitres de
NOS Propres ressources . »

Ces beaux discours étaient repris dans de nombreux
articles de la presse occidentale et dans des livres. Il serait
fastidieux d'en faire ici le florilege.

Evidemment, I'une des premiéres failles de ce raisonne-
ment, qui aujourd’hui saute aux yeux, est que beaucoup
de matiéres premieres gisent dans le sous-sol des pays
développés, a commencer par le premier d'entre eux, les
Etats-Unis. Mais, dans les années 1970, on en est encore a
considérer le tiers-monde comme une seule entité, qui
serait, en bloc, victime de la détérioration des termes de
I'échange entre produits industriels et matieres premieres.
Toute une théorie économique s'est batie sur le theme de
I'« échange inégal », qui voit dans le commerce inter-
national une occasion supplémentaire pour le capitalisme
de ranconner les « damnés de la terre » chers a Franz
Fanon. Par conséquent, il est recommandé aux gouverne-
ments du tiers-monde de réclamer a cor et a cri sur la
scene internationale la stabilisation du cours des matiéres
premieres. Les militants de I'« alter mondialisation » ont

1. Cité par Daniel Yergin, The Prize : The Epie Questfor OU, Money
and Power, New York, Simon & Schuster, 1992, p. 605-606.
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repris aujourd'hui pour l'essentiel la méme rhétorique,
mais ils n‘osent plus parler de stabilisation du cours des
rrlllatiéres premiéres. La raison économique progresserait-
elle?

Le discours tiers-mondiste trouve au moment du coup
de force de I'OPEP des arguments supplémentaires dans
deux faits bien réels. Le premier est que les pays industria-
lisés subissent le fléau d'une hausse des prix de plus en
plus forte, causée par des politiques monétaires laxistes.
On croit encore en ce temps-la que I'on peut créer dura-
blement des emplois en imprimant du papier-monnaie!
Le résultat est « toujours plus d'inflation pour toujours
plus de chdmage », pour employer une formule de cette
époque. Le deuxieéme est la dégringolade du dollar depuis
que le président Richard Nixon a mis fin en ao(t 1971 a la
convertibilité or du billet vert. Dés lors, les avocats du
tiers-monde peuvent prétendre que la fameuse détériora-
tion des termes de I'échange est encore aggravee par
I'inflation de pays riches payant les pauvres en monnaie de
singe.

C'est dailleurs bien sur ce theme de la stabilisation des
cours et de la faiblesse du dollar (qui a frélé, alors, mini-
mum historique, les 4 francs francais) que I'OPEP, menée
par le Saoudien Ahmed Yamani déja cité et le ministre
iranien Jamchid Amouzegar, ouvre des négociations en
octobre 1973 avec les grandes compagnies pétrolieres. Au
méme moment, les chars égyptiens se sont rués dans le
Sinai, déclenchant avec la Syrie contre Israél ce qui allait
étre la guerre du Kippour. L'occasion est trop belle pour
les pays pétroliers de profiter de la flambée des cours de
I'or noir provoquée par le déclenchement du conflit mili-
taire pour imposer leurs nouveaux tarifs. Les négociations
avec les compagnies sont donc vite rompues, et c'est uni-
latéralement que I'OPEP va désormais dicter ses prix.

Elle le fera d'autant plus facilement que l'organisation
jumelle qui regroupe seulement les pays arabes exporta-
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leurs de pétrole, 'OPAEP ', décide alors de réduire
chaque mois de 5 % ses livraisons d'hydrocarbures
«jusqua ce que les Israéliens se soient complétement retirés
des territoires occupés et que les droits légaux du
peuple palestinien aient été restaurés », pour reprendre les
termes mémes du communiqué diffusé a l'issue d'une réu-
nion a Koweit City, le 17 octobre 1973. L'auteur de ces
lignes, présent sur les lieux, se souvient encore de l'atmo-
sphere religieuse qui y régnait. Une poignée d’hommes,
dont la moitié étaient vétus de djellabas, s'étaient enfermés
plusieurs heures dans une minuscule salle de conférences.
s ne cessaient de debattre que pour des moments de priéres
dans une salle encore plus petite. C'était le mois du
ramadan. Le jelne avait été rompu vers 17 heures. «
Nous allons prendre maintenant notre petit déjeuner »,
dirent alors les ministres du pétrole en souriant, alors
qu'ils étaient en train de bouleverser le marché mondial
de I'or noir. L'ambiance était enfiévrée par les nouvelles
venant du front israélo-arabe. Au méme moment la telé-
vision koweitienne diffusait le discours du président
Sadate prononce la veille devant I'Assemblée nationale
égyptienne - un Sadate transfiguré par le dieu de la
Guerre - et célébrant la dignité retrouvée de la nation
arabe. On disait méme dans les couloirs de la conférence
que le président Boumediene avait envoyé un message a
son collegue égyptien pour lui annoncer qu'il arréterait ou
retarderait les plans de développement de I'Algérie pour
mettre le pays - hommes et capitaux - au service de la
guerre sainte.

1. A I'époque, I'OPEP regroupe onze pays : Venezuela, Iran, Irak,
Koweit, Arabie Saoudite, Qatar, Libye, Indonésie, Abu Dhabi, Algérie,
Nigeria. Le siege de 'OPEP est a Vienne.

L'Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole (OPAEP) est
composée, quant a elle, de dix membres : Arabie Saoudite, Koweit,
Libye, Irak, Algérie, Abu Dhabi, Egypte, Qatar, Syrie, Bahrein. Son
siege est a Koweit City.
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Ainsi les pays pétroliers venaient d'ajouter une nouvelle
corde a l'arc de leur propagande de justification. Leur
combat était le méme que celui qui se deroulait sur les
champs de bataille du Sinai et du Golan. Les uns et les
autres se battaient pour la nation arabe tout entiere et, a
travers elle, pour toutes les « nations prolétaires ».

L'embargo décidé a Kowelit visait les ennemis de la
nation arabe ou les amis d'lsraél. En fait, c'est surtout
I'Europe qui était touchée, pour la simple raison que ses
approvisionnements en hydrocarbures dépendaient essen-
tiellement du Golfe que Ton disait encore persique. Alors, on
assista a un ballet assez misérable de ministres européens
cherchant a se faire bien voir des émirs, ballet dans lequel la
France pompidolienne joua une partie particulierement
scabreuse en essayant de toucher les dividendes pétroliers
de sa fameuse « politique arabe ». Les gouvernants du

vieux continent, terrorisés de ne pouvoir remplir les cuves
des pompes a essence, n'osaient dire un mot de trop ni sur
le chantage des émirs de I'or noir, ni sur le conflit israélo-
arabe en cours, ni méme sur les incidences calamiteuses que
la brutale hausse des tarifs pétroliers aurait sur I'économie
mondiale, de peur de s'attirer des représailles de ceux qui
s'étaient emparés du robinet des hydrocarbures.
Encouragée par la pusillanimité des pays consommateurs et
les nouvelles flambées sur le marché libre de I'or noir a
Rotterdam causées par I'embargo arabe, I'OPEP fin
décembre n'eut aucun mal a imposer un doublement du
doublement des cours du brut déja décidé en octobre. En
moins de trois mois, les prix du pétrole avaient ainsi
quadruplé, passant grosso modo de 2,6 a 11,60 dollars le
baril.

L'impact sur les balances des paiements des pays
consommateurs a été assez vite calculé par les experts.
Deés le début de l'année 1974, on savait a quoi S'en tenir.
Trente-sept milliards de dollars pour les pays développés.
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Cing milliards pour les pays du tiers-monde. Si les pre-
miers pouvaient passer le cap en se serrant la ceinture,
pour les seconds le choc pétrolier d'octobre-décembre
1973 était tout a fait dramatique, car il aboutissait, en
dernier ressort, a annuler d'un trait de plume la moitié de
l'aide publigue des pays riches aux pays pauvres, qui, a
I'époque, était de quelque 10 milliards de dollars. Tout se
passait comme si, maintenant, la moitié de cette assistance
financiére allait servir a payer les importations de pétrole,
comme si elle allait directement dans les poches des
richissimes émirs. Le reste du monde assistait, méduse, au
hold-up du siecle sur ce que I'on pourrait appeler le «
bazar de la Charité » - cette fameuse aide au tiers-
monde, déja réputee notoirement insuffisante.

Le plus étonnant est que I'on en ait pris conscience seu-
lement au début de 1974, le drame étant consommé. Dans
un communiqué publié alors par I'OPEP elle-méme, a
I'issue d'une conférence tenue a Geneve du 7 au 9 janvier, le
dernier paragraphe est ainsi rédigé : « Concernant la
situation des pays consommateurs du tiers-monde, la
conférence a décidé notamment de demander au comité
ministériel sur la crise de I'énergie de I'OPEP d'accélérer
les études déja en cours visant a la création d'un orga-
nisme financier pour le développement, et d'en rendre
compte a la prochaine réunion ordinaire de la confé-
rence. » On apprenait au passage qu'il existait au sein de
FOPEP, au niveau ministériel, un comité sur la crise que
FOPEP avait elle-méme déclenchée ! Les nouveaux riches
de For noir apprenaient vite le cynisme qu'apporté la
puissance. Mais le plus important dans ce communiqué
est ce qu'il ne dit pas, a savoir que I'OPEP avait refusé
d'accorder des prix de faveur pour le pétrole qu'elle vendait
aux pays pauvres. Le prétexte a ce refus était facile a
trouver : un tanker parti du Golfe a destination de Dakar
ou Bombay, une fois en haute mer, pouvait facilement
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étre détourné vers Marseille ou Rotterdam, le pétrole a
prix préférentiel venant alors s'écouler sur les marchés
occidentaux soumis a embargo (Etats-Unis, Pays-Bas,
etc.). D'une certaine maniére, c'était aussi rendre hom-
mage a la Ioglque économique du marché concurrentiel
qui veut qu'il n'y ait, en fin de compte, qu'un seul prix
possible. Méme si ce prix est imposé par la force, a la
faveur d'une guerre.

A la mi-janvier 1974, se réunissent & New Delhi les
Premiers ministres indien et ceylanais, Mmes Gandhi et
Bandaranaike, et le maréchal Tito en personne. C'est la
premiere fois depuis le début de la crise que des res-
ponsables a haut niveau des pays du tiers-monde se
concertent pour discuter pétrole. Mais le pouvoir d'inti-
midation de I'OPEP est tel qu'on décide de ne rien décider.
On va méme jusqu'a ecarter la possibilité de convoquer
un sommet des « pays non alignés » (soit : non aligné sur
I'un ou l'autre bloc), estimant qu'un tel forum n'est pas
approprié pour discuter de questions d'énergie. Du reste,
pour ne pas indisposer les émirs de I'or noir, on a évité de
donner a la rencontre de ces trois personnalités le caractére
d'un sommet.

Ensuite, la comédie s'est continuée en avril 1974 a New
York ou s'est tenue une session spéciale de I'Assemblée
générale des Nations unies pour discuter sur le theme
«matieres premieres et développement». Cette session
avait été convoquée a la demande de I'Algérie, non pas en
tant que membre de FOPEP, mais au nom des pays du
tiers-monde. Il s'agissait clairement de donner ce qui
venait de se passer sur le « front pétrolier » en exemple a
suivre par les producteurs d'autres matiéres premieres.
Lors de cette session, I'Assemblée générale des Nations
unies adopta un « programme d‘action » pour « l'instau-
ration d'un nouvel ordre économique mondial». Puis
pays développés et pays sous-développés se sont retrouvés
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a Paris autour d'une méme table pour une conférence initiée
par la France, dite « conférence Nord-Sud ». Au cours
de cet exercice diplomatique qui devait durer deux années
(1974-1976), I'OPEP réussit a figurer sur les mémes
bancs que les pays pauvres et a faire circuler le slogan : « Le
pétrole au service du tiers-monde. » Enfin, au sommet de
I'OPEP a Alger en mars 1975, des mots d'ordre sur les
calicots claguant au vent proclament « L'OPEP,
bouclier du tiers-monde ». Une rhétorique qui a fini par
sombrer dans les oubliettes de I'Histoire tellement elle
était €loignée de la réalite.

Par contre, l'argument de la conservation des réserves
naturelles est resté. Le coup de force de I'OPEP de 1973
vient, il faut le rappeler, aprés la publication par le Club
de Rome de son fameux rapport sur Ies limites de la crois-
sance, sur lequel nous reviendrons '. Que de richissimes
émirs se preoccupent du sort des genérations futures en
conservant leur pétrole, et qu'ils soient moins myopes que
les « forces aveugles » du marché, on veut bien en accepter
l'augure. Mais a condition d'examiner le probléeme de
maniére rigoureuse.

Le pétrole se classe parmi les ressources non renouve-
lables, comme le gaz, mais aussi comme toutes sortes de
minéraux. Ce sont des ressources appropriables, c'est-a-
dire qu'a la différence de l'atmosphére, de la lumiere
solaire, du vent ou de la haute mer, |I est possible de les
soumettre & des droits de propriété>. En outre, ces res-
sources ne sont pas essentielles. Une ressource essentielle

1. Cf. chapitre 14.

2. Dans le jargon des économistes, on dit d'un bien appropriable qu'il
est excluable. Exemple : si ce terrain est & moi, je peux en exclure autrui.
Encore faut-il que le codt de I'exclusion (tes barrieres que je mets a
I'entrée de mon territoire, la surveillance que jexerce éventuellement) ne
soit pas superieur au bénéfice que je tire de ma propriété, C'est pourquoi,
jusqu'a nouvel ordre, la haute mer n'est pas appropriable. Y construire
des « murailles de Chine » serait trop colteux par rapport aux bénéfices
que l'on pourrait tirer du morceau de mer approprié.
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est une ressource pour laguelle il n'y a pas de substitut.
Pendant des millénaires, I'numanité a vécu sans pétrole, et il
est concevable qua l'avenir elle puisse s'en passer. Le
besoin que I'nomme en a n'est pas vital, comme le besoin
qu'il a de l'oxygene. Ces ressources relévent donc d'un
calcul économique classique.
En particulier, elles sont substituables. C'est dire que nous
pouvons substituer du charbon au pétrole ou au gaz, et
réciproquement, du nucléaire aux hydrocarbures, etc. Les
ressources sont aussi substituables avec du capital humain
. science, éducation, brevets. La substitution se fait en
fonction des codts relatifs des uns et des autres. Les
économistes peuvent admettre qu'il faille laisser du capital
aux générations futures. Encore que I'on puisse discuter
sur le nombre de générations qu'il faut prendre en
considération, car s'il fallait tenir compte de I'ensemble des
générations futures jusqu'a la fin des temps, jamais on
n'aurait ouvert une seule mine de charbon. Du reste,
aucun principe d'équité ne permet d'accorder plus de
poids aux générations futures qu'a la génération présente.
Ajoutons gqu'a l'inverse des théses de certains écologistes, le
raisonnement économique considére que le capital qu'il faut
laisser derriére soi peut prendre différentes formes, et que le
capital humain peut se substituer au capital naturel et
permettre soit d'‘économiser les ressources naturelles, soit
d'inventer de nouvelles techniques d'exploitation des
ressources déja découvertes, soit d'inventer de nouveaux
usages qui donnent de la valeur a des ressources naturelles qui
jusqu'alors n'en avaient pas. Ce n'est pas le pétrole
d'aujourd'hui qui importe, mais le pétrole dans dix ou
vingt ans si I'énergie que I'on peut tirer du soleil ou de
I'hydrogéne, par exemple, reste économiquement inex-
ploitable a grande échelle. Avec les techniques du début du
xx° siécle, les réserves d'or noir accessibles seraient depuis
longtemps épuisées.
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Supposons qu'une OPEP du charbon ait existé au
xix° siecle, et imposé un prix plus élevé que celui résultant du
marché a ce moment-la sous le prétexte de conserver la
ressource naturelle. A I'époque, il ne manquait pas
d'économistes, au premier rang desquels I'Anglais Stanley
Jevons, pour annoncer I'épuisement des mines de houille.
Malgré toute la sympathie qu'inspiré un théoricien britan-
nique qui a su reconnaitre publiquement la supériorité en
économie de I'école francaise sur I'école anglaise 1, il faut
bien admettre que The Coai Question (1865) est un bel
exemple d'erreur de diagnostic. Supposons donc une
OPEP du charbon, imposant des tarifs plus éleves que
ceux qui ont été pratiqués par les propriétaires des mines.
Le résultat aurait €té une croissance moins forte que celle
que I'Europe a connue - un ralentissement analogue a
celui que I'économie occidentale a subi aprés le coup de
I'OPEP, comme nous I'expliquons ci-aprés -, donc des
possibilités moindres de recherche. Alors, peut-étre, le
pétrole serait resté une ressource uniguement nécessaire
pour alimenter les lampes a huile. Et les réserves mon-
diales d'hydrocarbures eussent été a peine entamées. Pour
ne rien dire des gisements de gaz naturel ou d'uranium.

On ne voit dailleurs pas pourquoi les signaux donnés
par le marché, a qui l'on reconnait la capacité de refléter
ou de détecter la rareté relative des produits de consom-
mation courante, donneraient de fausses informations en
ce qui concerne les ressources naturelles, et notamment le
pétrole.

Comme nous venons de le dire, un gisement de pétrole
est appropriable. 1l peut donc avoir un propriétaire. A
tout moment, ce propriétaire a le choix entre extraire le
pétrole ou le laisser au fonds de son puits. S'il prévoit un
épuisement des ressources, il peut anticiper une hausse des
prix du pétrole. 1l va donc comparer le profit qu'il peut

1. Joseph Schumpeter, op. cit.
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escompter d'un prix plus élevé dans l'avenir au profit qu'il
réalise aujourd'hui, compte tenu de toutes les autres
variables, et notamment du taux d'intérét. Ce dernier
parametre peut avoir une incidence tres importante si le
propriétaire en question doit emprunter soit pour financer le
manque a gagner résultant d'une politique de rétention, soit
pour rembourser des dettes précédemment contractées, par
exemple pour mettre au jour ce gisement. Pourquoi aurait-il
intérét a brader aujourd'hui un pétrole qui demain peut
valoir beaucoup plus cher? La valeur de son capital dépend
directement de la maniére dont il va gérer sa production.
S'il ne prévoit pas bien I'avenir - et nous savons bien
qu'aucune prévision n'est parfaite loin s'en faut -,
pourguoi un expert payé par I'Etat, non directement
intéressé par la valeur de ce capital, le verrait-il mieux
que lui? «Les conseilleurs ne sont pas les payeurs »,
c'est bien connu. De ce point de vue, la nationalisation des
puits de pétrole par les Etats de 'OPEP ne change rien a
I'équation, sauf que I'on peut soupgonner un ministre du
pétrole, qui fait une carriére politique, d'envisager un
horizon économique plus court qu'un authentique
propriétaire qui se soucie de léguer a ses descendants un
patrimoine intact, voire enrichi. Du méme coup, les
compagnies occidentales, en étant réduites au seul r6le
d'opérateurs, de « locataires », par ces nationalisations, n'ont
plus été obligées de tenir compte du long terme. Il n'est
pas sir que la conservation des ressources de la planéte y
ait gagné.

Prenons un autre exemple. Il est de bon ton de fustiger
la destruction de la forét amazonienne par des multi-
nationales. Assoiffées de profits a court ternie, elles
coupent des arbres centenaires, portant atteinte au patri-
moine de I'humanité, et méme, dit-on, a son « poumon ».
Dans la dénonciation de ces couples claires, on oublie de
rappeler que les sociétés en question ne sont pas proprié-
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taires de la forét, qu'elles bénéficient seulement de conces-
sions accordées par I'Etat, véritable propriétaire. Or la
concession naccorde que deux éléments du droit de pro-
priété : Vusus et le fructus. Mangue le troisieme élément,
Vabusus, c'est-a-dire la possibilité d'aliéner le bien. Autre-
ment dit, les concessionnaires sont comme des locataires. Si
on ne le leur impose pas, ils n'ont pas a se préoccuper de
la valeur du capital qu'elles exploitent. Ce qui est en effet
dommageable. Malthus, dans un passage peu connu de son
ceuvre majeure, Principe de population, avait parfaitement
analysé ce probléme :

Une autre difficulté arréte le défrichement et la culture.
C'est la crainte des marchands de bois de voir détruire les
foréts. Quand une ferme est divisée entre les enfants et les
petits-enfants, comme chacun d'eux a un droit égal aux
foréts, chacun aussi tache d'en abattre autant qu'il peut; les
bois par conséquent sont coupés avant d'étre propres a la
construction, et les foréts se dégradent. Pour prévenir cette
perte, les marchands achetent des fermiers de vastes éten-
dues de foréts, sous condition que leurs fermes ne seront pas
divisées et qu'ils n'y établiront pas de nouveaux maison-
niers; ou du moins que si leurs familles se divisent, elles
n‘auront aucun droit sur les foréts ".

On le voit ici. Pour que les foréts ne se dégradent pas, il
faut qu'elles soient I'objet d'un droit de propriété
complet.

Cette argumentation ne satisfait pas tout le monde, loin
s'en faut. Par exemple, Joseph Stigliz, prix Nobel de
sciences économiques, qui s'est fait recemment une répu-

1. Malthus, Essai sur le principe de population, traduit de I'anglais par
MM. P. et G. Prévost (de Genéve), précédé d'une introduction par M. Rossi,
membre de I'Institut, et d'une notice sur la vie et les ouvrages de l'auteur,
par Charles Comte, secrétaire perpétuel de I'Académie des sciences morales
et politiques. Avec les notes des traducteurs et de nouvelles notes de M.
Joseph Garnier, Paris, Guillaumin Libraire, 1845, p. 158.
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tation en s'alarmant de la mondialisation et en critiquant
vertement le FMI et la Banque mondiale, donne « deux
raisons plausibles [qui] peuvent expliquer pourquoi les
propriétaires privés risquent de sous-évaluer les gains
futurs d'une ressource naturelle ». Mais I'examen de ces
deux raisons donne a sourire :

Premierement, dans les pays ou les droits de propriété ne
sont pas garantis, les propriétaires peuvent craindre la
confiscation de leurs ressources s'ils ne les vendent pas rapi-
dement. En cas de révolution, par exemple, I'Etat peut décider
de s'approprier leurs ressources sans les indemniser, ou en ne
les indemnisant que partiellement. Méme dans les pays comme
les Etats-Unis, ol les propriétaires n'ont pas a redouter de
voir leurs ressources confisquées par I Etat, un renforcement
des réglementations risque de rendre l'extraction de la
ressource plus colteuse dans le futur (et une hausse des
taxes de rendre sa vente moins avantageuse) '.

On attendait une de ces « défaillances du marché »
cheres aux partisans de l'intervention correctrice de I'Etat, et
on trouve que la cause du mal est dans le non-respect par
I'Etat du droit de propriété, soit sous une forme hard
(I'expropriation), soit sous une forme sofi (la régle-
mentation, la fiscalité). Etonnant !

Deuxiemement, les individus et les entreprises ont souvent
des possibilités d'emprunt limitées, et a des taux d'intérét
trés élevés. Dans ces circonstances, les marchés financiers
accordent peu d'importance aux bénéfices futurs, bien
moins que la société ou I'Etat. Des taux d'interét élevés
induisent un épuisement rapide des ressources.

Complétons le raisonnement : pour décider quel prix il
doit accepter aujourd'hui pour son pétrole, un proprie-

1. Joseph E. Stiglitz, Principes d'‘économie moderne, traduction de la 2°
édition américaine _par Florence Mayer, révision scientifique de Jean-
Dominique Lafay, De Boeck Université, 2000, p. 451.

133



taire peut procéder en comparant les gains qu'il obtient en
vendant au prix courant, puis en placant la somme obtenue
au taux d'intérét du marché financier, avec le gain
résultant de la vente des mémes quantités différé a la
période suivante. Si les taux d'intérét sont supérieurs au
taux de croissance des prix du pétrole, il aura intérét a
vendre.

Soit, mais qui est responsable de ces possibilités limitées
d'emprunt des particuliers et des taux d'intérét tres éle-
vés? Qui, sinon les Etats et leur dette monumentale, et
non pas, encore une fois, une défaillance du marche. Les
énormes besoins financiers des Etats pésent chaque jour
sur les marchés financiers, poussant les taux a la hausse
ou les empéchant de baisser. La démonstration, qU| est
classique, en a encore été faite dans un livre récent’. Or la
hausse des taux, si I'on suit Stiglitz, est une cause du gas-
pillage écologique. Une cause qui n'a donc rien a voir
avec les défaillances du marche.

Dailleurs, Stiglitz reconnait que ces mémes défaillances
ne sont pas responsables du gaspillage d'une autre res-
source naturelle indispensable, I'eau :

Les politiques publiques, écrit-il, visant a vendre l'eau a
bas prix aux agriculteurs ont eu plusieurs conséguences
négatives : une utilisation excessive de I'eau, un drainage des
bassins souterrains construits depuis des siécles, une réduction
des réserves, et dans certains cas une érosion des sols.

Mais il s'agit cette fois d'un prix fixé trop bas, catégorie
d'erreur que nous traiterons dans le prochain chapitre.

En d'autres temps, le méme Stiglitz faisait remarquer a
juste titre qu'il n'était pas évident que les ressources non

1. Hans-Hermann Hoppe, Democracy - The God Thai Failed The
Economies and Politics of Monarchy, Democracy and Naturai Order,
New Brunswick (USA) et Londres (UK), Transaction Publishers.
Hoppe, déja cité, est professeur a l'université de Nevada a Las Vegas
(Etats-Unis).
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renouvelables soient surexploitées par les mécanismes du
marché. Bien au contraire, une sous-utilisation était plus a
craindre, car, selon lui, si le marché ne peut manquer
d'anticiper un épuisement trop précoce des réserves, rien
ne lui signalera la situation opposée '. D'autres econo—
mistes de premier plan étaient parvenus au méme résultat’.

Pour revenir au pétrole, le prix fixé trop haut par
I'OPEP, qui n'est autre chose gqu'un cartel de monopoles
publics qui a utilise la force, qui s'est servi de l'opportunité
que lui offrait la guerre pour parvenir a ses fins, a eu pour
résultat un ralentissement durable de la croissance pour les
pays dépourvus de pétrole, non pas les Etats-Unis ni la
Russie qui sont d'importants pays détenteurs d'or noir,
mais I'Europe, le Japon et la plupart des pays du tiers-
monde. Des milliers de milliards de dollars ont été perdus
a cause de ce ralentissement, qui auraient pu étre utilisés a
de meilleures fins, notamment améliorer le sort des
populations, pousser la recherche et le développement, etc.
Des millions de personnes ont perdu leur emploi,
notamment en France : I'envolée de la courbe du chdmage
date de 1973. Des milliards de dollars ont été dépensés
pour découvrir et exploiter d'abord du pétrole dans des
zones hors OPEP, a des codts beaucoup plus élevés, ensuite
d'autres sources d'énergie (charbon, nucléaire, solaire,
etc.) beaucoup plus onéreuses, et enfin pour faire des
économies d'énergie. Le résultat a été que vingt-cing ans
apres le coup de force de I'OPEP, le prix du baril est
redescendu en valeur reelle au niveau qu'il avait

1. Joseph E. Stiglitz, «A Neoclassical Analysis of thé Economies of
Natural Resources », dans Kerry Smith, Scarcity and Growth Reconside-
red, Baltimore, The Johns Hopkins Unlver5|ty Press for Resources for
thé Future, 1979.

2. Cf. par exemple Solow, R. M., « Intergenerational Equity and
Exhaustible Resources », Review of Economie S udies, 1974, 41, p. 29-45.
On pourra aussi consulter sur ce point O. de La Granville, Théorie de la
croissance économique, Paris, Masson, 1977.
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avant 1973. Puis, a la faveur de nouveaux événements
politiques, il est de nouveau remonté au-dessus du prix
qui s'établirait si le marché était libre de toutes entraves.
D'ou de nouveaux gaspillages. Sans les coups répétés de
TOPEP, peut-étre aurait-on déja inventé depuis long-
temps la voiture a hydrogéne que General Motors est en
train d'introduire sur le marché. Le modéle Hy-Wire
fonctionne a I'hydrogene, I'élement le plus léger et le plus
élémentaire de l'univers. En brdlant, il n'émet que de I'eau et
de la chaleur. De quoi économiser une partie du peétrole
consommeé par les voitures, soutiennent, bien que ce soit
controversé, de nombreux experts .

Du reste, si les prix des matieres premieres n‘ont cesseé
de chuter au cours des derniéres décennies, ce n'est pas a
cause de la vilenie du capitalisme occidental exploiteur du
tiers-monde grace a un échange « inégal », c'est tout sim-
plement qu'en dépit d'une croissance ralentie, du capital
humain a été substitué au capital naturel. Un exemple
parmi des centaines d'autres : les fils téléphoniques en
cuivre ont été remplacés par des cébles en fibres optiques,
qui utilisent des matieres premieres moins codteuses et
plus abondantes.

Une anecdote illustrera ce point. En 1980, I'économiste et
avocat Julian Simon conclut un pari avec les pessi-
mistes de I'environnement. En leur offrant de choisir
toutes les ressources naturelles gu'ils voulaient, Simon,
qui pensait le capital humain capable de se substituer a
n'importe quelle ressource naturelle en voie d'épuisement,
décida de parier sur la chute et non sur la hausse des res-
SOurces retenues.

Paul Ehrlich releva le défi. Cet écologiste et biologiste
était, a I'époque, fameux pour avoir écrit en 1968 The

1. Jeremy Rifkin, L'Economie hydrogéne. Apres la fin du péirole, la
nouvelle révolution économique, traduit de I'américain par Nicolas Guii-
hot, Paris, La Découverte, 2002.
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Population Bomb, ou il prédisait des famines imminentes
dans le monde. Plus tard dans un autre ouvrage, il pré-
voira un manque des matieres premieres essentielles des
1985. Comme on pouvait s'y attendre, Ehrlich trouva
I'offre de Simon irrésistible, et paria 1 000 dollars que les
prix de cing métaux - le chrome, le cuivre, le nickel,
I'étain et le tungstene - augmenteraient a partir de 1990,
aprés correction de l'inflation ; Simon gagna haut la main.
Apres correction de l'inflation, les prix des cing métaux
baissérent fortement durant la décennie. « Ehrlich, com-
mentent Samuelson et Nordhaus qui relatent cette histoire,
n'avait pas seulement négligé de prendre en compte la
tendance relative de long terme, mais également mangué de
chance en choisissant une décennie au cours de Iaquelle le
cycle d'activité a renforcé les forces de long terme "

Certes, on pourra toujours dire que le coup de force de
I'OPEP de 1973 n'a pas €té une erreur pour les pays qui l'ont
perpétré, puisqu'ils ont su profiter d'une opportunité que leur
offrait la conjoncture politique et économique pour
s'enrichir d'une maniére spectaculaire. On pourrait méme
soutenir que les ministres de I'or noir ont agi de maniére
tout a fait rationnelle du seul point de vue économique.
L'erreur que nous analysons ici est l'interprétation qui a été
présentée par les acteurs ou qui a été faite par certains
experts de ce qui reste un abus de monopoles publics sur
une ressource que des capitaux prives avaient découverte. Et
I'oubli indécent des incidences de cet abus sur I'économie
planétaire, et notamment sur le sort des plus miséreux.

Cependant, méme du point de vue de I'environnement, le
coup de force de I'OPEP laisse a désirer, si I'on consi-

1. Paul A. Samuelson, William Nordhaus, Economie, seizieme édition,
Economica, 1998, traduction sous la direction de Francois Larbre,
Xavier Greffe, Agnes Labye, Phlllppe de Lavergne, Valérie Oheix, Alain
Thomazo et Fabien Tripier, p. 329-330.
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dére les risques écologiques propres a certaines des énergies
concurrentes qu'il a fallu utiliser ou réutiliser (charbon,
nucléaire). Enfin, si I'on prend en compte les effets du
quadruplement du prix du pétrole sur I'économie des pays
pétroliers eux-mémes, il n'est pas sdr qu'ils aient été aussi
bénéfiques que les ministres de I'OPEP le prétendaient.
Bien au contraire, une sorte de « malédiction de I'or noir »
s'est abattu sur beaucoup d'entre eux. Pour trois raisons :

1. Une grande partie des pétrodollars a été quasi auto-
matiquement recyclée a I'extérieur avec beaucoup de «
pertes en ligne », comme nous I'expliquerons .

2. Le brutal et énorme afflux financier causé par la
hausse des prix de I'or noir a pousseé a d'inévitables gaspil-
lages dans les pays de I'OPEP. Djcdda, en Arabie Saou-
dite, avait-elle besoin d'un aéroport s'‘étendant sur 64
kilométres carrés, une fois et demi plus grand que les
aéroports Kennedy, La Guardia, O'Hare et Los Angeles
réunis? Et le nouvel aéroport de Ryad, la capitale du
royaume, sera deux fois plus grand que celui de Djedda :
est-ce indispensable? On pourrait évidemment multiplier
de tels exemples.

3. Surtout, la manne pétroliere a été recueillie par des
gouvernements ou des sociétés publiques (puisqu'elle est
constituée pour I'essentiel de redevances fiscales et de
royalties), ce qui a renforcé I'emprise du secteur étatique
dans ces pays, I'hypertrophie de la fonction publique, le
népotisme et, inévitablement, la corruption et le gaspil-
lage. Féodalités, monarchies rétrogrades et dictatures en
ont été renforcees, car elles trouvaient dans leurs caisses
de quoi entretenir grassement leur clientele, et aussi de
quoi s'armer jusqu'aux dents. Ce n'est sans doute pas un
hasard si aucun des pays de l'or noir n'a évolué dans un
sens plus démocratique apres le coup de force de I'OPEP.

1. Cf. chapitre 15.
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Dans les pays du Golfe, notamment, s'est développee une
relation de dépendance qui accompagne l'individu de la
naissance a la mort : éducation et études gratuites, santé
gratuite, logements subventionnés, bourses et préts a des
taux de complaisance pour le démarrage des entreprises,
services publics (eau, électricité, téléphone) gratuits ou
bénéficiant de fortes subventions. En échange de cette
prise en charge, les gouvernements attendent de leurs
sujets une loyauté totale et constante. Fit-elle modérée, la
dissidence politique n'est pas tolérée. Les syndicats indé-
pendants sont proscrits, les partis politiques interdits, les
médias placés sous contrble ou soumis a la censure '. Dés
lors, la moindre baisse des recettes pétrolieres avive les
mécontentements, apportant au passage de I'eau au moulin
des fondamentalistes.
Dernier argument qui pourrait étre présenté en faveur
de I'OPEP : n'était-il pas « normal », « naturel », de
mettre fin a la domination du « cartel » des grandes
compagnies pétroliéres? Il est incontestable que I'histoire
des trusts géants du pétrole est riche en prévarications, en
corruptions et en crimes de toutes sortes. Depuis la guerre
de 1914, le pétrole était devenu une matiére hautement
stratégique pour l'alimentation des années. On connait la
formule de Clemenceau : « Chaque goutte de pétrole vaut
une goutte de sang®. » Quelques jours aprés l'armistice du
11 novembre 1918, I'Anglais lord Curzon, qui, l'année
suivante, sera ministre des Affaire étrangeres de

1. Jeremy Rifkin, op. cit., p. 146.
2. Formule, sans doute apocryphe, inspirée d'une lettre du président du

Conseil francais a son homologue américain en date du 15 décembre 1917,
suppliant les Américains d'envoyer un tonnaFe supplémentaire de 100 000
tonnes permanentes en bateaux-citernes. « |

es. _ _ IX y a la une question de salut
ublic international. Si les Alliés veulent ne pas perdre la guerre, il faut que
a France combattante, a I'heure supréme du choc germanique, posséde

I'essence, aussi nécessaire que le sang dans les batailles de demain. » Cité
par René Sédillot, dans Histoire du pétrole, Paris, Fayard, 1974.
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Grande-Bretagne pour quatre ans, reconnut que «la
cause alliée avait atteint la victoire, portée par une vague
de pétrole ». A la suite de quoi, l'industrie pétroliére a
mélé de maniére inextricable des intéréts politiques, stra-
tégiques, économiques et financiers, ce qui n'était pas pro-
pice & une gestion rationnelle de cette ressource. On
pourrait en déduire que les prix du pétrole sont forcément
«politiques» - ce qui est une maniere de dire qu'ils
n'‘obéissent pas aux lois de I'économie.

Pourtant, le grief habituel que I'on fait a un cartel : le
maintien des prix a un niveau trop élevé, ne peut pas étre
reproché aux trusts pétroliers avant le coup de force de
I'OPEP, puisque l'une des raisons données a ce coup, on
I'a vu, était justement que les prix pratiqués par les
compagnies étaient « trop bas ». En fait, les prix étaient
bien en baisse, mais cette baisse ne faisait que refléter
I'anticipation des effets sur le marché des découvertes de
nouveaux gisements importants. Elle obéissait donc avant
tout a une rationalité économique, et non pas a une
volonté des grandes compagnies de brader I'or noir.

Dira-t-on alors que la politique des trusts aurait abouti
forcément a terme a un épuisement trop rapide des
réserves si 'OPEP n'était pas intervenue pour empécher
que l'or noir ne soit vendu a vil prix. Encore plus difficile a
prouver ! Le montant des réserves prouvees rapporté a la
production a atteint son niveau historique le plus bas en
1921, apres le démantelement du trust pétrolier de
Rockefeller \ quand une certaine anarchie régnait sur le
marché des hydrocarbures. A cette date, les réserves prou-
vées représentaient a peine dix années de productlon
contre vingt-deux années une décennie auparavant’.

1. Nous reviendrons sur la question de ce démantelement et le mythe
qui l'entoure au chapitre 13.

2. Jérdbme Bourdieu, Anticipations et ressources finies. Le marché
pétrolier américain dans i'enire-deux-guerres, Editions de I'Ecole des
hautes études en sciences sociales, 1996, p. 170.
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Ensuite, sous le régne du cartel des compagnies qui
commence au début des années 1930, r«horizon» des
réserves pétroliéres (entre une vingtaine et une trentaine
d'années de production en moyenne) n'a cesse de reculer a
mesure gu'on avangcait dans le temps et... que Ton découvrait
de nouveaux gisements. Au milieu des années 1980, les
réserves mondiales prouvées de brut étaient estimées entre
650 et 700 milliards de barils. Dans les années suivantes,
300 milliards de barils supplémentaires sont venus s‘ajouter
comme par miracle a ces réserves, en depit du fait
gu'aucun champ petroller important n'ait été découvert
entre-temps 1. Cette révision des estimations a été le fait,
pour l'essentiel, des pays de I'OPEP, et plus parti-
culierement de ceux du Golfe. Les reserves saoudiennes
qui ne dépassaient pas les 170 milliards de barils sont
brusguement passées en 1990 a 258 milliards de barils
(soit I'équivalent de 86 années de production de 8 millions de
barils par jour - niveau maximum atteint par I'extraction du
pétrole dans ce pays). Celles de I'lrak ont plus que doublé
entre 1987 et 1988 passant de 47 a 100 milliards de barils,
celles de I'lran sont passées de 49 milliards de barils en
1987 a 93 milliards douze mois plus tard. Abu Dhabi et
Dubai ont déclaré un triplement de leurs réserves en
1988. Celles du Koweit avaient déja fait un bond de 64 a
90 milliards entre 1984 et 1985. Ce qui montre bien, au
moins, qu'il faut se méfier des raisonnements fondés sur
des estimations de réserves qui ne tiennent pas compte
de leur sensibilité au prix ou a d'autres facteurs.

1. Jeremy Rifltin, op. cit., p. 29.
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rationalité économique

Quand des prix sont fixés trop bas santé,
tourisme, éducation

Les exemples de prix fixés trop bas sont si nombreux
que l'on pourrait consacrer a ce type d'erreur économique
un volume entier. L'espace et les transports publics, la
santé, I'éducation nationale, le tourisme nous fournissent a
foison des cas qui relevent de cette catégorie. A chaque
fois, on observe surconsommation, encombrement et gas-
pillage, sans que Ton soit toujours conscient de la cause
du phénomeéne.

Les déficits répétés de I'Etat providence, en deplt de
tous les plans de redressement qui sont décidés a grands
renforts de trompettes médiatiques, en sont une preuve
particulierement flagrante.

Encore récemment, deux médecins francais tentaient
une analyse de leur secteur d'activité en ternies écono-
miques. C'est un témoignage intéressant, bien qu'imprégné
a la fois de bonne volonteé et de demi-aveuglement.

La médecine francaise souffre d'une dangereuse vanlte
écrivent les docteurs Francois Dreyfus et Didier Sicard .
Puits sans fond, elle s'enferme dans une spirale mortelle. Le
progres technique génére une demande croissante que le
marché des biotechnologies encourage naturellement. L'offre
crée la demande selon la logique économique élé-

1. Dans une tribune publiée a la une du Monde daté du 14 septembre
2002.
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mentaire. Or, dans le domaine de la santé, l'offre est illimitée
et, en outre, elle est fondée sur un principe de bienfaisance
dont la mise en cause est percue en termes idéologigues.
Ainsi, tout progres, si spécifique et onéreux soit-il, donne le
droit a tout citoyen de le revendiquer systématiquement, a
toutes fins utiles. [...] Les citoyens n‘ont aucun sens de leur
responsabilité ou plutét de leur irresponsabilité dans un tel
recours au systeme de soins. Devenue un bien de consom-
mation gratuit, illimité, indéfiniment remboursable au titre
d'un droit définitivement acquis, la médecine au sens large
du terme, diagnostique et thérapeutique, a transféré toute
plainte, fat-elle passagére, sur une exigence d'expertise tech-
nique.

Chacun y va de son échographie, de ses dosages de
magnésium, de ses « marqueurs tumoraux », de ses Doppler
des veines des jambes, de ses sérologies virales, avec une
totale désinvolture [...].

Chacun croit qu'il peut s'exposer sciemment a un risque
parce qu'il sera protégé. L'exemple répété de personnes solli-
citant apres un rapport sexuel sans préservatif des examens
complexes et une thérapeutique préventive qui codte pres de 1
500 euros, avec le sentiment que cette prise en charge leur est
due sans restriction, en est une éloquente illustration.

Cette illusion sécuritaire protectrice, totalement désincar-
née, annonce la faillite du systeme.

On commence donc par nous rappeler une « logique
économique élémentaire», selon laquelle l'offre crée la
demande \ on ajoute que cette offre est « illimitée », on
suppose que le progres technique génere une demande
croissante - tout cela comme si le producteur de santé

1. Les auteurs font peut-étre allusion a la « loi de Say », mais, dans ce
cas, ils en faussent totalement le sens. L'économiste francais Jean-
Baptiste Say (1767-1832) a inventé cette loi f?m porte son hom et qui servira
de drapeau aux tenants du libre jeu de l'offre et de la demande. Dans sa
présentation_la plus simple, cette loi nous dit qu'une surproduction
générale est impossible. Sous la plume de Say, elle Sexprime ainsi : « Un
produit déterminé offre, dés cet instant, un debouché a d'autres produits
pour tout montant de sa valeur. » Ou encore : « Le fait seul de la formation
d'un produit ouvre, dés l'instant, un débouché a d'autres produits. » En un
mot, produire c'est générer un revenu, donc un pouvoir d'achat.
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n‘avait aucun probléeme de co(t. Puis, on nous dit que les
citoyens n'ont aucun sens des responsabilités, pour en
arriver enfin a la véritable clé de I'explication : la santé est
devenue un bien de consommation gratuit. Si on avait
commencé par la, la messe était dite. Mais il fallait enrober
cette vérité désagréable dans le chocolat d'un discours a la
fois savant et moralisateur. La Vérité est a la fois dite et
masquée. Belle démonstration de rhétorique.

La vérité est toute simple : si un bien, quel qu'il soit, est
tarifé en dessous du prix d'équilibre du marché, a fortiori
s'il est gratuit, aucune force au monde ne peut empécher
gu'il soit gaspillé. Il y aura sans doute des gens vertueux
pour s'imposer une modération de leur consommation
par souci du bien commun. Mais la plupart tiendront ce
raisonnement : ma propre vertu sauvera quelques gouttes
d'eau dans cette orgie trop prévisible, alors pourquoi ne
pas en profiter comme les autres ? Et comme chacun anticipe
que l'autre fera le méme raisonnement, le gachis est
inévitable. En deux mots, le déficit récurrent de la
Sécurité sociale est un hommage (involontaire, évidem-
ment) a la rationalité économique.

Phénomene moins connu, le tourisme défie également
les lois du marché. Cette autre forme d'Etat providence,
depuis l'instauration des conges payés en 1936, ce secteur
emblématique de la France postindustrielle, promue par le
ministere du Tourisme «premiére destination» du
monde, est un sujet a la fois tabou et méconnu. Si vous
voulez surprendre vos amis, demandez-leur combien de
touristes etrangers visitent la France chaque année. La
plupart des réponses ne vont pas au-dela de 10 millions.
Or, les visiteurs étrangers ont dépassé la barre des 70 mil-
lions en I'an 2000. Pour une fois une prévision chiffrée
s'est révélee exacte. C'est exactement le chiffre qui avait
été prévu dix ans plus t6t pour le début du troisieme mil-
Iénaire par des experts en la matiére. Ce que I'on sait
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encore moins, c'est la rapidité de la croissance. En 1986, le
chiffre des touristes étrangers s'établissait a 36 millions. En
quatorze ans il a doublé ! Personne ne s'est interrogé sur
les raisons de cette progression. Et tout le monde s'en
félicite. Aux 70 millions d'étrangers (chiffre de 2002)
s'ajoutent de surcroit, bon an mal an, les 25 millions de
Francais qui n‘ont pas les moyens de passer leurs
vacances hors des frontiéres. Pour qui cherche la tranquillité
et le repos, les mois d'été sont devenus un casse-téte en
France. Aprés avoir frappé les points les plus « ren-
tables » des facades maritimes et montagneuses, le tou-
risme se répand maintenant dans I'Hexagone. Des ports
calmes comme Fecamp, qui avaient échappé a I'enva-
hissement parce qu'ils se trouvent a I'écart des grandes
voies de communication, se sont découvert une « vocation
touristique » - crise de I'emploi oblige. Apres avoir
dépensé des fortunes pour leur promotion, ils se trouvent
maintenant happés dans le grand mouvement de transhu-
mance humaine. Du littoral de plus en plus encombré et
bétonné, le fléau va se répandre jusque dans le moindre
recoin de la campagne francaise. Il subsiste quelques
rarissimes havres de paix dont, bien souvent, les connais-
seurs se gardent bien de parler de peur qu'ils soient éventés.
La France n'a pas de pétrole, mais elle a des idées,
disait-on cranement dans les années 1970, aux lendemains
du coup de force de I'OPEP. A la longue, l'idée la plus
fructueuse a été dattirer toujours davantage de touristes
étrangers. Dés lors pourquoi se fatiguer a l'ingrat travail
industriel pour lequel, cliché rabaché, nous, Francais, ne
sommes pas doués, Si nous pouvons gagner au moins
autant de devises en louant quelques mois par an nos
plages et nos montagnes a des étrangers munis de leur
carte de crédit. L'« impératif industriel » a la mode du
temps de Georges Pompidou a été remplacé par l'impéra-
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tif touristique, en apparence moins salissant et pénible, et
beaucoup plus rentable. La vente du patrimoine sous
forme d'oeuvres dart, de fermettes, de moulins, de
manoirs, d'appartements dans les beaux quartiers, a pu
émouvoir quelques esprits chagrins. Mais qui pourrait,
qui oserait s'opposer a la location de notre si belle nature a
des touristes qui, par definition, ne font que passer. Le
probléme, c'est que le loyer n'est pas assez élevé pour couvrir
les colts d'entretien du capital. Certes, l'impératif
pompidolien n'a pas été completement suivi - une
revanche notable de l'intérét particulier sur les fantasmes
des bureaucrates d'Etat. On se féliciterait volontiers du
triomphe du secteur touristique a base, souvent, d'initia-
tives et d'inventivité de petites entreprises ingénieuses, Si
les comptes étaient exacts. Mais, une fois encore en
France, on assiste a une privatisation des bénéfices et a
une socialisation des pertes - mode coutumier du capita-
lisme d'Etat a la francaise.

H est évident que le tourisme enrichit une multitude
d'entreprises de toutes tailles, du camping a la chaine
d'hotels de luxe, en passant par les cafés, les restaurants,
les chambres d'hote, les centres de loisirs, les parcs
d'attraction, les tour operators. Ce ne sont pas les inves-
tissements les plus prestigieux qui sont les plus rentables.
On pourrait citer I'exemple - connu de l'auteur - d'un
camping dont la valeur de fonds de commerce a doublé en
cing ans, et dont la rentabilité du capital investi est de
20 % par an, pour une activité d'a peine quatre mois sur
douze. Mais c'est la collectivité, c'est-a-dire le contri-
buable, qui paie pour les infrastructures nécessaires de
transports et d'aménagement, et surtout pour le gachis
irréemédiable du capital : raréfaction de la flore et de la
faune, pollution sur terre et sur mer par suroccupation,
foréts fragilisées, promptes a s'enflammer a la moindre
étincelle, eutrophisation des étangs par lI'afflux d'eaux
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usées, provoguant une désoxygénation des eaux pro-
fondes mortelle pour ses habitants, risques croissants
d'insalubrité dans les riviéres, bétonnage et mitage du
paysage, multiplication des déchets, érosion des dunes,
détérioration des chemins de randonnée par les motards,
surfréquentation des parcs naturels. Les droits de pro-
priété n'étant pas clairement définis sur les éléments de ce
patrimoine, c'est la prise au tas généralisée, chacun anti-
cipant que l'autre pillera ce qu'il laisserait intact par res-
pect d'autrui ou de la nature, et se livrant donc a son tour
au grand gachis.

Le cas limite du potentiel de destruction du tourisme,
c'est Lascaux. La dégradation était tellement évidente et
rapide qu'il a fallu fermer la grotte et offrir aux visiteurs
un pseudo-Lascaux. Il est évident que cette solution astu-
cieuse ne peut étre appliquée a des sites, encore moins a
des paysages, mais seulement a des monuments de taille
réduite. Faudra-t-il faire des copies des chateaux de la
Loire? Construire - mais ou? - un duplicata de Notre-
Dame de Paris ? Chaque année, la « paroisse de I'histoire
de France », comme disait Nerval, recoit plus de 11 mil-
lions de visiteurs. « Les sols sont uses, les murs salis par le
frottement des mains, I'hygrométrie tourmente des res-
ponsables du monument. Bref, les stigmates de Lascaux
commencent a apparaitre a l'intérieur de la capitale»,
écrivait Jean Perrin, journaliste spécialisé dans le tou-
risme, il y a déja treize ans *.

C'est que le visiteur de Notre-Dame comme le baigneur
en Méditerranée, le campeur dans les Landes, le skieur
alpin, le promeneur sur les falaises d'Etretat, ne paie
qu'une partie, souvent tres faible, de ce qu'il « consomme
». Le prix n'étant pas au niveau quil devrait étre pour
équilibrer l'offre et la demande, il en resulte que la
demande touristique est toujours supeérieure a I'offre.

1. Le Monde du 10 janvier 1991.
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Le rationnement se fait par les queues, les files d'attente,
I'encombrement, le piétinement, la mauvaise humeur,
autant de facteurs qui aggravent la dégradation du site
assailli.

Cette évidence est pourtant inaudible. Toute critique
du tourisme est immédiatement soupconnée d'élitisme.
Quoi ! on voudrait empécher le bon peuple d'accéder a la
mer ou a la montagne, réserver le soleil et la neige aux
couches les plus aisées? Si en outre on ose constater que
les touristes étrangers ajoutent encore au gachis général,
on tombe sous la double accusation daristocratisme et de
xénophobie. Apres tout, de quel droit critiquer des foules
qui trouvent une partie peut-étre essentielle de leur plaisir
vacancier a étre foules? Mais a laisser se poursuivre un tel
gachis, on ferait preuve en fait d'un hyper-élitisme masqué
par la démagogie. Car c'est mépriser le peuple que de lui
offrir des loisirs dans une nature dégradée, alors que les
gens riches trouveront toujours les moyens de se payer de la
beauté vierge. Plus le tourisme se développe, plus se raréfie
et donc se renchérit I'espace de vraie liberté, réservé de
ce fait aux hommes de pouvoir et d'argent.

Les dégats du tourisme vont paraitre relativement
bénins par rapport au probléme que nous allons examiner
maintenant, et qui releve cependant de la méme erreur de
prix fixés trop bas. Ce probleme, c'est celui de I'Etat pro-
vidence, dont les conségquences sont souvent tragiques.

Malthus, dans son Principe de population, déja cité,
nous a offert un modele, sinon indépassable du moins
indépasse, de critique de la providence étatique, qui
s'appelait a I'époque « lois sur les pauvres ». Un Anglais
sur neuf en profitait '. Le chapitre gu'il consacre a ce sujet
mérite d'étre relu de nos jours. Sur le fond, il n'a pas

1. William Petersen, Malthus : le premier anti-malthusien, traduit par
Antoinette et Jacques Fauve et Hervé Le Bras, préface dEmmanuel Le
Roy Ladurie, Paris, Dunod, 1980.
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pris une ride. 1l n'est pas difficile, en transposant son
vocabulaire dans celui d'aujourd’hui, de reconnaitre les
questions trés actuelles de notre Etat prowdence Cest ce
gue nous allons faire.

En Angleterre, constate Malthus d'entrée, on a fait des
lois pour établir en faveur des pauvres un systeme général de
secours; mais il est probable gu'en diminuant un peu les
maux individuels, on a répandu la souffrance sur une sur-
face beaucoup plus étendue.

On s'étonne dans ce pays-la que malgré des sommes
immenses consacrées annuellement au soulagement des
pauvres, leurs peines ne semblent pas adoucies .

Pareillement aujourd’hui, malgré le RMI et la Couver-
ture sociale universelle, chaque hiver, des étres humains
meurent dans la rue, et la misére semble empirer.

Comment expliquer un tel phénoméne ? Détournement
de fonds ? Inspecteurs « consumant en vains repas le bien
des pauvres »? « Tous saccordent a penser que lI'adminis-
tration de ce bien est vicieuse », constate Malthus. Et
beaucoup de nos contemporams pourraient en faire
autant. La corruption de I'Etat n'est plus a démontrer.
Mais l'auteur du Principe nous invite a aller plus loin
dans l'analyse.

Supposons, nous dit-il, que par une souscription
d'hommes rlches I'ouvrier recoit pour prix de son travail
cing shellings® par jour au lieu de deux, comme & présent. «
Quelques personnes croiraient peut-étre quau moyen de
cette augmentation, tous les ouvriers se trouveraient a
I'aise et pourraient se procurer un morceau de viande
pour le diner. » Erreur ! Cette allocation supplémentaire
naugmenterait pas la quantité de viande disponible dans le
pays. A I'époque (I'Essai a été publié pour la

1. Malthus, op. cit., p. 353-354.
2. Comme on écrivait alors schillings.
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premiere fois en 1798), il n'y avait pas assez de viande
pour que chaque Anglais en ait une petite portion a sa
table chaque jour. Donc, si on augmente les salaires, le
résultat va étre forcement un renchérissement du prix de la
viande, « en sorte que tout ce que le pays en peut fournir ne
se partagerait pas entre un nombre de personnes
beaucoup plus grand que dans I'état actuel des choses .
Car:

Quand une marchandise est rare, et ne peut étre distribuée a
tous, elle va a celui qui produit le titre le plus valide, c'est-a-
dire a celui qui peut en offrir le plus d'argent”.

Il en irait de méme si l'on distribuait davantage
d'argent aux pauvres. C'est une tentation permanente des
gouvernants, et des économistes qui les conseillent®, La «
relance par la consommation » est un théme convenu
aussi bien a gauche qu'a droite. Alors que, cela a maintes
fois été démontré, le seul moyen de relancer la croissance,
c'est un investissement accru, et donc une épargne accrue,
exactement le contraire de ce qui est trop souvent pré-
conisé. Malthus avait déja montré dans son Essai que cela
ne sert a rien de prendre dans la poche des riches.

Aucun sacrifice, surtout en argent, de la part des riches,
ne peut prévenir d'une maniéere un peu durable le retour de la
détresse parmi les membres des classes inférieures du
peuple. On peut effectuer de grands changements dans les
fortunes. Les riches peuvent devenir pauvres, et quelques
pauvres devenir riches ; mais tant que le rapport des subsis-
tances a la population reste le méme, il arrivera nécessaire-
ment qu'une partie des habitants auront beaucoup de peine

1. thid., p. 354.

2. Ibid.

3. Ainsi dans un livre récent, Jean-Marcel Jeanneney, qui fut ministre
des Affaires sociales sous la pre3|dence du général de Gau le, recommandait-

il de distribuer 1 000 francs a chaque Francais pour sortir de la crise. Dans
Vouloir I'emploi, Paris, Odile Jacob, 1994.
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a se nourrir eux et leurs familles. Or, ce sera toujours les plus
pauvres qui seront dans ce cas.

Il peut paraitre étrange qu'avec de l'argent, on ne puisse
pas améliorer la condition du pauvre sans abaisser d'autant
celle du reste de la société. Mais quelque étrange que cela
puisse paraitre, je crois que c'est la vérité .

Ainsi, en cas de disette, n'est-il guere avisé de distribuer
du pouvoir d'achat pour pallier ses effets. Car l'aide aux
pauvres ne fait qu'accroitre le renchérissement des prix.

Et voici une lecon qui et pu servir a nos gouverne-
ments au moment du coup de force de 'OPEP. Du temps
de Malthus, il s'agit de blé, mais a cette époque, cette
ceréale est un élément du niveau de vie au moins sinon
aussi vital, du moins aussi politiguement sensible que l'est
aujourd’hui l'or noir.

On n'a pas assez senti, a ce qu'il me semble, que le prix du
blé en temps de disette dépend beaucoup moins de la rareté
de cette denrée que de I'obstination avec laquelle chacun
persiste a consommer la quantité qu'il a contracté I'habitude
d'employer a son usage. Un déficit de la moitié de la récolte, si
chacun consentait a réduire immédiatement sa consom-
mation, aurait peu d'effet sur le prix du blé, ou méme n'en
aurait absolument aucun®.

L'aide aux nécessiteux ne peut que contrarier ce néces-
saire ajustement des comportements :

Plus on fait de distribution dans les paroisses a titre
d'assistance, et plus on encourage chacun a persister dans sa
consommation habituelle ; par conséquent, en vertu de cette
mesure, il faut pour qu'enfin on consente a diminuer cette
consommation, que le prix du blé s'éléve beaucoup plus
q]yfgl n'aurait été nécessaire sans cela pour obtenir le méme
e

1. Malthus, op. cit., p. 355.
2. Ibid., p. 357.
3. Ihid.
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Malthus, qui en vient maintenant directement aux lois
sur les pauvres, les passe au crible de sa critique. C'est un
morceau d'anthologie :

Premiéerement, les lois sur les pauvres tendent] manifeste-
ment [en Angleterre] a accroitre la population -, sans rien
ajouter aux moyens de subsistance. Un homme pauvre peut
S'y marier avec peu ou pas de moyens de soutenir une
famille, parce quiils comptent sur les secours de la paroisse’.
Ainsi les lois y créent les pauvres qu'elles assistent. 1l faut
donc, par I'effet de cette institution, que les subsistances se
répartissent en portions moindres. D'ou il arrive que le travail
de ceux qui ne sont point assistés achéte une moindre
quantité d'aliments qu'auparavant. Et, par une conséquence
inévitable, le nombre de ceux qui ont recours a l'assistance
doit augmenter sans cesse.

Secondement, la quantité d'aliments qui se consomment
dans les maisons de travail (Work-houses), et qui s'y distribue
a une partie de la société qu'on ne peut envisager comme
la plus précieuse, diminue d'autant les portions qui sans cela
seraient réparties a des membyres de la société plus laborieux et
plus dignes de récompense®. Ainsi encore cette institution
tend a forcer un plus grand nombre d'hommes a retomber a
sa charge. Si les pauvres occupés dans les maisons de travail
y étaient mieux nourris et entretenus qu'ils ne le sont, cette
nouvelle distribution d'argent tendrait plus fortement encore a
empirer le sort de ceux qui travaillent hors de ces maisons,
parce qu'elle contribuerait plus efficacement a hausser le prix
des subsistances *,

La conclusion, imparable, vaut pour aujourd'hui :

1. Au temps de Malthus, par le croit démographique, aujourd’hui par
limmigration.
2. Aujourdhui, on connait les effets des allocations familiales sur cer-
taines catégories de la population.
3..En France, aujourd’hui, les Smicards ont un revenu parfois égal a
celui des Rmistes, ce qui n'incite pas ces derniers a reprendre un travail.
Le probleme avait éte reconnu par le gouvernement Jospin. Cela lui a
coQté cher. La frilosité des socialistes francais a ce sujet lui a fait perdre
des voix sur sa droite comme sur sa gauche.
4. Malthus, op. cit., p. 365.
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Les lois sur les pauvres, telles qu'elles existent en Angle-
terre, ont contribué a élever les prix des subsistances, et a
abaisser le prix réel du travail. Elles ont donc contribué a
appauvrir la classe du peuple, qui ne vit que de son travail. I
est bien probable dailleurs quelles ont contribué a faire
perdre aux pauvres les vertus de l'ordre et de la frugalité, qui
se font remarquer d'une maniére si honorable dans la classe
de ceux qui font quelque petit commerce ou qui dirigent de
petites fermes. En o6tant le go(t et la faculté de faire quel-
ques épargnes, ces lois enlévent un des plus puissants motifs
au travail et a la sobriété. Par la méme, elles nuisent essen-
tiellement au bonheur.

L"antienne sera reprise par Rlcardo payant sontributala
« plume habile de M. Malthus ' ». Les lois sur les
pauvres, ecrlt le célébre disciple d‘Adam Smith, dont nous
reparlerons « au lieu denrlchlr les pauvres, ne tendent
qu'a appauvrir les riches® ». Le seul frein & l'accroisse-
ment indéfini de l'aide aux pauvres, c'est que chaque
paroisse doit lever un impdt pour financer cette assis-
tance. « Par cette méthode, observe Ricardo, l'on est plus
intéressé a modérer le taux de cette contribution, et cela
devient plus praticable que si I'on imposait une contribution
générale pour secourir les pauvres de tout le royaume. »
Une paroisse a bien plus d'intérét a bien gérer I'assistance -
toute épargne étant pour elle un profit -« que si des
centaines de paroisses avaient a partager ces fonds. Et
c'est cette cause qui a empéché le fonds des pauvres
d'avoir déja absorbé tout le revenu net du royaume ».
Excellente  remarque, magnifigue anticipation de
I'accroissement continu des prélévements obligatoires, une
fois que le « frein paroissial » aura sauteé.

1. David Ricardo, Des principes de I'économie politique et de I'impo6t,
nouvelle introduction de Pierre Dockes, traduction de P. Constancio et A.
Fonteyraud, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1977, p. 92.

2. Cf. chapitres 9 et 10.

3. Ricardo, op. cit., p. 91.
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«Tous les amis des pauvres, conclut Ricardo qui ne
veut pas passer pour leur enneml devraient désirer
ardemment de les voir abolir'.» Et se désoler qu'elles
soient toujours en vigueur sous une forme ou sous une
autre. Auguste lui-méme, au faite de sa puissance, avait
renoncé a réformer le systeme de distribution aux citoyens
romains de blé a bas prix, puis gratuit, mis en place par
Calius Gracchus en 123 av. J.-C. « Jeus la pensée, confia-t-il
a son journal, de supprimer pour toujours les distributions
de blé, parce que le peuple, comptant sur elles,
abandonnait la culture de la terre ; mais je ne mis pas mon
projet a exécution, persuadé qu elles seraient un jour ou
l'autre rétablies par désir de la faveur populaire’. » Com-
ment un Monsieur Raffarin ou n'importe lequel de ses
successeurs pourrait réussir la ou le maitre du monde
n‘avait méme pas commenceé?

Cette critique de l'assistance étatique aux pauvres en
tant que systeme n'enleve rien, évidemment, ni au devoir
moral qui s'impose a tout un chacun de venir en aide aux
nécessiteux en prélevant sur ses propres deniers, ni au
mérite de personnes qui se dévouent a cette tache. Méme
l'aide de I'Etat peut se justifier en cas d'urgence, de risque
vital, mais a condition de ne pas oublier qu'elle n'est
jamais indemne d'arriere-pensées politiques ou straté-
giques. Et que les bureaucrates ou les ministres qui en
décident n'oublient pas eux-mémes que cet argent qu'ils
redistribuent ne leur appartient pas.

1. Ibid., p. 92.
2. Suétone, Auguste, XLII.



8.
L'or rend fou La faillite

inéluctable du Gold Exchange Standard

S'il est un domaine ou les gouvernements comme les
experts perséverent diaboliquement dans l'erreur, c'est bien
celui du systéme monétaire international. Un exemple
particulierement flagrant : la fameuse conférence de
Bretton Woods a la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Toutes les conditions paraissaient pourtant réunies pour
fonder a nouveaux frais, de maniére rationnelle, un nouvel
ordre monétaire international. Et I'on n'a fait que
répéter l'erreur commise a la précédente conférence
monétaire internationale, celle qui s'était tenue a Génes
en 1922. Une erreur qui consiste a fixer le prix de l'or a un
prix trop bas.

Rappelons le contexte. Juillet 1944, I'Allemagne n'a pas
encore capitulé que ses vainqueurs cherchent déja a batir
une nouvelle économie planétaire. Les bonnes intentions
dont I'enfer est pavé, les vainqueurs de I'Allemagne nazie
n'en manquent pas en ce dernier mois d'un conflit mons-
trueux. C'est vrai surtout des Etats-Unis, qui émergent de la
guerre a I'état de superpuissance économiqgue et financiere.
Sans doute la dette publique américaine est-elle passée a la
faveur des hostilites de 37 milliards a 269 milliards de
dollars, le colt de la guerre pouvant étre évalué a 664
milliards de dollars. Mais le Produit national brut des Etats-
Unis atteint de 90,5 milliards de dollars en 1939,
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211,9 milliards de dollars en 1945. La production d'acier
qui était de 53 millions de tonnes est maintenant 80 mil-
lions de tonnes. La production d'aéroplanes est passée
dans le méme temps de 5 886 unités a 48 912, tandis que
444 000 personnes ont déménagé a Los Angeles, attirées
par l'industrie aéronautique. Les comptes d'épargne des
particuliers sont passés de 6,85 milliards de dollars a
36,41 milliards de dollars. Pratiquement, 80 % de toutes
les réserves d'or du monde sont maintenant entassees
dans les caves de Fort Knox, la ou le Systeme de Réserve
fédérale entasse ses lingots de métal jaune. L'économie
ameéricaine que le New Deal de Roosevelt en 1933,
contrairement a une légende tenace \ n'avait pas réussi a
sortir de la crise consécutive au krach de 1929, connait
maintenant une prospérité insolente et sans précédent.
L'autre grande puissance, I'Angleterre, sort ruinée et
endettée de cing années de guerre. Quant au reste de
I'Europe, elle est au bord de la famine.

Pour I'Amerique, le retour a la paix doit s'opérer en tour-
nant délibérément le dos aux politiques déflationnistes et
protectionnistes qui avaient désastreusement marqué
1'entre-deux-guerres, mais aussi en mettant fin a la pré-
férence impériale que les Anglais essayaient de sauvegarder.

Le nouveau maitre du monde va donc convoquer a
Bretton Woods, une modeste bourgade du New Hamp-
shire, pas moins de quarante-trois nations pour leur pré-
cher les vertus de la stabilité monétaire et de la liberté
commerciale. La France, qui n'est pas encore totalement
débarrassée de I'Occupant, est représentée par Pierre
Mendes France, commissaire aux finances du Comité
francais de libération nationale d'Alger.

Les discussions, qui durent du 1% au 22 juillet 1944,
sont dominées par deux personnalités : I'Anglais John
Maynard Keynes et 'Américain H. D. White.

1. Cf. chapitre 16.
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Keynes, a I'époque considéré comme le plus grand
économiste vivant, croit tenir sa revanche sur ce qu'il
appelle la « relique barbare », c'est-a-dire I'étalon-or. Il
préconise la création d'une Banque internationale, qui
émettra une monnaie, le « bancor », selon les « besoins
reels courants du commerce mondial » et qui pourra sou-
mettre le volume monétaire a « une expansion ou a un
resserrement réalisé a dessein pour contrebalancer les ten-
dances inflationnistes ou déflationnistes dans la demande
mondiale ». L'organisation et la direction de la banque en
question auraient un caractere supranational. Une vision
utopique dans la mesure ou la construction d'une telle
banque centrale au niveau mondial est irréalisable dans
les conditions du moment

White préconise, lui, l'intronisation d'un nouveau sys-
teme : le Gold Exchange Standard. Désormais, les
banques centrales pourront émettre de la monnaie non
plus seulement en fonction de leur stock d'or, mais aussi
en fonction de leurs réserves en devises. Ce projet, beau-
coup plus pragmatique que celui de son concurrent, va
I'emporter. Du coup vont étre radicalement modifiées les
regles du systéme monétaire international.

Dans le systeme d'étalon-or, le Gold Standard, en
vigueur de 1870 a la guerre de 1914, et que I'on avait
essayé de rétablir entre les deux guerres sans jamais parvenir
qu'a construire un systéme batard, les banques centrales
ne sont autorisées a avoir dans leurs réserves que de l'or.
Chague monnaie est définie par une quantité fixe d'or
contre laquelle elle est librement convertible. La
Banque centrale ne peut émettre de la monnaie qu'en
fonction de ses réserves d'or. Quand la balance commer-
ciale d'un pays est en déficit, ce déficit est réglé par des
sorties d'or. Il en résulte automatiquement une diminution
de la quantité de monnaie émise par la banque centrale, et
par conséquent une baisse des prix. Cette derniére
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favorise les exportations, et donc le retour a I'équilibre de la
balance des paiements. Inversement, en cas d'excédent des
paiements courants, de l'or rentre dans le pays, il en
résulte une augmentation de I'émission de monnaie, et
donc une augmentation des prix qui défavorise les expor-
tations et fait revenir la balance commerciale a I'équilibre.

Dans le systeme bien différent d'étalon de change-or, le
Gold Exchange Standard, les banques centrales sont
autorisées a avoir dans leurs réserves, en plus de l'or, des
devises. Sur le papier, la monnaie continue a étre définie
en or, mais, de fait, le lien entre I'or et la monnaie est
rompu. En effet, la Banque centrale peut émettre de la
monnaie sans considération de son stock d'or, avec
d'autant plus de facilité que cette méme monnaie n'est
plus librement convertible en métal jaune au prix indiqué
par sa définition officielle. 1l sensuit que les mécanismes
automatiques de correction des déficits des paiements
courants ne peuvent plus jouer. Des lors, ces déficits gran-
dissent jusqu'a atteindre les limites d'endettement du
pays, obligeant les gouvernants a prendre soudain des «
mesures d'austérité » beaucoup plus douloureuses que les
corrections automatiques pratiquées au mois le mois en
vertu du Gold Standard *.

White a en fait repris une idée qui avait été adoptée en
1922 par la Conférence monétaire de Génes et mise en
pratique jusqu'a la crise de 1929. Il s'agissait a I'époque
d'« économiser l'or », le métal jaune n'étant pas jugé assez
abondant pour gager a lui tout seul toute la monnaie dont
on avait besoin. Il y avait une raison bien simple a cette
apparente pénurie d'or : les prix avaient tous doublé ou
triplé de 1914 a 1922, sauf le prix officiel de l'or, puisque
I'on prétendait restaurer les parités-or des monnaies a leur
niveau de 1914. Et I'on sait que, pour son malheur,

1. Henry Hazlitt, From Bretton Woods to World Inflation. A Siudy of
Causes and Conséquences, Chicago, Regnery Gateway, 1984.
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I'Angleterre y parvint en 1925. Pour relancer la production
dor, il elt suffi d'aligner le prix de I'or sur les autres prix.
Bref, le prix de l'or avait été fixé beaucoup trop bas. En
1944, White va faire commettre la méme erreur aux Etats-
Unis et a leurs partenaires. Le Gold Exchange Standard sera
instauré sous le prétexte d'économiser, encore une fois,
I'or, alors que la pénurie de métal jaune a une cause tres
concrete : son prix officiel, 35 dollars I'once, n'a pas bougé
depuis la dévaluation opérée par Roosevelt en 1934, alors
que tous les autres prix ont doublé, triplé, voire
quintuplé. Mais cette paritt de 35 dollars l'once est
considérée par les Américains comme sacro-sainte. Y toucher
serait mettre en cause le prestige de leur leadership
mondial. Pour le vainqueur des vainqueurs, il est impen-
sable qu'il dévalue sa monnaie ! Et il s'entétera dans cette
position pendant prés de trois décennies, jusqua la hon-
teuse capitulation monétaire de Richard Nixon le 15 aodt
1971. Si fétichisme il y avait, c'était bien celui d'une certaine
parité datant d'avant-guerre, donc forcément dépassée. Le
méme fétichisme qui avait conduit I'Angleterre en 1925 a
rétablir la livre a sa parité-or de 1914. Orgueil des grandes
nations victorieuses !

Il est vrai qu'en 1944, du fait méme de la guerre, le dollar
est partout demandé, car partout on cherche a se procurer
des marchandises américaines qu'il faut bien payer avec
des billets verts. Aussi bien, dans le nouveau monde
monétaire qui se met en place, c'est le dollar, as good as
gold, qui se trouve au centre du systéeme. C'est par rapport a
lui que se définissent toutes les autres monnaies. Lui seul
est convertible en or a sa parité officielle de 35 dollars I'once
- une convertibilité qui est toutefois limitée aux banques
centrales étrangeres, le citoyen ameéricain n'ayant pas acces
a la réserve officielle de métal jaune.

De la négociation va donc sortir une nouvelle institu-
tion, le Fonds monétaire international, avec, essentielle-
ment, trois regles :
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1. Les pays membres peuvent dévaluer leur monnaie
d'au plus 10 %, par simple notification au Fonds; si le
changement est supérieur a 10 %, l'accord du FMI est
requis, celui-ci devant s'assurer que la dévaluation est
nécessaire pour remédier a un « déséquilibre fondamental
». Comme les accords de Bretton Woods ne définissent
pas ce qu'est un tel déséquilibre, la porte est ouverte
aux dévaluations les plus sauvages, qui risquent de fausser
les conditions de la concurrence internationale, et de
s'enchainer les unes aux autres dans un « dumping
monétaire » sans fin.

2. Lorsqu'un pays membre connait de graves diffi-
cultés, il peut recourir a l'aide du Fonds, qui utilise a cette
fin les ressources provenant des souscriptions des pays
membres. Ces aides sont forcément imprégnées de consi-
dérations politiques, qui nuiront a leur efficacité écono-
mique... et a la réputation du FMI.

3. Les pays membres ne peuvent adopter des mesures
restrictives sur les paiements et les transferts courants de
devises sans l'approbation du Fonds. Comme dans les
faits, il est impossible de distinguer les « paiements cou-
rants » des autres types de paiements (investissements,
placements), cette troisieme régle équivaut a légaliser le
maintien de telles restrictions sur tous les mouvements de
capitaux. 1l est méme prévu que lorsqu'un pays est forte-
ment et durablement créancier, sa devise peut étre procla-
mée « rare », ce qui autorise les autres Etats membres a
établir des restrictions de change. On redoute a I'époque le
dollar gap, la pénurie de dollars, et pour la pallier, on
autorise par avance aux pays déficitaires le recours a des
controles des changes et autres mesures attentatoires a la
liberté financiere.

Tout ce dispositif compliqué aurait été inutile si I'or
avait retrouvé une parité conforme a la situation des prix
aux lendemains de la guerre. Comme le prix de I'or en dol-
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lar était trop bas, a terme le billet vert ne pouvait qu'étre
dévalué. Cette nécessité a été longtemps masquée par la
soif de dollars. Mais elle devait finalement s'imposer.
D'autant que le” systeme, on s'en apercevra dans les faits,
permettait aux Etats-Unis un « déficit sans pleurs », selon la
fameuse expression de Jacques Rueff.

En effet, dans la mise en pratique des accords de Bretton
Woods, les réserves que la plupart des banques centrales
ont ajoutées a leur or ont été constituées en dollars. Car le
billet vert était non seulement la monnaie la plus utile sur le
plan du commerce international, mais aussi la seule
convertible en or. )

Il en est résulté pour les Etats-Unis une facilité extra-
ordinaire. lls n'avaient pas a équilibrer leur balance des
paiements. En effet, les dollars correspondant a leurs
Importations de biens et services ou a leurs investissements
extérieurs étaient mis en réserve par les banques centrales
de leurs partenaires commerciaux; autrement dit, ils
n'étaient échangés ni contre des produits made in America ni
contre l'or entreposé dans les caves de leur banque centrale.
Le déficit de la balance de paiements, chez eux et chez
eux seuls, n‘avait pas besoin d'étre corrigé.

De temps en temps, pourtant, certaines banques cen-
trales, notamment la Banque de France, réclamaient le
remboursement de leurs dollars en or. Et il arriva ce qui
devait arriver. Les réserves en or des Etats-Unis dimi-
nuérent de telle facon qu'elles devinrent ridiculement
faibles par rapport a la masse des dollars accumulés de
par le monde. La parité-or de Roosevelt devenait inte-
nable. Il fallut y renoncer. Ce a quoi se résolut le pré-
sident Richard Nixon le 15 ao(t 1971, jetant le bébé avec
I'eau du bain. Le systeme de Bretton Woods s'est alors
effondré pour faire place a un systéeme de changes flot-
tants dont nous ne sommes toujours pas sortis.

Bretton Woods prétendait stabiliser les changes et les
libéraliser. Le résultat a été tout autre : des dévaluations a
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répétition des monnaies les plus faibles avant que le dollar
ne chute en dernier, un retard considérable dans l'instau-
ration du libre-échange, une inflation mondiale en accélé-
ration, qui sera trés colteuse a stopper, et finalement une
explosion compléte du dispositif monétaire international.
Une grande occasion d'instaurer durablement un systeme
stable a été manquée.

On peut toujours prétendre que, dans les conditions de
I'époque, plusieurs pays importants ayant été ravagés par
une guerre atroce, il était difficile de faire mieux. Et que
I'on aurait méme pu faire pire si I'on avait suivi le plan
Keynes. Mais Keynes a-t-il vraiment été battu a Bretton
Woods, comme on I'a beaucoup dit? Certes, le dollar a
pris la place du « bancor » qu'il préconisait. Mais, pour le
reste, les regles mémes de Bretton Woods ont permis de
pratiquer partout les politigues recommandées par
I'économiste anglais a partir de cette idée fausse que l'on
peut lutter contre le chémage par l'inflation. Or, la
encore, le résultat, a savoir toujours plus d'inflation pour
toujours plus de chémage, a €té contraire aux espoirs, et il
faudra presque un demi-siecle pour se débarrasser du
culte de l'idole keynésienne.

Et retrouver la « relique barbare » tant détestée par
Keynes ? On en est loin puisque le métal jaune a été en
quelque sorte banni du systeme monétaire international
par la mise en flottement du dollar; et il ne joue plus
aucun role dans la définition des monnaies. Mais on a
tout de méme retrouvé le chemin de certaines disciplines
qui ne sont pas sans ressembler a celles qu'imposait le
Gold Standard : pas de recours délibéré a l'inflation,
liberté des mouvements de capitaux. Mais alors pourquoi
ne pas revenir a l'original plutét qu'a une mauvaise
copie ?

9.

L'homme qui a fait dérailler
la science economique

L'erreur d'’Adam Smith et I'erreur sur Adam Smith

Nous l'avons dit des le début de ce livre : la source de
beaucoup d'erreurs économiques, il faut la chercher chez
les économistes eux-mémes. Et pourquoi pas chez celui
qui passe communément pour le pére fondateur de la
science économigue?

De fait, il y a une erreur concernant Adam Smith. Elle
est méme double. Il y a d'abord I'erreur, lourde de consé-
quences, d'Adam Smith concernant le probleme de la
valeur. Il y a ensuite l'erreur sur Adam Smith lui-méme,
bien meilleur philosophe qu'économiste. Commencgons
par la plus facile a analyser : la seconde.

Le mythe d'Adam Smith, pere fondateur, date de la
publication en 1776 de sa fameuse Enquéte sur la nature et
les causes de la richesse des nations, dont les premiers succes
hors des frontieres de I'Angleterre doivent beaucoup a
I'anglomanie de I'époque. La réalité est tout autre : non
seulement Smith n'a rien inventé d'essentiel qui ne f(t
découvert depuis Platon et Aristote et mis a jour au
xvin® siecle par des auteurs tels Cantillon, Quesnay ou
Condillac, mais encore a-t-il engagé la réflexion écono-
mique sur une voie pour le moins malheureuse, qui
conduira @ Marx et finalement au socialisme d'Etat. Ce
qui est paradoxal de la part d'un auteur qui a la réputation
d'étre le premier théoricien de I'économie de marche !
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Méme la division du travail, dont on fait son plus grand
titre de gloire, sa « découverte » la plus célebre, se trouve
déja chez Platon. Ce premier point vaut la peine d'étre
montré en quelques mots.

On trouve, en effet, dans La République une présentation
des vertus de la division du travail en des ternies
extraordinairement modernes. C'est une magistrale lecon
d'économie ! Platon fait dire a Socrate que la spécialisation
des métiers vient de ce que « tout d'abord, la nature n'a pas
fait chacun de nous semblable a chacun, mais différent
d'aptitudes, et propre a telle ou telle fonction». Des lors,
a la question de savoir « dans quel cas travaille-t-on le
mieux, quand on exerce plusieurs métiers ou un seul? »,
la réponse qu'imposé la logique économigue est : « quand
on n'en exerce quun seul ». Du méme coup, la
productivité du travail augmente en quantité et en qualité.
Car, « on produit toutes choses en plus grand nombre,
mieux et plus facilement lorsque chacun, selon ses apti-
tudes et dans le temps convenable, se livre a un seul travail,
étant dispensé de tous les autres ». On n'est pas loin du
travail a la chaine ! La spécialisation professionnelle se
présente méme dans La République comme un processus
dynamique : « En effet, poursuit Socrate, il est vraisem-
blable que le laboureur ne fera pas lui-méme sa charrue, s'il
veut qu'elle soit bonne, ni sa béche, ni les autres outils
agricoles ; le macon non plus ne fera pas ses outils ; or, il
lui en faut beaucoup a lui aussi. Il en ira pareillement
pour le tisserand et le cordonnier, n'est-ce pas ? » La cité
elle-méme ne pourra produire tout ce dont elle a besoin, n
lui faudra importer des marchandises : « Elle aura donc
besoin d'autres personnes encore, qui, d'une autre cité, lui
apporteront ce qui lui mangue. » Mais ces personnes ne
pourront pas repartir les mains vides. Si donc la cité
importe, elle devra aussi exporter. « Par suite, elle aura
besoin d'un grand nombre de laboureurs et d'autres arti-
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sans. Et aussi d'agents qui se chargent de l'importation et
de I'exportation des diverses marchandises. » Ces agents
sont des négociants. « Et si le commerce se fait par mer, il
nous faudra encore une multitude de gens versés dans la
navigation. » Une autre question s'impose : « Comment
les hommes échangeront-ils les produits de leur travail ? »
Réponse de Socrate : « Il est évident que ce sera par vente et
par achat. D'ou la nécessité d'avoir une agora et de la
monnaie, symbole de la valeur des objets échangés » (La
République, 370 b-371 a).

Méme si l'on crédite Adam Smith d'avoir, malgré tout,

mis en lumiere les vertus de la division du travail a son
époque, il y a aussi la question du style. Le livre le plus
fameux de la littérature économique fourmille de contra-
dictions et d'obscurités, comme s'il avait fallu fournir par
avance du grain a moudre a des générations d'exégetes -
qui ne s'en sont d'ailleurs pas privés.
Enfin, dans La Richesse des nations, les plagiats sont
nombreux. Par exemple, la fameuse fabrique d'épingles
qui sert a illustrer les vertus de la division du travail est
copiée de larticle « Epingles » de I'Encyclopédie de 1755.
L'idée de « main invisible », qui a tant contribué a la
renommée mondiale de I Ecossals n'a pas non plus été, au
sens strict du terme, inventée par Smith, s'il est vrai qu'il
a eu le génie den trouver la formule. Encore en est-il
particulierement avare. En effet, I'expression de «main
invisible » ne figure qu'une seule fois dans La Richesse des
nations. Et ce n'est qu'au détour d'une phrase, comme par
inadvertance, presque a regret, que Smith I'emploie. A
vrai dire, on la trouve aussi, et toujours une seule fois,
dans un ouvrage publié par I'Ecossais dix-sept ans plus
tot, La Theorie des sentiments moraux - nous y revien-
drons plus loin.

En fait, Smith retrouve une idée qui est dans l'air du
temps depuis le début du xvnf siécle, exactement depuis le
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scandale causé en 1714 par Mandeville avec sa Fable des
abeilles' - & savoir que la société est tout a fait capable de se
conduire toute seule et d'atteindre par elle-méme le bien
commun. Dans la bréche ouverte par celui que I'on a
surnommé I'Homme-Diable (Mon Devil), s'était déja
engouffré I'ltalien Ferdinand Galiani, coqueluche des
salons parisiens. Dans son traité Délia moneia, il nous est
parlé d'une « main supréme » qui agit en sorte que « nos
passions viles soient le plus souvent, en dépit de nous-
mémes, ordonnées a l'avantage de I'ensemble ». Un autre
italien, Gianbattista Vico, dit a peu prés la méme chose
dans Science nouvelle. L'idée sera reprise par Hegel au
tournant du xviif et du xix® siécle : les hommes, quand ils
obéissent a leurs passions, ne sont en réalité, et sans le
savoir, que les agents de I'Histoire.

Pour étre complet sur ce sujet, il faut dire que la fable
de Mandeville est la continuation d'une révolution
conceptuelle commencée au xvn® siécle, fort bien décrite
par I'économiste américain Albert leschman dans son
chef-d'ceuvre Passions and Interesis®. Résumons : aprés
les horreurs des guerres de Religion, se produit ce que l'on
pourrait appeler la « démolition du héros » - une sorte
d'oeuvre collective entreprise par Cervantes, Pascal, Racine,
La Rochefoucauld. L'honneur a la Corneille est passé a la
trappe. L'Etat, ne pouvant plus, pour assurer son
pouvoir, compter sur la morale chevaleresque, va devoir
inventer une nouvelle science de gouvernement. Il cherche
d'abord a combattre les passions par d'autres passions.
L'idée fait son chemin chez nombre dauteurs.
Vauvenargues, par exemple : « Les passions sont opposées
aux passions, et I'on peut se servir des unes comme

1. Bemard Mandeville, La Fable des abeilles, ou les vices publics font le
bien public, introduction, traduction, index et notes de Lucien et Paulette
Carrive, Paris, Vrin. Réédition 1985.

2. A. O. Hirschman, Les Passions et les intéréts, traduit de 'américain
par Pierre Andler, Paris, PUF, 1980.
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contrepoids aux autres*.» Ou encore, Holbach : «Les
passions sont les vrais contrepoids des passions ; ne cher-
chons pas a les détruire, mais tachons de les diriger :
balangons celles qui sont nuisibles par celles qui sont
utiles a la société?. »

Comme l'indique ce dernier, on va faire un tri parmi les
passions en sorte de trouver celles a qui serait confié le
role de contrebattre les autres qui sont « vraiment sau-
vages ». Et c'est ainsi que I'on en vient a opposer les intéréts
aux passions. Les intéréts sont des passions élevées au role
de « dompteurs » des autres passions. Ainsi un assortiment
de passions, jusqu'alors connues comme étant l'avidité,
I'avarice ou I'amour du lucre, est employé pour s'opposer a
d'autres passions telles que l'ambition, le golt pour le
pouvoir et la passion sexuelle, considérées beaucoup plus
dangereuses pour l'ordre social.

Révolution morale considérable. Au Moyen Age, l'avarice
était considérée comme le « péché mortel le plus mortel » -
plus encore que le sexe. Encore au xvn® siécle, dans les
nombreux traités sur les passions qui sont publiés,
l'avarice est traitée de « plus grande folie humaine ». Mais
une fois déguisé en intérét, non seulement le vulgaire et
méprisable appéat du gain entre en compétition avec les
autres passions, mais encore lui confie-t-on la tache de les
brider.

Cette prestidigitation conceptuelle étant accomplie,
I'intérét est devenu une vraie marotte, utilisée a tout bout
de champ. Les actions humaines sont toutes passées au
crible du nouveau critere, et expliquées par lui, méme
celles qui paraissent les plus éloignées du calcul égoiste.
Ainsi La Rochefoucauld : « L'intérét parle toutes sortes
de langues et joue toutes sortes de personnages, méme

3& Vauvenargues, Euvres completes, Paris, Hachette, 1968, vol. 1, p.

2. Baron d'Holbach, Systéme de la nature, Hildesheim, Georg Oims,
1966, fac-similé de I'edition parisienne de 1821, p. 424-425.
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celui du désintéressement. » Inferest governs thé world
(C'est l'intérét qui gouverne le monde) est un proverbe
usuel en Angleterre dés la fin du xvn® siécle.

La révolution conceptuelle est d'autant plus profonde
que depuis I'Antiquité, on n'avait disposé que de deux
catégories pour analyser les motivations humaines ; les
passions et la raison. Et c'était a la raison seule que Ton
demandait de calmer les passions. Mais on avait été forcé de
constater que bien souvent la raison était trop faible pour
tenir téte a la soif du pouvoir ou au désir sexuel, et que
parfois méme elle se mettait, tout simplement, a leur
service! Il en résultait une sombre perspective pour
I'hnumanité, que reflete bien le pessimisme radical d'un
Pascal. Mais, en enfoncant l'intérét comme un coin entre
passion et raison, on pouvait espérer que l'intérét prendrait
le meilleur de chacune de ces deux notions. La forme
hybride d'action humaine qui en a résulté a été considéree
comme exempte a la fois du caractere destructeur de la
passion et de l'inefficacité de la raison. Aussi ne faut-il
pas s'étonner que la doctrine de l'intérét ait été accueillie a
I'époque comme un Véritable message de salut. Un message
toujours vivant. Encore au xx° siecle, Keynes remarquait,
dans sa fameuse Théorie générale : « La possibilité de
gagner de l'argent et de constituer une fortune peut
canaliser certains penchants dangereux de la nature
humaine dans une voie ou ils sont relativement inoffensifs.
[...] I vaut mieux que I'nomme exerce son despotisme sur son
compte en banque que sur ses concitoyens. » Cela
n'empéche que l'on puisse avoir la nostalgie du pur
héroisme. Alors que juif allemand émigré en France, il
cherchait lui-méme a fuir devant l'avancée nazie fin 1940,
Hirschman rapporte, non sans ironie, ce propos tenu par un
passeur marseillais qui demandait un dédommagement «
substantiel » pour emmener sur son bateau des réfugiés
pressés de passer de l'autre coté de la Méditerranée : « Je
fais cela pour sauver I'nonneur de la France et assurer
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mes vieux jours '. » S'il n'avait invoqué que le premier
motif, il naurait pas été cru !

Replacée dans son contexte, la main invisible de Smith,
lequel ne cachait pas paradoxalement I'horreur que lui
inspirait la fable de Mandeville, est opposée implicitement a
la main trop visible des Princes qui nous gouvernent,
gu'ils soient d'Etat ou d'Eglise, alors que lesdits Princes
prétendent encore tenir leurs pouvoirs de la méme Pro-
vidence.

Assurément, I'image de la « main invisible » est admi-
rablement bien trouvée. Car, c'est bien parce qu'on ne
peut la voir que la main imaginée par I'Ecossais fascine ;
cachee, elle peut ceuvrer puissamment.

Mais pourquoi Adam Smith n'emploie-t-il qu'une seule
fois la formule magique qu'il a lui-méme inventée? Y
croyait-il lui-méme? On peut se le demander, car la liste
des exceptions que la Richesse des nations oppose a la
regle du marché est en effet tres longue et diversifiée,

La main invisible cache donc chez Smith, si I'on peut
dire, une autre main, celle d'un Prince bienveillant guidé
évidemment par le tenant de la nouvelle science,
I'Economiste. Et peut-étre est-ce pour cette raison que la
plupart des économistes célebrent Adam Smith comme
leur pére fondateur. Il leur a ouvert les portes de I'appareil
dEtat’.

Adam Smith est certainement meilleur philosophe
qu'économiste. C'est d'ailleurs ainsi qu'il se voyait lui-

1. Hirschman, Bonheur privé, action publique, traduit de I'américain
par Martine Leyris et Jean-Baptiste Grasset, Paris, Fayard, 1983. )

2. Si aujourd'hui, en France, la profession d'économiste d'entreprise
est en crise, & cause sans doute de ses pietres performances en matiére de
prévisions, celle des conseillers princiers est toujours aussi florissante. La
sanction du marché n'y a pas cours. La seule sanction est électorale. Mais les
économistes ne sont pas des élus. Un indice significatif de cette impunité : le
Conseil d'analyse économlgue, mis en place par Lionel Jospin, a ses débuts
a Matignon, a survécu & la débacle politique a laquelle a mené la gestion de
I'ancien Premier ministre.
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méme. L'ceuvre qu'il préférait parmi ses propres livres
était la Théorie des sentiments moraux, publiée en 1759.
Pour un auteur alors agé de trente-six ans, c'était, nous
allons le voir, un coup de maitre. Smith fera paraitre de
son vivant cing autre éditions, apportant a chaque fois
des corrections et des ajouts. La derniére sera editée en
1790, quelques mois avant sa mort. On ne prend pas un
tel soin d'une ceuvre de jeunesse si on ne la considére pas
comme fondamentale - et de fait elle I'est. Malheureuse-
ment le Smith de 1759 a été masqué par celui de 1776, ce
qui explique pour une bonne part l'erreur que l'on
commet a son propos.

La Théorie des sentiments moraux repose sur le postulat
que « I'nomme ne peut subsister qu'en sociéte ». Or pour
vivre en societe, il faut certains caracteres. La Nature a
donc « imprimé » (ce mot est répété plusieurs fois) ces
caractéres dans le cceur, aujourd'hui on dirait dans les
genes de I'nomme. Nul besoin donc de supposer un
contrat social souscrit par on ne sait quels fondateurs
dans un temps tres lointain. Ce que nous avons sous les
yeux suffit : la société fonctionne, il sagit de comprendre
comment.

Le premier, le principal caractere, c'est la sympathie. Le
ternie ne doit pas étre compris dans son sens étymolo-
gique de souffrir avec (cruv TcaOetv), mais comme la faculté
que chacun a de se mettre par lI'imagination au diapason
des passions d'autrui, quelles qu'elles soient. Il arrive
méme que nous sentions pour autrui une passion qu'il
semble entierement incapable d'éprouver lui-méme. Ainsi
sympathisons-nous avec les morts, souffrant a leur place
de la froideur du caveau et du travail de la vermine.

Mais cette sympathie peut connaitre quelques disso-
nances. Quand les passions d'autrui sont en accord avec
les émotions sympathiques du spectateur, elles appa-
raissent « convenables ». Dans le cas contraire, elles lui
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paraissent «injustes, inconvenantes et inadéquates aux
causes qui les ont excitées ». De toute facon, les émotions du
spectateur risquent de « rester en deca » de ce qui est
ressenti par celui qui souffre ou qui jouit. Aussi bien la
personne concernée doit-elle affaiblir sa passion jusqu'a
cette hauteur a partir de laquelle le ou les spectateurs
deviennent capables de I'accompagner dans sa souffrance ou
dans sa joie. « Elle doit assourdir la stridence de son ton
naturel pour réduire sa passion jusgu'a I'narmoniser et a
I'accorder avec les émotions de ceux qui l'entourent », écrit
Smith d'une plume heureuse. Ainsi tandis que le
spectateur se met a la place de la personne concernée,
celle-ci a son tour prend la place du spectateur. Smith
encore : « Et comme la passion réfléchie que cette per-
sonne concoit de cette maniére est bien plus faible que la
passion originelle, cela réduit nécessairement la violence de
ce qu'elle ressentait avant [...] de considérer sa situation
avec ce point de vue droit et impartial, » De ce jeu de
miroirs qui se réfléchissent eux-mémes nait ainsi le per-
sonnage du spectateur impartial qui s'empare de notre
conscience pour faire de chacun de nous des étres sociaux.

L'ambition que Smith manifeste dans cet ouvrage est
considérable : il s'agit ni plus ni moins de batir une théorie
capable d'englober tout ce qui a été écrit sur le méme sujet
depuis I'Antiquité. Il est certain que l'acteur social qui
apparait ici est beaucoup plus complexe et subtil que Y
Homo ceconomicus, cet étre uniquement md par son intérét,
que l'on croira pouvoir définir plus tard a partir des
théories économiques de I'Ecossalis.

A la veille de disparaitre, Smith a br(lé I'essentiel de ses
manuscrits. Un livre surprenant, VEssai sur la nature de
I'imitation dans les arts imitatifs ', a survécu au désastre.

1. Publié dans L'Imitation dans les arfs et autres textes d’Adam Smith,
préface de Didier Deleule, traduit de I'anglais par Pierre-Louis Autin, lan
Ellis, Mikaél Garandeau et Patrick Thlerr_}/, postface de Michel Noiray,
Paris, Vrin, coll. «Essais esthétiques», 1997.
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L'Ecossais y démontre une étonnante dextérité dans le
domaine esthétique. Il opére en quelques lignes le retour-
nement d'un principe fondamental de la réflexion sur les
beaux-arts au xvin® siécle. En effet, le concept d'imitation,
apres avoir servi pendant un demi-siecle de soubassement a
une theorie générale des arts, se voit ici remis en question
d'une maniere magistrale. H vaut la peine den dire
guelques mots, car nous sommes ici aux antipodes des
réflexions de La Richesse sur certaines catégories de travail
qualifiées par lui, nous allons le voir, d'« improductives ».

Le plaisir esthétique, constate Adam Smith, survient du
fait que l'art imitatif « surmonte la disparité que la nature a
placée entre l'objet qui imite et lI'objet imité ». Aussi
bien I'imitation parfaite, la reproduction pure et simple
n'auraient pas de valeur artistique. Smith encore : « Les
fruits et les fleurs artificiels imitent parfois si exactement
les objets naturels qu'ils nous trompent fréeqguemment.
Cependant on s'en lasse rapidement. [..,] En revanche on
ne se lasse pas d'une bonne peinture de fruits ou de
fleurs. » Les ceuvres des grands maitres « ne tirent jamais
leur effet d'une illusion ». L'art véritable se passe des arti-
fices du trompe-I'ceil. Et le plaisir qu'il donne « se fonde
tout a la fois sur notre émerveillement de voir qu'un objet
d'une certaine sorte en représente si bien un autre d'une
sorte toute différente, et sur notre admiration pour un art
qui surmonte si heureusement cette disparité que la
nature a établie entre eux». Bref le plaisir esthétique «
loin d'étre I'effet d'une illusion est incompatible avec
celle-ci ».

Smith pousse le paradoxe de l'imitation jusqu'a sa
limite, en évoquant la musique, qui nimite rien. Plus pré-
cisément, la musique instrumentale. Car la musique
vocale appartient encore pour lui au domaine de l'imita-
tion. Dans la musique instrumentale, donc, I'écart entre
I'objet imitant et I'objet imité est maximal : « Il n'y a pas
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dans la nature deux choses plus parfaitement disparates
que les sons et les sentiments. » Et c'est bien pourquoi
cette disparité, quand elle est vaincue, procure des plaisirs
fort élevés. Par son truchement, nous sommes a nous-
mémes notre propre miroir. Dans des pages sans doute
inspirées du De musica de saint Augustin, Smith trace des
paralléles féconds entre le mouvement et la mesure de la
musique pure et l'ordre et la méthode du discours de la
pensée.

L'étonnement du lecteur familier de La Richesse des
nations, habitué a voir dans son auteur le pere fondateur de
la science économique, est d'autant plus grand que
Smith révéle dans VEssai sur la nature de I'imitation dans les
arts imitatifs un style éblouissant. Du méme coup, et c'est
la raison de notre insistance a parler de cet essali,
I'ensemble de I'ceuvre prend une autre « couleur », s'organise
autrement sous nos yeuX. Entre Vhomo ethicus que
décrivait la Théorie des sentiments moraux (1759), et
Vhomo cestheticus dont Smith cherchait a faire la théorie

jusqua sa mort (1790), Vhomo ceconomicus de La Richesse

(1776) ne serait qu'une étape presque secondaire dans le
cheminement de I'Ecossais. Dans les deux ceuvres qui
encadrent La Richesse, le travail ne peut pas suffire a fonder
la valeur.

Venons-en maintenant a l'erreur propre a Smith. Pour
I'analyser, commencons par la facon qu'il a de
considérer seulement le « travail productif », excluant du
méme coup la catégorie de travail qualifié par lui d'«
improductif» du champ de l'analyse économique. Ce
distinguo traine encore aujourd’hui dans les esprits qui
imaginent que I'économie ne traite que des affaires maté-
rielles, que les économistes sont des matérialistes. Expli-
quons : selon Adam Smith, pour que le travail soit
productif, il faut que ce soit un travail sur la matiéere. Par
conséquent, I'Ecossais considére comme improductif le
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travail immatériel, ce qu'on appelle aujourdhui les ser-
vices, ou le secteur tertiaire, d'ou les pays industrialisés
tirent plus de la moitié de leurs richesses. Improductif, il
ne produirait aucune valeur parce qu'il ne se fixe pas ou
ne s'incarne pas dans une ceuvre tangible. Smith, ici
recueilli cette part de I'héritage empoisonné d'Aristote qui
vehicule l'idée de la stérilité du commerce - un comble
pour T«inventeur» de la division du travail! Ainsi,
I'Ecossais classait-il dans la catégorie des travailleurs
«improductifs» non seulement les domestiques, mais «
guelques-uns des ordres les plus respectables de la
société », tels que le souverain, les officiers tant de justice
que de guerre, toute larmée et la marine, les gens
d'Eglise, les gens de loi, les médecins, les comédiens et les
bouffons, les musiciens, les chanteurs, les danseurs
d'opéra, etc. Leur travail, écrivait-il, « ne produit aucune
valeur ». Leur ouvrage, croyait-il expliquer, « perit a l'instant
méme de sa production " ». Aujourd'hui encore, du fait
d'une telle conception de ce qui est productif, le travail a la
maison, le ménage, le bricolage, I'éducation et les soins
apportés aux enfants ou aux animaux domestiques, tout ce
labeur, souvent fort pénible, est considéré comme
improductif. Du moins n'est-il pas intégré dans le calcul de
la richesse nationale, le fameux PNB.

A partir de cette catégorie du « travail productif », Adam
Smith va mettre en piste la calamiteuse théorie de Ia valeur
travail, qui sera reprise par Ricardo, puis par Marx.

Tout I'effort intellectuel de plu5|eurs générations de
penseurs, qui avait abouti a permettre a I'abbé de Condil-
lac, déja nommé, de fonder la valeur sur le sujet, était
d'un seul coup abandonné. Le plus étrange est que
I'unique livre de Condillac consacré a I'économie, Le
Commerce et le gouvernement” publié exactement la méme

1. La Richesse des nations, livre I1, chapitre 3.
2. Cf. chapitres 10 et 11.
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année que La Richesse des nations, est tombé dans les
oubliettes de I'Histoire - par exemple, VEncyclopaedia
universaiis ne le mentionne méme pas - alors qu'il est non
seulement plus clair, mieux écrit - un vrai régal - et mieux
construit, mais qu'en outre la théorie qu'il défend est
beaucoup plus opérationnelle que celle de la valeur travail
de Smith. Elle est dailleurs aujourd'hui retenue par la
plupart des économistes contemporains. Peut-étre Jean-
Baptiste Say, qui a été au début du xix® siécle le chef de
I'école francaise, est-il en grande partie responsable de
cette injustice. Ayant passé une partie de sa jeunesse en
Angleterre, il nourrissait une grande admiration pour
I'ceuvre de Smith et prétendait, a son retour en France, en
étre le continuateur voire le traducteur, ou le vulgarisa-
teur, en termes moins incohérents et plus accessibles au
public éclairé. Il a donc eu tendance a ignorer, et méme a
mépriser, ses prédecesseurs francais, Cantillon, Turgot,
Quesnay, Condillac, alors qu'il était intellectuellement
beaucoup plus proche d'eux que de Smith, puisqu'il
reprend leur théorie de la valeur.

Pour en savoir plus sur ce point, revenons a Condillac.
Pour l'abbé, la valeur est un phénomene doublement sub-
jectif : l'utilité répond aux besoins du sujet, et elle ne
devient valeur, que par une estimation subjective. Quant a
I'échange, il permet de passer de la valeur aux prix.

Ce moment élémentaire de la vie économique était resté
un objet mystérieux en raison des fausses pistes, on le sait,
qu'avait ouvertes Aristote et qu'avait suivies Thomas
d'’Aquin. « Il est faux, remarque Condillac, que dans les
échanges on donne valeur égale pour valeur égale. » Bien
au contraire : « Chacun des contractants en donne tou-
jours une moindre pour une plus grande. » L'inégalité des
valeurs subjectives est le moteur de I'échange. Et cet
échange, s'il est librement consenti, améliore forcément le
bien-étre des deux parties, sinon il ne se produirait pas.
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Cette source d'enrichissement que les physiocrates, en ce
méme xvm° siécle, cherchaient dans le travail de la terre,
Condillac la trouve dans I'échange le plus simple. Le seul
déplacement d'un objet de la personne A a la personne B
augmente le bien-étre de I'ensemble des deux personnes si B
accorde plus de valeur que A a cet objet. Et c'est bien ainsi
que se définit, encore chez les économistes du xxi® siecle,
I'efficience économique. L'échange profite aux deux parties
parce qu'il est libre. La plus petite contrainte exercée sur
l'une ou l'autre aboutirait @ un moindre bien-étre. La
liberté est donc justifiée par l'efficience économigue et non
par des considérations philosophiques, morales ou reli-
gieuses.

L'échange a une autre fonction : faire apparaitre des prix. I
permet donc de mesurer, par des valeurs constatables par
tout un chacun, les préférences des uns et des autres.

Adam Smith tourne le dos a la théorie subjective de la
valeur. Son objectif est de trouver le « prix véritable » des
choses. Cette notion figure dans le titre du chapitre 5 du
premier livre de La Richesse. Voila ce que l'on peut y lire
d'entrée de jeu :

Tout homme est riche ou pauvre selon I'étendue des
nécessités, des commodités et des agréments de la vie
humaine dont il peut jouir. Mais une fois la division du travail
entierement introduite, il n'en est que fort peu dont son
propre travail puisse le pourvoir. Il lui faut tirer du travail
d'autrui la partie de loin la plus grande, et il sera riche ou
pauvre selon la quantité de ce travail qu'il peut commander,
ou qu'il a les moyens d'acheter. Par conséquent, la valeur
d'une denrée, pour la personne qui la possede et qui entend
ne pas elle-méme l'utiliser ou la consommer, mais I'échanger
contre d'autres denrées, est égale a la quantité de travail
guelle lui permet d'acheter ou de commander. Le travail est
donc la véritable mesure échangeable de toutes les denrées ',

1. Adam Smith, Enquéte sur la nature et les causes de la richesse des
nations, traduit de I'anglais par Paulette Taieb, Paris, PUF, 1996, p. 33.
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Assurément, Smith reconnait qu'« il est souvent difficile
d'établir la proportion entre deux quantités différentes de
travail», que «les degrés différents de difficultée enduree et
d'ingéniosité déployée doivent également entrer en ligne de
compte 1 », que largent étant devenu linstrument
commun du commerce, « la valeur échangeable de toute
denrée est plus souvent estimée par la quantité d'argent que
par la quantité soit de travail 30|t de toute autre denrée que
l'on peut obtenir en échange? ». 1l va jusqu'a admettre
(livre 1, chapitre 6) :

Si une espece de travail exige un degré peu commun
d'habileté et d'ingéniosité, I'estime que les hommes ont pour
de tels talents donnera naturellement une valeur a leur pro-
duit supérieure a celle qui serait imputable au temps
employe a son égard.

Le mot important - et fatal pour la démonstration - est le
mot estime, car il fait appel a la théorie subjective de la
valeur. Mais Adam Smith referme bien vite cette porte a
peine entrouverte, affirmant que «le travail seul ne
variant jamais dans sa propre valeur, est seul I'étalon
ultime et véritable par lequel on peut en tout temps et en
tous lieux estimer la valeur de toutes les denrées [...]. Il est
leur prix véritable; lI'argent n'est que leur prlx nominal 3
». Plus loin, il répete : « Le travail est donc, a I'évidence, la
seule mesure universelle autant qu'exacte de la valeur, ou
le seul étalon par lequel comparer les valeurs des
différentes denrées en tout temps et en tous lieux. La
valeur relative des biens dans I'échange est fonction de la
quantité relative de travail qu'ils incorporent : des lors, un
bien a d'autant plus de valeur relativement a d'autres qu'il
contient une quantité de travail plus élevée que les autres

1.ibtd., p. 34
2. 1oid, p. 35.
3. Ibid.. p. 36.
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biens. Au chapitre 6 du livre I, Smith en donne I'exemple
suivant :

Si dans une nation de chasseurs, par exemple, il colte
habituellement deux fois plus de travail pour tuer un castor
gue pour tuer un cerf, un castor devrait naturellement
s'échanger contre deux cerfs ou valoir deux cerfs. Il est
naturel que ce qui est habituellement le produit de deux
jours ou de deux heures de travail vaille le double de ce qui
est hgltlaituellement le produit d'un jour ou d'une heure de
travail'.

Ce passage montre bien, aux dépens de son auteur, a
quelles étrangetés peut conduire une application pure et
simple de la théorie de la valeur travail. Rien n'est dit ici
de la valeur respective pour l'utilisateur final de ces deux
types de gibier en nourriture et en peau.

Il'y aura des raffinements a la théorie, qui compléteront la
présentation de Smith. Car ce dernier nous a laisses
devant une sorte de terminus ad quem, au-dela duquel il
n'y a plus rien a voir. Et le lecteur de la Richesse qui cher-
cherait a comprendre pourquoi la «propre valeur» du
travail ne varie jamais serait bien en peine d'en trouver la
moindre démonstration dans les pages suivantes, plut6t
brouillonnes, du méme chapitre 5. L'essentiel pour Smith
est de trouver un méle ou accrocher son esquif. Condillac
avait emmené les économistes sur la haute mer inconfor-
table, chahutée, ouverte a tous les vents, a toutes les tem-
pétes, d'une relativite generalisée de toutes les valeurs. Les
voici ramenés par I'Ecossais & l'abri apparemment douillet
du port des valeurs étalonnées. Mais s'ils sont curieux, ils
auront quelques difficultés a le suivre. Car, a la fin du
chapitre 4 du méme livre I, Adam Smith avait correcte-
ment posé ce qu'on appelle « le paradoxe de la valeur » :

1. Ibid., p. 53.
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Rien n'est plus utile que l'eau. Mais I'eau n'achéte
presque rien; on ne peut presque rien obtenir en échange.
Au contraire, un diamant n'a presque aucune valeur
d'usage, mais on peut souvent obtenir en échange une tres
grand quantité d'autres marchandises .

Cet ancien paradoxe, redevenu a la mode dans les
salons littéraires du xvm® siecle, la théorie subjective de la
valeur permet de le résoudre aisément. Avec son étalon
travail, Smith est incapable de lui donner une réponse. Et il
ne sy essaie méme pas. Mais quelle prise il donne a tous
ceux qui vont vouloir se faire les contempteurs de la nou-
velle science. VVoyez, diront-ils bient6t, méme les « econo-
mistes bourgeois » reconnaissent que le travail est le seul
étalon possible des valeurs. Marx s'engouffrera dans cette
bréche et batlra tout son systéeme, son Capital, sur la
valeur travail®.

L'étrange héritage d'’Adam Smith, ce n'est pas seulement le
marxisme qu'il a enfanté, mais aussi d'avoir engagé plusieurs
générations d'économistes a suivre I'exemple des
sciences physiques, qui paraissent, du moins a cette
épogue, fondées sur un étalon de mesure invariable comme le
metre. Il en sortira le modéle hélas fameux de la concurrence
pure et parfaite, dont nous analyserons les ravages®. Le plus
surprenant, en effet, est qu'il conduit immanguablement

la recherche dune solution dans des interventions
multipliées de [I'Etat, voire dans une planification
centralisée, avec tous leurs inconvénients. A suivre.

1.1bid., p. 31.
2. Cf. chapltre 11.
3. Cf. chapitre 13.



10.

Ricardo découvre « scientifiquement » la
lutte des classes

... OU comment partager un gateau sans le produire

Cette idée que I'on peut partager un gateau sans se
préoccuper de la maniere dont il a été fabriqué, sans méme
s'interroger sur les incidences éventuelles de ce partage sur sa
production, est fort répandue. Et elle a miné nombre
d'expériences gouvernementales de droite ou de gauche. Le
bon sens indiquerait pourtant qu'il vaut mieux mettre la
charrue derriere les beeufs, et que l'on ne peut distribuer
qu'aprées avoir produit, et seulement ce qu'on a produit.
Mais non ! Il faut absolument que la distribution prenne le
pas sur la production, comme si cette derniére était une
manne tombée du ciel gu'il ne sagirait plus que de répartir.
Comme n'est satisfaisant aucun critére de distribution
(ethnique, religieux, moral, éthique, politique, écono-
mique, social, sexuel), il en résulte un mécontentement
social permanent qui dégénére trop souvent en foire
d'empoigne ou, comme on peut sy attendre, ce ne sont pas
les plus démunis qui I'emportent. D'ou vient que le simple
bon sens fasse tellement defaut dans un domaine aussi
essentiel pour la bonne marche de notre société?

La encore un économiste pourrait bien étre a l'origine
de l'erreur de conception qui préside au partage social. Et
cet économiste serait I'un des plus grands, qui a, encore
aujourd'hui, une immense renommée. Si Adam Smith
passe pour le pére de I'économie politique, Ricardo est
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son trés saint fils, sans que Ton puisse définir qui serait le
troisieme personnage de cette trinité : peut-étre James
MOI, le péere de Stuart MOI, qui fut aussi le mentor de
Ricardo...

Le renom de Ricardo pourrait étre encore plus grand si
I'on prenait conscience que c'est lui, et non pas Marx, qui a
inventé la lutte des classes, qui en a apporte, pour
reprendre le langage marxiste, la « preuve scientifique ».
Autrement dit, entre Adam Smith et le prophete du
communisme, il y a le chainon ricardien, sans lequel la
jonction entre économie classique et économie marxiste
n'edt sans doute pu se faire.

David Ricardo est né le 19 avril 1772 dans une riche
famille juive hispano-portugaise qui sétait établie en Hol-
lande, puis en Angleterre, aprés avoir été expulsée
d'Espagne a la fin du xv° siécle. Le pére de Ricardo sétait
installé a Londres ou il avait fait fortune dans le courtage
des valeurs. Il eut dix-sept enfants, David était le troi-
sieme. Des I'age de quatorze ans, celui-ci commenca sa
carriere dans la maison de courtage paternelle. Les obli-
gations gouvernementales constituaient a cette époque
I'essentiel des échanges boursiers. A vingt et un ans,
David épousa une quakeresse, ce qui lui valut d'étre
désherité jpar sa famille. Il devint lui-méme un quaker
confirmé . S'étant établi a son compte, comme courtier, il
amassa tellement d'argent dans le négoce des obllgatlons
qu'a I'dge de quarante ans, il put se retirer a la campagne
jouir de son reste. Qu'un économiste gagne de l'argent a
la Bourse, c'est assez rare pour gque cela mérite d'étre
signalé. Encore que Ricardo soit devenu économiste apres
avoir amasse sa fortune. C'est en effet dans sa retraite
campagnarde gu'il se lanca dans la rédaction de

1. Secte religieuse fondée au xvnf siecle, les quakers disent recevoir
directement l'inspiration du Saint-Esprit. Ils n‘admettent aucun sacre-
ment, ne prétent pas serment en justice, refusent de porter les armes et ne
reconnaissent aucune hiérarchie.
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ses Principes de I'économie politique et de I'impdt, un
ouvrage qui eut suffisamment de succes pour étre traduit
en francais dés lI'année suivante. Membre du Parlement en
1819, il milita pour le libre-échange, notamment dans le
commerce des ceréales.

Lecteur passionné, comme Jean-Baptiste Say, de La
Richesse des nations, et comme lui agacé par les inco-
hérences et les obscurités de Smith, il voulut a son tour
mettre de I'ordre dans la science économiqgue en train de
naitre. Des les premieres pages des Principes, on le sent a la
fois obsédé par son illustre prédécesseur et désireux d'en
découdre avec lui. A chaque fois qu'il le peut, 0
dénonce ses contradictions. Le résultat, malheureuse-
ment, n'est pas a la hauteur de ce que l'auteur laissait
espérer : ce qu'il y a de pire chez Smith est magnifié dans un
style encore plus alambiqué par Ricardo, notre lecteur va
s'en apercevoir bientdt quand nous lui présenterons
quelques-uns de ses textes. Ricardo est peut-étre le plus
mauvais écrivain - et il y en a beaucoup qui se disputent le
titre - de la littérature économique. Cela ne I'a pas
empéché de remporter un immense et durable succes.
Quatre décennies apres La Richesse, il donnait I'impression
de renouveler le coup de génie de son maitre a penser.
Pendant trente ans au moins, I'élite intellectuelle
s'occupa de diffuser sa pensée, parfois sous des formes
inattendues. Déja, en 1816, avant la publication des Prin-
cipes, une Mrs. Marcet exposait les éléments de la nouvelle
science dans ses Conversations avec une jeune fille de la
«high society», prénommée Caroline. En 1832, une
demoiselle, Miss Harriett Martineau, professe la théorie
ricardienne sous forme de contes et on suggere bient6t de
I'enseigner a la nursery. Les épigones de Ricardo sont
légion parmi les économistes : Mac Culloch, Robert Tor-
rens, Mac Leod en Angleterre, Pellegrino Rossi, Michel
Chevalier, Adolphe Blanqui, Joseph Garnier en France,
von Thinen en Allemagne.
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Contrairement a Smith qui avait placé la « richesse » au
centre de ses préoccupations et... du titre de son livre
d'économie, Ricardo s'intéresse surtout, et bientét uni-
quement, a la distribution des revenus. Pourquoi? Il s'en
explique dans une lettre & Malthus en date du 9 octobre
1820 : «L'économie est, selon vous, une enquéte sur la
nature et les causes de la richesse. J'estime au contraire
qu'elle doit étre définie comme une enquéte au sujet de la
distribution du produit de I'industrie entre les classes qui
concourent a sa formation. On ne peut rapporter a
aucune loi la quantité des richesses produites, mais on
peut en assigner une assez satisfaisante a leur distribution.
De jour en jour, je suis plus convaincu que la premiere
étude est vaine et décevante et que la seconde constitue
I'objet propre de la science *. » Ainsi de lI'enseignement de
Smith, il a tiré la conclusion que la quantité de richesses ne
pouvait faire I'objet d'une science exacte. Car lui aussi a
pour modeéle la science physique. Tres tot il s'est intéressé
aux sciences naturelles, aux mathématiques, a la chimie,
ala mlneralogle etala geologle A I'4age de trente ans, il
s'est mscrlt a la Geological Society peu apres sa
fondation®. Que son modéle soit bien celui des sciences
physiques apparait d'ailleurs dans sa critique, déja évo-
quée, des lois sur les pauvres : « Les lois de la gravitation ne
sont pas plus certaines que ne l'est la tendance
gu'auraient de pareilles lois a changer la richesse et la
puissance en misere et en faiblesse, en faisant renoncer
I'homme a tout travail qui n'aurait pas pour unique but
celui de se procurer des subsistances®.

1. Ce n'est pas un hasard si Keynes cite cette lettre de Ricardo a Mal-
thus dans sa Théorie générale... Cf. chapitre 16.

2. Murray Rothbard, Classical Economies. An Austrian Perspective on
thé History of Economie Thought, op. cit., p. 91.

3. David Ricardo, Des principes de I'économie politique et de I'imp6t,
nouvelle introduction de Pierre Dockés, traduction de P. Constancio et A.

Fonteyraud, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1977, p. 93.
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Abandonnant donc la question de la production,
Ricardo prétend que, grace a la théorie de la valeur
travail, tirée du méme Smith, la distribution, quant a
elle, peut étre analysée d'une maniére authentique-ment
scientifique. Ainsi en mettant uniquement l'accent sur la
distribution, Ricardo considere la production comme
une donnée qui ne releverait pas de la réflexion
économique. C'est dire que I'économie politique anglaise
abandonne - un abandon qui va durer un siecle - toute
réflexion sur les causes de variation du volume de la
production, sur les raisons de son éventuelle croissance.
Ce que l'on appelle I'économie politique classique est une
théorie de la répartition, incapable de générer une théorie
de la croissance. La encore, I'héritage sera lourd a porter.

Voyons maintenant la démonstration de Ricardo.

L'auteur des Principes admet d'abord que la théorie
smithienne n'est applicable qu'aux biens reproductibles.
:_a valeur des biens non reproductibles releve d'une autre
ogique :

Il'y a des choses dont la valeur ne dépend que de leur
rarete. Nul travail ne pouvant en augmenter la quantité, leur
valeur ne peut baisser par suite d'une plus grande abon-
dance. Tels sont les tableaux précieux, les statues, les livres et
les médailles rares, les vins d'une qualité exquise, qu'on ne peut
tirer que de certains terroirs tres peu étendus, et dont par
conséquent il n'y a qu'une quantité tres bornée, enfin une
foule dautres objets de méme nature, dont la valeur est
entierement indépendante de la quantité de travail qui a été
nécessaire a leur production premiere. Cette valeur dépend
uniquement de la fortune, des godts et du caprice de ceux
qui ont envie de posséder de tels objets.

Ils ne forment cependant qu'une tres petite partie des
marchandises qu'on echange journellement. Le plus grand
nombre des objets que I'on désire posséder étant le fruit de
I'industrie, on peut les multiplier, non seulement dans un
pays, mais dans plusieurs, a un degré auquel il est presque
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impossible d'assigner des bornes, toutes les fois gu'on voudra
y consacrer l'industrie nécessaire pour les créer.

Quand donc nous parlons des marchandises, de leur
valeur échangeable, et des principes qui reglent les prix rela-
tifs, nous n'avons en vue que celles de ces marchandises
dont la quantite peut s'accroitre par l'industrie de 'homme,
dont la production est encouragée par la concurrence, et
n'est contrariée par aucune entrave .

Résumons : la valeur du travail ne pouvant expliquer le
prix atteint par un tableau de Raphaél, ni celui d'aucune
ceuvre dart, on exclut du champ de l'analyse économique,
pour sauver la théorie smithienne, tous les biens «non
reproductibles » - un handicap que les économistes vont
trainer jusqu'a la fin du xx° siécle, notamment en économie
de l'art, sujet mabordable par un économiste patenté et
laissé aux somologues Apres le « travail improductif »
chassé du champ économique par Adam Smith, voici
maintenant qu'en est exclu tout ce qui ne releve pas de la
reproduction industrielle. Le domaine de I'économiste se
réduit de plus en plus. Appauvrissement dont on ne viendra
a bout qua partir du milieu du xx° siécle. La théorie
subjective de la valeur de I'Ecole francaise, si bien repre—

sentée par Condillac, n'obligeait évidemment pas a de
telles exclusions, mais I'économie politique anglaise lui
tourne le dos une fois encore avec Ricardo. Et cette
économie, c'est celle qui est pensée au centre du monde,
c'est-a-dire a Londres apreés la bataille de Waterloo. Elle va
donc dominer la planéte. Si I'on avait distribué des prix
Nobel de sciences économiques a cette époque, en tres
grande majorité ils eussent été anglais.

Bien évidemment, Ricardo se heurte aux mémes diffi-
cultés que Smith pour I'évaluation des différentes qualités

1. Ibid., p. 26.
2. C'est en effet une sociologue, Raymonde Moulin, qui, la premiére en
France, a étudié le marché de l'art.
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du travail. Il saute l'obstacle en supposant que toutes ces
différences peuvent étre prises en compte en pondérant les
heures de travail. L'heure d'un ingénieur sera ainsi
comptée comme valant plusieurs heures d'un ouvrier non
qualifié. On peut donc ramener les différentes sortes de
travaux spécialisés et non spécialisés a une unité homo-
géne, définie comme le « travail ordinaire ». Si une mar-
chandise requiert deux fois plus de travail « ordinaire »
qu'une autre, sa valeur est double. On n'insistera pas sur
les difficultés théoriques et pratiques d'une telle mesure.
L'essentiel, pour Ricardo, est de pouvoir traiter le travail
comme une valeur homogeéne pour sauver la théorie de la
valeur travail.

Ricardo essaie aussi de répondre a une question qui
vient immanquablement a l'esprit : comment peut-on preé-
tendre_qu'une marchandise incorpore seulement du tra-
vail? A vrai dire, cette question en elle-méme n'est pas
trés génante, car il est du sens commun gue méme si une
machine participe a la production d'une marchandise,
cette machine elle-méme a été fabriquée avec du travail
humain. C'est du « travail cristallisé », comme on dira
bientbt dans la langue de Marx.

Il'y a tout de méme un probléme, que souléve Ricardo
avec acuité : la valeur des marchandises n'est pas réglée
uniguement par la quantité de travail qu'elles incor-
porent, mais aussi par la « longueur du temps qui doit
s'écouler avant qu'elles puissent étre portées sur le marché
». Ricardo éclaircit le probleme en distinguant dans le
capital deux éléments : une part est destinée a « subvenir
aux besoins du travail » - ce sont les salaires ; une autre
est « investie en outils, machines et batiments », ce que
nous appelons, nous, le capital. Et ces deux parties ont une
durée d'utilisation inégale, variant en fonction de tres
nombreux parameétres. Selon les techniques en vigueur, le
processus de production de telle marchandise emploie
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plus de main-d'ceuvre ou plus de machine, quand bien
méme cette machine serait du « travail cristallisé ». D'une
usine a l'autre, d'une branche d'industrie a l'autre, la pro-
portion de la main-d'ceuvre et des machines dans le travail
accompli varie. On est alors obligé d'admettre que les
valeurs d'echange ne sont pas strictement proportion-
nelles aux heures de travail effectuées par les ouvriers en
chair et en os au moment de la fabrication. Pour le dire
autrement, la valeur d'une piéce de tissu n'a pas la méme
composition en capital et en travail que celle d'un avion
supersonique. L'industrie textile est une industrie de main-
d'ceuvre ou les capitaux ont (ou plutdt avaient, car elle
aussi s'est transformeée) beaucoup moins d'importance
que dans l'aéronautique. Ricardo reconnaissait ces faits, et
l'on peut se demander comment, dans ces conditions, il
pouvait maintenir sa théorie de la valeur travail '. Le fait
est qu'il la maintenait. Encore une fois, I'enjeu était de
faire ceuvre scientifique, et, pour Ricardo, cela passait par la
théorie de la valeur travail.

Une fois délimité le champ des biens économiques ana-
lysables, Ricardo met en scene trois « classes » d'agents
économiques : les propriétaires, les capitalistes et les tra-
vailleurs, sans nous dire a aucun moment comment et
pourquoi chacun de ces trois ensembles serait constitué
d'éléments suffisamment homogenes pour former une
classe. Puis il pose une sorte de systéme d'équations :

Produit total = Revenu total = Rente + Profits +
Salaires.

Ce sont ce qu'on appelle des équations de définition,
qui ne font qu'exprimer sous une forme mathematique les
définitions des termes que I'on emploie. Le produit total
est égal au revenu total parce que I'on suppose que tous

1. Nous verrons au prochain chapitre que Marx seest lui aussi attaqué a
ce probleme, quil nomme le probleme de la composition organique du
capital, et gu'il ne s'en est jamais sorti.
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les revenus des individus viennent et ne peuvent venir que
de leur contribution a la production. Ces revenus ont trois
formes : il n'existe, pour Ricardo, que trois maniéres de
gagner de l'argent : soit on le gagne en louant sa terre,
c'est la rente du propriétaire foncier ; soit en faisant tra-
vailler son capital dans une entreprise, sous forme
d'actions ou sous forme de préts, c'est le profit du capita-
liste ; soit en louant sa force de travail dans l'agriculture,
l'artisanat, I'industrie, c'est le salaire.

Malheureusement pour Ricardo, cing inconnues pour
deux équations, c'est quatre inconnues de trop. L'auteur
des Principes a commencé, nous venons de le dire, par
poser le produit total comme une donnée. Comme le
revenu total est égal au produit total, cela lui fait deux
inconnues de moins. VVoyons les trois autres.

Le travail est une marchandise reproductible comme
une autre. Le salaire, qui est le prix du travail, obéit donc a
la loi de la valeur. C'est dire gu'il est égal au travail
nécessaire a la «production» du travailleur, autrement
dit a sa subsistance et a celle de sa famille. Dans le lan-
gage de Ricardo, cela s'écrit :

Le prix naturel du travail est celui qui fournit aux
ouvriers, en géenéral, les moyens de subsister et de perpétuer
leur espéce sans accroissement ni diminution. Les ressources
gu'a l'ouvrier pour subvenir a son entretien et a celui de sa
famille nécessaires pour maintenir le nombre des travail-
leurs, ne tiennent pas a la quantité d'argent qu'il recoit pour
son salaire, mais a la quantité de subsistances et d'autres
objets nécessaires ou utiles dont I'nabitude lui a fait un
besoin et qu'il peut acheter avec l'argent de ses gages. Le
prix naturel du travail dépend donc du prix des subsistances et
de celui des choses necessaires ou utiles a l'entretien de
I'ouvrier et de sa famille .

1. Ricardo, op. cit., p. 81.
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Dans la suite du raisonnement, pour simplifier, Ricardo ne
retiendra que le prix du blé comme indice unique de la valeur
des subsistances nécessaires a la perpétuation de I'« espece
ouvriére ». A son époque (début xix° siecle), ce n'est pas
absurde, étant donné la part du pain dans la nourriture. Du
coup, la variable salaire est mise en corrélation avec la variable
prix du blé. Une inconnue est remplacée par une autre. Mais
cette nouvelle inconnue est plus facile a traiter, plus maniable.
Le produit « blé » est moins hétérogene que le produit «
travail », et se soumet de maniere plus évidente aux lois de
l'offre et de la demande. Et surtout, il peut étre mis en
relation avec la rente fonciere, puisqu'il s'agit d'un produit
emblématique de l'activité agricole, du moins en ce temps-Ia.
Or, pour la rente fonciere, par abrégé la rente, Ricardo a
établi toute une théorie, qui a beaucoup fait pour la célébrité
de notre auteur.

Pour Ricardo, en effet, la rente ne correspond pas a une
création de richesses comme chez ses prédécesseurs, mais a
un transfert de valeurs. Démonstration :

Les terres ne sont pas toutes d'une égale fertilité. Aussi
commence-t-on par cultiver les plus fertiles. Puis, a mesure
gue la population progresse, on est obligé de mettre en
culture des terres de moins en moins fertiles. L'exploita-
tion de ces terres de moins en moins fertiles oblige a
employer de plus en plus de capital et de main-d‘ceuvre.
Le colt de production du blé augmente. Or sur un marché
quel gu'il soit, le prix qui sétablit par le jeu de l'offre et de la
demande ne peut qu'étre unique. Pour que la terre la
moins fertile puisse étre mise en culture, le prix doit étre
au moins égal au co(t de production du blé sur cette terre.
Autrement dit, le prix unique du blé, qui sera au moins
égal au colt de production de la terre la moins fertile,
sera forcément supérieur aux colts de production du blé
sur les autres terres. Les propriétaires de ces terres vont
donc profiter de la différence entre le prix du blé et
leurs codts de production. Ces différences sont des rentes
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dues a leur localisation. Les rentes ricardiennes ne sont pas
autre chose que des rentes de situation. « La rente, écrit-il,
est une création de valeur, non une création de richesse. »
Les propriétaires de terres fertiles ne font que profiter de
leur situation. Ce qui fait qu'ils touchent une rente pro-
vient de ce que lI'on est obligé de mettre en culture des
terres de moins en moins fertiles.

Sans doute serait-il possible de rechercher une aug-
mentation de la production par des méthodes intensives plutot
qu'extensives, c'est-a-dire en consacrant davantage de
capitaux et de travail aux terres fertiles déja exploitées, afin
de leur faire rendre davantage, plutbt que de mettre en
culture des terres moins fécondes. Mais Ricardo estime
gu'on ne saurait attendre un grand avantage d'une telle
méthode, qui se heurterait bientdt a la loi des rendements
décroissants, déja mise en évidence par Turgot. Donc force
est de recourir a des terres de plus en plus ingrates a cultiver.

Ricardo poursuit son raisonnement : le prix du marché
étant égal au codt de production sur la terre la moins fertile,

1. C'est ce qu'on appelle la loi des rendements non proportionnels :
toute activité humaine passe par une phase de codts décroissants puis
croissants, ou, ce qui revient au méme, de rendements décroissants puis
croissants. Turgot a le premier exprimé cette loi, qu'il applique a une
exploitation agricole : ] )

« La semence jetée sur une terre naturellement fertile, mais sans aucune

réparation, serait une mauvaise avance presque entierement perdue. Si
‘on y joint un seul labour, le produit sera plus fort; un deuxieme et un
troisieme labour pourront peut-tre, non pas doubler et tripler, mais qua-
drupler et décupler le produit qui augmentera ainsi dans une proportion
beaucoup plus grande que les avances, et cela jusgu'a un certain point, ol
le produit sera le plus grand qu'il soit possible de comparer aux
avances. Passé ce point, si on augmente encore les avances, les produits
augmenteront encore, mais moins et toujours de moins en moIns jusqu'a ce
que la terre étant complétement épuisée, et l'art n'y pouvant rien ajouter, un
surcroit d'avances n‘ajouterait absolument rien au produit. » Dans
Observations sur le mémoire de Saint-Péravy. On aura reconnu, dans le
texte de Turgot, le jeu conjoint d'un facteur fixe (la terre) et de facteurs
variables (labour, avances), et deux phases, l'une de rendements croissants
et de colts décroissants, l'autre de rendements décroissants et de cots
croissants.
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il ne reste plus rien pour payer la rente sur cette terre. La
rente de cette terre est donc égale a zéro. « Le dernier capital
employé, écrit-il, ne donne pas de rente. » Et plus loin :

La valeur du blé se regle d'aprés la quantité de travail
employée a le produire sur les dernieres qualités de terrain ou
d'apres cette portion de capital qui ne paie pas de rente. Le
blé ne renchérit pas |oarce gu'on paie une rente ; mais c'est au
contraire parce que le blé est cher que I'on paie une rente.

Autrement dit, la rente n'est pas un élément constitutif du
prix. Elle n'est pour rien dans sa formation.

Sur la terre la moins fertile comme dans toutes les activités
industrielles ot Ton n'a pas a payer de rente fonciere, le
produit de la vente doit donc se partager entre salaires (des
ouvriers) et profits (du patronat). Or, sur le marché du travall
comme sur le marché du capital, les lois de l'offre et de la
demande sappliquent, qui veulent qu'a un moment donné il
n'y ait qu'un seul prix. Donc, il n'y a qu'un prix unique pour le
travail, le salaire, et un prix unique pour le capital, le taux de
profit. Assurément, Ricardo admet qu'il peut y avoir des taux
de profit différents selon les branches dactivités - ce qui
supposerait une fragmentation bizarre du marché du
capital -, mais il n'en affirme pas moins, sans aucunement le
démontrer, que « les profits des capitaux dans les différentes
branches de la production gardent toujours entre eux une
méme proportion, et tendent tous a éprouver des variations
dans le méme degré et dans un méme sens ». Et par
conséquent, il nous reste a rechercher « la cause des varia-
tions permanentes dans le taux des profits, et les modifica-
tions qui en resultent dans le taux dintérét ». L'auteur des
Principes, pour les besoins de son argumentation, est obligé de
recourir a des simplifications, ramenant toutes les rému-
nérations du capital et du travail respectivement a un seul
taux de salaire et a un seul taux de profit.

Ricardo en vient a I'étape finale de ce raisonnement : dans
son systeme d'équation, trois variables (la production totale,
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le revenu total et la rente) étant maintenant classées comme
des données exogenes, ne restent donc plus que profits et
salaires dans un face-a-face forcément antagoniste. Ricardo

Nous avons vu que le prix du blé se regle par la quantité
de travail nécessaire pour le produire, au moyen de cette
portion de capital qui ne paie pas de rente. Nous avons vu
aussi que tous les articles manufacturés haussent et baissent
de prix a mesure qu'il faut, pour les produire, plus ou moins
de travail. Ni le fermier qui cultive cette espéce de terres
dont la qualité régle les prix courants [c'est-a-dire les terres
les moins fertiles parmi celles qui sont mises en culture], ni le
manufacturier qui fabrique des marchandises, ne réservent
aucune portion de produit pour la rente. La valeur entiere
de leurs articles se partage en deux seules portions, dont
I'une constitue les profits du capital, et l'autre est consacrée
au salaire des ouvriers.

En supposant que le blé et les objets manufacturés se
vendent toujours au méme prix, les profits seront toujours
élevés ou réduits, selon la hausse ou la baisse des salaires ".

_Ricardo avait annoncé la couleur des le premier cha-
pitre de ses Principes :

Toute augmentation des salaires entraine nécessairement
une baisse des profits©.

Cest bien ce qu'il fallait démontrer. La lutte des classes
qui oppose capitalistes et ouvriers est ainsi fondée scienti-
fiquement.

L'auteur va aller plus loin encore dans la voie que
Marx suivra bient6t. En effet, quand la population aug-
mente, et pour Ricardo qui a retenu les enseignements de
Malthus, elle ne peut gqu'augmenter, des terres encore
moins fertiles vont étre mises en culture. 1l s'ensuit que

1. Ricardo, op. cit., p. 95.
2. Ibid., p. 44.
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les codts de production du blé vont augmenter, et donc
aussi le prix du blé et les salaires, puisque les salaires
doivent couvrir au moins les colts de subsistance. En fait,
en valeur réelle, le pouvoir d'achat en blé reste constant.
La rente fonciére des propriétaires des terres qui sont plus
fertiles que la moins fertile (sur cette derniere, on I'a dit, la
rente est nulle) va elle aussi augmenter. Par contre, les
profits vont baisser, puisqu'ils varient en fonction inverse
des salaires. Autrement dit, le maintien du salaire au
niveau de la subsistance ne peut, en raison de I'élévation
du codt des produits de la terre di a l'augmentation de la
population, gu'entrainer la baisse des profits. Il en résulte
fatalement une décroissance des taux de profit qui
annonce ce que Marx appellera la loi de tendance a la
baisse des taux de profits. Ricardo annonce donc deja
non seulement la lutte des classes telle que Marx en fera la
théorie, mais l'autodestruction du capitalisme par la
baisse tendancielle des taux de profit. Un résultat para-
doxal pour quelqu'un qui avait fait fortune en speculant !

Peut-étre le lecteur aura-t-il de lui-méme remarqué
quelques trous dans la coque du navire ricardien, qui, en
vérité, sauf pour un capitaine marxiste, fait eau de toutes
parts '.

D'abord, comment peut-on imaginer que la terre la
moins fertile ne produise pas de rente? On ne voit pas
bien pourquoi son propriétaire la mettrait en culture s'il
ne peut en attendre aucun revenu.

Ensuite, la rente fonciére ne provient pas seulement des
différentes fertilités naturelles de la terre. Elle varie, certes,
en fonction des différences de fertilité et autres, mais son
origine vient de ce que la terre est un facteur de pro-

1. Nous suivons ici en partie I'excellente critique qu'en a faite I'écono-
miste américain Murray Rothbard, déja nommé, dans son histoire de la
pensée économique, op. cit., p. 84 et 85,
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duction, et qu'en tant que tel elle doit rapporter un revenu si
elle entre dans le circuit économique.

Troisieme « voie d'eau » : Ricardo renverse la relation
causale quand il expose que la croissance de la population «
oblige » les fermiers a travailler des terres de moins
bonne qualité et donc provoque une hausse du prix du
blé. La théorie subjective de la valeur, qui montre ici une
fois encore son pouvoir explicatif, aboutit a une causalité
exactement inverse : quand la demande de blé saccrott, le
prix du blé hausse, et c'est ce prix plus haut qui conduit
les fermiers a faire pousser du blé sur des terres moins fertiles
a colt de production plus élevé. Cantillon, I'un des plus
brillants représentants de I'Ecole francaise d'économie du
xviif siecle, I'avait déja montré dans ce chef-d'ceuvre que
constitue son Essai sur la nature du commerce en géneral’ :
déterminés par la demande, les prix du marché indiquent si
les codts de production pourront étre couverts. Ce ne
sont pas les codts de production qui déterminent ce que
doivent étre les prix. Mais accepter cela, c'est ruiner la
théorie de la valeur travail, ce a quoi Ricardo ne peut se
résoudre sans mettre a bas son propre systeme.

Quatriemement, I'histoire montre treés bien qu'il n'est
certainement pas exact que les peuples ont mis d'abord en
culture les terres les plus fertiles pour ensuite subir la
fatale loi des rendements décroissants. En réalité, I'agri-
culture, a rencontre de ce que prétend Ricardo a la suite
de Malthus, a connu des progres considérables de produc-
tivité soit par la découverte et le défrichement de nou-
velles terres, soit par des progres techniques ou l'invention
de nouveaux produits. On ne songerait pas a utiliser cet
argument si Ricardo s'était contenté de batir un modele

1. Richard Cantillon (1680-1734), Essai sur la nature du commerce en
général (texte de I'édition originale de 1755, avec des études et com-
mentaires d'Alfred Sauvy, Amintore Fanfani, Joseph J. Spengler et Louis
Salleron), Paris, Institut national d'études démographiques, 1952.
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théorique hors du temps. Mais ce n'est pas le cas.
L'auteur des Principes a incontestablement voulu batir
une théorie historique, une loi de l'histoire, capable
d'expliquer le passé et de prévoir l'avenir.

Cinquiemement, Ricardo a lui-méme reconnu dans un
passage des Principes cité plus haut que la subsistance
n'entrait pas seulement en ligne de compte dans le salaire
ouvrier, qu'il fallait prendre aussi en considéeration «
d'autres objets nécessaires ou utiles dont I'habitude lui a fait
un besoin et qu'il peut acheter avec I'argent de ses gages
». Il va méme jusqu'a écrire :

On aurait tort de croire que le prix naturel des salaires est
absolument fixe et constant, méme en les estimant en vivres et
autres articles de premiére nécessité ; il varie a différentes
époques dans un méme pays, et il est tres différent dans des
pays divers. Cela tient essentiellement aux moeeurs et aux
habitudes du peuple. L'ouvrier anglais regarderait son
salaire comme au-dessous du taux naturel, et insuffisant
pour maintenir sa famille, s'il ne lui permettait d'acheter
d'autres nourritures que des pommes de terre, et d'avoir
pour demeure qu'une misérable hutte de terre ; et néanmoins
cela parait suffisant aux habitants des contrées ou « la vie
est a bon marché », et ou I'homme n'a que des besoins aussi
modérés que faciles a satisfaire.

Il 'y a bien des choses qui constituent aujourd'hui le bien-
étre du paysan anglais, et qu'on aurait regardées comme des
objets de luxe a des époques reculées de notre histoire.

On applaudira des deux mains a ces remargues de bon
sens, mais comment ne pas reconnaitre quelles invalident
completement la loi « objective » du salaire de subsistance
qu'utilisé Ricardo .

Enfin, toutes les simplifications qui parsément le che-
minement de Ricardo sont outrageusement simplifica-
trices, aboutissant a des catégories sociales « idéales » : les

1. Ricardo, op. cit., p. 84.
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propriétaires, les capitalistes, les ouvriers, qui n'ont évi-
demment pas I'nomogénéité qu'il leur suppose, ni a son
épogue, ni aujourdhui. L'individu, quant a lui, a complé-
tement disparu de la science économique. Or, rappe-
lons-le, c'est seulement au niveau individuel que le
raisonnement économique peut étre conduit. Aucune
entité collective, que ce soit une tribu, une classe, une
caste, une catégorie sociale, une entreprise, une profes-
sion, un Etat, ne peut étre considérée comme faisant
authentiqguement des choix, sauf si I'on projette a son
niveau par anthropomorphisme quelque chose qui res-
semblerait a I'agir humain. Ricardo tourne le dos a l'indi-
vidualisme meéthodologique, dont il restait encore
quelques traces chez Adam Smith.

Si lindividu a disparu, l'entrepreneur ne peut jouer ici
aucun role. Le monde ricardien est, du reste, un monde
ou n'apparait pas l'incertitude du futur qui entache toute
activité, et notamment toute activité économique. Par
conséquent, le profit ne peut étre qu'un revenu résiduel
que le patron percoit quand il a payé les salaires. Il ne
peut étre en aucun cas la récompense d'un risque volon-
tairement couru. Il perd donc toute légitimité. Du coup, la
relation du patron avec F« espece ouvriére » est forcément
antagoniste. Toute une littérature « sociale », voire
socialisante, et bientdt socialiste sous sa forme utopique
(Proudhon) ou « scientifiqgue » (Marx), va s‘engouffrer
dans cette bréche.

Nous ne voulons évidemment pas dire par la que les
intéréts d'un employeur et d'un employé coincident néces-
sairement. Le salaire est issu d'un contrat de travail,
conclu librement!. Et comme dans tout contrat, les intéréts
des parties ne sont pas les mémes; on dira méme

1. L'objection que ce contrat est conclu entre parties d'inégal pouvoir,
les patrons ayant forcément une position supérieure par rapport aux
salariés dans la négociation et I'exécution des contrats de travail, sera
examinée dans le prochain chapitre.
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qu'ils sont naturellement divergents. Et il peut étre a
I'avantage de I'une ou de l'autre partie de ne pas respecter le
contrat signé, voire de le rompre, en payant les indemnités
prévues a cet effet. Mais il peut aussi étre a l'avantage des
deux parties de faire en sorte qu'il fonctionne
convenablement. Chez Ricardo, le conflit est inévitable,
car le jeu qui se joue, non pas entre deux individus, mais
entre deux classes antagonistes, est un jeu a somme nulle :
I'une ne peut gagner qu'au détriment de l'autre. Dans la
réalité, ce jeu peut étre un jeu a somme positive dans la
mesure ou la croissance économique en est le résultat -
cette croissance oubliée de Ricardo et de ses nombreux
disciples.

11.

Et voila pourquoi Marx n'a
pas termine son Geuvre...

Les contradictions de la théorie de I'exploitation

Une grande partie de la Iégislation du travail, et a vrai
dire de la politique « sociale », trouve son inspiration
dans l'idée que le contrat de travail se noue et s'exécute,
nous venons de le dire, entre des parties d'inégal pouvoir,
et qu'il faut donc protéger le salarié contre I'« exploitation
» patronale.

L'idée d'une relation de travail par nature inégale, qui
remonte a la nuit des temps, a trouvé sa noblesse scienti-
fique, si I'on peut dire, chez Marx. Le malheur pour lui
est que, reprenant a son compte la théorie de la valeur
travail de Smith et de Ricardo, il s'est enfoncé dans une
impasse dont il n'est jamais sorti. Si I'on veut remettre en
cause l'idée recue de I'exploitation des ouvriers par les
patrons, il faut néanmoins revenir sur ce dossier, pas-
sablement embrouillé par F« histoire » de la paupérisation
des masses laborieuses, qu'il a fallu beaucoup de temps
pour faire apparaitre pour ce qu'elle est : une pure mysti-
fication.

Quand on a examiné avec attention les conceptions
économiques d'Adam Smith et David Ricardo, comme
nous venons de le faire J, une partie de la tache de clarifi-
cation est déja accomplie. Car on se trouve chez Marx en

1. Chapitres 9 et 10.
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pays connu. L'auteur du Capital, on I'a dit, n'a inventé ni la
valeur travail, ni la lutte des classes. 1l remanie seulement
a sa facon les concepts de I'économie classique
anglaise pour forger une véritable « théorie » de I'exploi-
tation, comme si cette derniére pouvait se mettre en équa-
tion. Toutefois, si le paysage est a peine reconnaissable,
c'est surtout a cause du style éblouissant de Marx.

Ce style qui a séduit tant de générations, il est tiré
d'une plume acérée, ironigue, cinglante, qui laboure,
chamboule, passionne un domaine que ses prédécesseurs,
pleins de componction, avaient rendu ennuyeux et diffi-
cilement lisible. Marx s'amuse, et il amuse son lecteur. Il
met de la chair et du sang la ou ces pisse-froid d'écono-
mistes ne voyaient que des calculs désincarnés, apparemment
- mais apparemment seulement - savants. Son
vocabulaire est virulent, batailleur et méme injurieux a
I'occasion, pour mieux refléter une réalité qui n'est en fin de
compte, selon lui, que violence et lutte. Polémiste
redoutable, il a I'art de renverser les formules de ses
adversaires pour mieux s'en moguer. Ainsi, a la Philo-
sophie de la misere du brave Proudhon, il réplique par
Misere de la philosophie, gifle humiliante dont la réputation
de I'anarchiste utopiste dans les rangs «progressistes»
ne se remettra jamais vraiment. Les «bonnes ames » qui
se penchent sur la question sociale se sentent visées,
blessées. Elles ont raison! Il ne s'agit pas seulement pour Marx
de discuter. Le débat est un combat. Le Manifeste du Parti
communiste est un modele du genre, avec ses formules qui
claguent comme des drapeaux, fabriquées pour rester dans
les mémoires : « L'histoire de toute société jusqu'a nos jours
est I'histoire de luttes de classes... Les armes dont la
bourgeoisie s'est servie pour abattre la féodalité se retournent
aujourd’hui contre la bourgeoisie elle-méme... Dans cette
Société ceux qui travaillent ne gagnent pas et ceux qui
gagnent ne travaillent pas... », etc
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Nous savons que les dévots d’Adam Smith nous
avaient caché a quel point leur maitre écrivait maladroite-
ment. Avec Marx, c'est la méme chose, mais dans le sens
contraire. Les disciples ne voudraient pas que nous nous
apercevions que Marx est d'abord un écrivain. Et de la
meilleure trempe. Ce qu'il fait, c'est d'abord de la littéra-
ture. 1l invente une nouvelle langue, un style. Pour para-
phraser une formule fameuse du psychanalyste Jacques
Lacan, nous dirions volontiers que le marxisme est structuré
comme un langage. Mais pour les dévots, tout cela ne peut
pas apparaitre. Car, il est bien entendu que, comme ses
prédécesseurs anglais dont il veut prendre la suite, dont
en vérité il prend la suite, Marx fait ceuvre scientifique sur
le modéle des sciences physiques. Il fonde un «
socialisme scientifique ». Les économistes « bourgeois » lui
ont méché la tache : toute valeur est tirée du travail
(Adam Smith), et la lutte des classes est prouvée scienti-
fiquement (Ricardo). Sur ce canevas, il n'y a plus qu'a
broder, c'est-a-dire passer de la théorie de la valeur travail a
celle de I'exploitation des travailleurs. VVoici comment.

Dans le travail, Marx fait une distinction qu'il consi-
dére comme I'une de ses plus importantes contributions a la
science économique. Il y a d'une part le travail, dont la
quantité est mesurée en heures, et d'autre part la force de
travail (Arbeitskraft), dont la valeur est donnée par la
quantité de travail qui est incluse dans les biens et services
que le travailleur consomme.

Pour y voir plus clair dans ce jargon, il suffit de consi-
derer le travailleur lui-méme comme une sorte de machine
dans laquelle on enfourne des biens et services. A la sortie
de la machine, cela produit de la force de travail. A
I'entrée, vous mettez du pain, de l'eau, des habits, un
logement, bref de quoi satisfaire les besoins élémentaires
d'un étre humain, et de l'autre vous obtenez une mar-
chandise qui est la force de travail. Et cette force de tra-
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vail, comme toute marchandise, est soumise a la loi de la
valeur travail. Autrement dit, sa valeur est égale au
nombre d'heures de travail incorporées dans la fabrication
de la force de travail, c'est-a-dire la quantité de travail «
socialement nécessaire », autrement dit encore, la quantité
en moyenne nécessaire pour élever, nourrir, loger le
travailleur et satisfaire a ses besoins sexuels et, par la
méme, a sa reproduction. Rien ici qui ne soit tout a fait
conforme a ce que nous ont enseigné Smith et Ricardo.

Toutefois, Marx va ajouter un « raisonnement » qui lui
est propre. Il nous dit que le patron tire du travailleur une
quantité de travail toujours supérieure a la valeur de la
force de travail. La plus-value, la fameuse plus-value
marxiste, vient de cette différence.

Supposons avec lui que la valeur de la force de travail
soit de quatre heures par jour et que la journée de travail
soit de huit heures. Les quatre heures supplémentaires
n'ont pas été payées, puisque ce qui est payé au travail-
leur, c'est seulement sa force de travail qui vaut quatre
heures de travail. Les quatre heures supplémentaires
constituent la plus-value extorquée aux travailleurs. Elles
donnent la mesure de I'exploitation du travailleur. Et si
I'on rapporte cette plus-value (pi) a la valeur de la force
de travail (V), on obtient le taux d'exploitation pl/V.
Dans I'exemple que nous venons de donner, le taux
d'exploitation serait de 100 %. Voyez comme on peut
mettre l'exploitation patronale en équation. On vous
I'avait bien promis.

Fort bien! Mais une question vient tout de suite a
I'esprit. Pourquoi y aurait-il toujours et forcément une
différence entre la valeur de la force de travail et la quantité
de travail effectuée par le travailleur ? Pour qu'il y ait
exploitation, il faut que cette différence existe, il faut que
la valeur de la force de travail soit inférieure a la quantité
de travail effectuée par le travailleur. Comment fonder
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cette différence? C'est une des difficultés de la théorie
marxiste. Voyons comment Marx la résout.

La force de travail, il vient de nous le dire, est une mar-
chandise comme une autre. Elle obéit donc elle aussi aux
lois de l'offre et de la demande. Quand le prix d'une mar-
chandise augmente au-dessus, disons, de son prix habituel,
la production de cette marchandise augmente jusqu'a
ce que le prix retrouve le niveau habituel. Dans le cas
inverse, ou le prix de la marchandise descend au-
dessous du prix habituel, la production diminue jusqu'a ce
que le prix remonte. Le raisonnement est exactement le
méme pour la force de travail, si I'on fait intervenir la
démographie. Si le prix de la force de travail augmente au-
dessus du salaire de subsistance nécessaire a l'entretien du
travailleur, ou plus précisément a I'entretien et a la
reproduction du travailleur, la « fabrication » de travailleurs
va augmenter. Autrement dit, les travailleurs se
reproduisent en fonction de leur salaire ! Le nombre des
travailleurs ayant augmenté, I'offre de la force de travail va
se trouver supérieure a la demande qu'en font les
patrons. L'offre étant supérieure a la demande, le prix de la
force de travail va baisser. Et par conséquent, le salaire sera
tot ou tard ramené au niveau du salaire de subsistance. De
méme, mais en sens inverse, si le salaire descend au-dessous
du niveau de subsistance, des travailleurs vont mourir de
faim et il y aura moins de travailleurs, donc moins d'offre
de force de travail, et par conséquent le prix remontera pour
retrouver le niveau du salaire de subsistance. Cette loi qui
ramene le salaire au niveau du salaire de subsistance avait
déja été énoncée au xviii® siécle par Turgot : « En tout
genre de travail, il doit arriver et il arrive que le salaire de
I'ouvrier se borne a lui procurer sa subsistance. » En 1862,
le socialiste Ferdinand Lassalle, dans son « programme
ouvrier », la reprend sous le nom de loi d'Airain, en la
formulant de la fagon suivante : « Le
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salaire moyen ne dépassera jamais ce qui est indispen-
sable, conformément aux habitudes nationales, pour
entretenir I'existence des ouvriers et continuer la race. »
Lassalle avait été arrété en novembre 1848 comme agitateur.
C'est en prison qu'il fit la connaissance de Mar, incarcéré
comme lui, et pour la méme raison. Leur amitié durera
jusqu'a ce que Lassalle formule sa loi d'Airain, car Marx la
considérait comme une aberration économique. Marx veut
bien de la théorie du salaire de subsistance, puisque cette
théorie est indispensable a sa démonstration de
I'exploitation patronale des ouvriers. Mais il ne veut pas
de son fondement démographique. C'est qu'entre
Turgot et Lassalle, il y a eu Malthus et son « principe de
population » qui a donné a la loi du salaire de subsistance
un vernis de fondement scientifique. Si la population,
comme le veut le «principe», a toujours tendance a
croitre plus vite que les ressources dont elle peut disposer, le
salaire moyen ne peut jamais dépasser le rninimum
vital. Or I'idée que les travailleurs ne peuvent sempécher de
proliférer (prolétaire et prolifération ont la méme racine
étymologique) dés que leur salaire augmente parait fragile a
Marx, fragile parce qu'absurde. Il ne veut pas fonder sa
théorie de l'exploitation sur du sable. Et en plus, il
considere cette absurdité comme une insulte a la classe
ouvriére. Au-dela de Lassalle, qui lui importe moins,
c'est donc bien Malthus que Marx vise. C'est au fameux
pasteur, a l'un des plus célébres disciples d'’Adam Smith,
quil veut se mesurer. Et puisque Malthus a insulté le
prolétariat, il faudra insulter l'insulteur, et Marx ne s'en est
pas privé, traitant le « méprisable Malthus » de « plagiaire
», d'« insolent sycophante des classes dirigeantes »,
coupable d'avoir commis un « péché contre la science »
par ses « diffamations sur la race humaine ». Son ami et
méceéne, Friedrich Engels, ne sera pas en reste, qui traitera le
malthusianisme de « doctrine vile et infame », d'« abo-
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minable blaspheme contre la nature et la culture », «
I'immoralité des économistes poussée a son comble ' ».

On comprend la méfiance de Marx. Si d'aventure les
ouvriers se mettaient a suivre les préceptes de Malthus
(célibat prolongé, chasteté dans le mariage) pour éviter le
surcroit de population, ou méme s'ils se livraient a ces
«pratiques abominables» dites néo-maltusiennes (mas-
turbation, homosexualité, coitus interruptus, condoms,
recours aux prostituées) que réprouvait tant le célébre
pasteur, le salaire pourrait décoller du niveau de subsis-
tance, et alors adieu la théorie de I'exploitation.

Ce qui aggravait le cas de Lassalle, c'est qu'il n‘avait pu
s'empécher de mettre dans sa loi d'Airain des considéra-
tions sur les « habitudes nationales » pour définir le
salaire de subsistance. Cette honnéteté de sa part ne pouvait
qu'étre mal vue du théoricien de I'exploitation patronale.
Déja Ricardo, nous I'avons vu au chapitre précédent, avait
vendu la meche lorsqu'il avait observé que « l'ouvrier
anglais regarderait son salaire comme au-dessous du taux
naturel, et insuffisant pour maintenir sa famille, s'il ne lui
permettait d'acheter d'autres nourritures que des pommes
de terre, et d'avoir pour demeure plus qu'une misérable
hutte de terre ». Les remarques de bon sens de Lassalle
comme de Ricardo menagcaient de ruiner la théorie de la
plus-value. Car, si dans le salaire minimum, il faut inscrire
non pas seulement un minimum physiologique, déja
difficile a déterminer, mais aussi un minimum
socioculturel, alors c'est la porte ouverte a toutes les
subjectivités individuelles.

Donc, il fallait insulter Malthus, mais une fois les
injures dites et redites, le probleme restait entier. Car, si
Marx refusait le facteur démographique, comment allait-il
s'y prendre pour sauvegarder la théorie du salaire de
subsistance?

1. Cités par William Petersen, op. cit.
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Il n'y a pas trente-six réponses a cette question. H n'y
en a méme qu'une seule. Et c'est bien évidemment celle
que trouve Marx. A savoir que les capitalistes qui louent
aux prolétaires leur force de travail se constituent en cartel
pour éliminer entre eux la concurrence, au moins sur le
marché du travail, de facon a maintenir le salaire au plus
bas niveau possible. Et ce plus bas niveau possible ne peut
étre que le salaire de subsistance. De fait, le salaire ne
peut descendre durablement au-dessous du salaire de sub-
sistance, sauf a imaginer que la bourgeoisie pousse la
cruauté et la bétise jusqu'a faire mourir de faim la classe
ouvriére et a se priver ainsi, elle-méme, de la source de ses
profits, l'origine de la plus-value étant dans le travail salarié.
Et le salaire ne peut pas non plus monter au-dessus du
salaire de subsistance, car les patrons feraient alors un
cadeau inutile au prolétariat, se privant pour rien d'une
part de leurs profits.

Voila donc la théorie du salaire de subsistance sauvee, et
avec elle la théorie de la plus-value, et donc aussi la théorie
de l'exploitation des travailleurs. L'édifice marxiste peut
encore tenir debout, mais au prix d'une faute logique,
lourde de conséquences. En effet, il n'y a aucune raison
d'admettre que les patrons pourraient, méme s'ils le
voulaient, remplacer leur concurrence sur le marché du
travail par une entente. Et a supposer méme qu'une telle
entente puisse se former, rien ne prouve qu'elle pourrait
étre durable. A priori, rien n'empéche, selon le méme
schéma purement théorique, d'imaginer la situation
inverse ou une coalition ouvriere louerait des machines a
leurs propriétaires capitalistes et leur servirait un loyer
leur permettant tout juste de survivre et de se reproduire,
les salaires accaparant la totalité de la plus-value. Surtout,
entre ces deux situations extrémes, rien n'empéche denvi-
sager une infinité de situations intermédiaires ou la plus-
value serait partagée entre patrons et salariés. Bref, en
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abandonnant le fondement démographique du salaire de
subsistance, Marx a tout simplement ruiné sa théorie. H
est tombé de Charybde - I'absurdité de la théorie du
salaire de subsistance - en Scylla - I'absurdité d'un mono-
pole patronal de lI'embauche. Ni lui ni ses successeurs ne
se sortiront de cette impasse.

Marx a donc fait faire un pas de plus a la « découverte
scientifique » de la lutte des classes. Ricardo avait montré
que le capital et le travail étaient forcément antagonistes.
Marx ajoute que le capital ne pouvait faire autrement
qu'exploiter le travail. Il en apporte, lui aussi, une «
preuve scientifique ». Des lors, le mythe de la paupérisation
des classes laborieuses va pouvoir prendre corps, et
donner naissance a toute une historiographie et toute une
littérature sur l'appauvrissement ouvrier au Xix® siecle.
Mais le mythe avait une longue vie devant lui, et il se pro-
longea tard dans le xx° siécle grace aux intellectuels
marxistes, aux partis communistes et aux syndicats qui
leur étaient liés.

Il y avait tout de méme un probléme. A force d'enseigner
que les ouvriers sappauvrissaient année apres année, les
marxistes, avant gu'ils ne revoient leur position, étaient
obligés de prétendre que le niveau de vie de l'ouvrier,
disons dans les années 1960, voire 1970, ou le mythe avait
encore cours, était inférieur a ce qu'il était au début de la
révolution industrielle - ce qui était de plus en plus
invraisemblable. Aussi a-t-il fallu finalement procéder a des
révisions, on le sait, déchirantes. Et douloureuses. Et
difficiles a gérer. Car, a partir du moment ou l'on
reconnait que l'ouvrier ne s'appauvrit plus, encore faut-il,
sinon reformuler toute la théorie de I'exploitation, du moins
dire a partir de quelle date et pourquoi l'appauvrissement
s'est mué en enrichissement. Ce qui de proche en proche
obligeait ou aurait dd obliger les tenants de la these de la
paupérisation a remonter juscu'au xix° siécle.
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Un Zola se serait-il trompé? Et Marx? Impensable ! Pour-
tant, une pléiade d'historiens et d'économistes anglo-
saxons, des 1951, avait démontré la fausseté de la thése de la
paupérisation, y compris au xix® siécle .

L'écroulement de la thése de la paupérisation ne pouvait
pas ne pas atteindre I'édifice voisin de la construction
marxiste, a savoir la théorie des crises, que Ton peut ainsi
résumer : les patrons étant incapables d'élever les salaires
au-dessus du seuil de subsistance, des crises de surproduction
s'ensuivaient forcément. Le capitalisme ne pouvait donc
aller que de crise en crise, avec concentration croissante du
capital et une baisse tendancielle du taux de profit (encore
une idée « scientifique reprise, on le sait, de Ricardo,
mais qui chez Marx résulte de la concentration du capital),
un appauvrissement de plus en plus prononcé des
travailleurs, et pour finir la révolution par auto-
destruction du capitalisme, sorte de parousie dont les tra-
vailleurs étaient invités a accélérer I'avenement. Des
centaines de millions d'hommes ont vécu dans des régimes
fondés sur ces croyances, des dizaines de millions en sont
morts.

Marx n'a jamais achevé son ceuvre. Jusqu'a la fin de sa
vie, lui, I'expert en luttes des classes et en contradictions
du capitalisme, s'est empétré dans les contradictions de
son propre systeme. La plus flagrante concerne la relation
entre taux de profit et taux d'exploitation. Pour le mon-
trer, un peu d'algébre est nécessaire, celle-la méme que
Marx utilise :

1. Capitalism and thé Historians, sous la direction de Friedrich Hayek,
The University of Chicago Press (1952, rééd. 1974). Au sommaire : « His-
tory and Politics», par F.A. Hayek; «The Treatment of Capitalism by
Historians», par T.S. Asthon; «The Anticapitalist Bias of American
Historians », par L.M. Hacker ; « The Treatment of Capitalism by Conti-
nental Intellectuals », par Bertrand de Jouvenel ; « The Standard of Live of
thé Workers in England, 1790-1830», par T.S. Asthon,; «The Fac-tory
System of thé Early Nineteenth Century », par W.H. Hultt.
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L'ensemble du capital est composé de V, le « capital
variable » correspondant aux salaires, et de C, le « capital
constant» correspondant aux machines, outils, bati-
ments, terre.

Soit pi la plus-value tirée par le patron du travail des
salaries.

On définit le taux d'exploitation E par I'équation :

E=pl/V

D'ou:

pi=E. V(1)

Le taux de profit P est la plus-value rapportée a
I'ensemble du capital.

SoitP=pl/(C+V) (2)

On vérifie ici que si la valeur du capital augmente, la
plus-value étant constante, parce qu'elle dépend du rapport
de classes, le taux de profit ne peut que diminuer. D'ou la
loi de la baisse tendancielle du taux de profit.

Des équations (1) et (2), on tire :

P=E.V/(C+V)(3)

La « composition organique du capital », K, est le rap-
port de l'ensemble du capital rapporté au seul capital
variable. Par exemple l'industrie textile, qui est une industrie
de main-d'ceuvre, a une composition organique plus faible
que l'industrie aéronautique, qui utilise beaucoup de
machines.

K=(C+ V)V (4)

D'ou l'on tire :

K.V=C+V (5

Des équations (3) et (5), on tire :

P=E.V/KV.Dou:P=EK

Dans les conditions de la concurrence parfaite qui est le
cadre de référence de Marx, le taux de profit P est le
méme dans toutes les branches de production, quelle que
soit la composition organique du capital. Si par exemple
le taux de profit etait supérieur dans une branche, les
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capitaux afflueraient dans cette branche jusqu'a ce que le
taux de profit rejoigne la moyenne. Or, la derniére équation
montre que si la composition organique du capital varie
de branche a branche ou d'entreprise a entreprise, ce qui est
le cas dans la réalité, le taux d'exploitation étant donné
par le « rapport de classes » et donc partout le méme,
le taux de profit varie de branche a branche ou
d'entreprise a entreprise. Ce qui est impossible. Marx
aura beau tourner ses équations dans tous les sens. Il ne
parviendra jamais a eviter recueil de cette impossibilité.
C'est pourquoi il ne terminera pas son ceuvre. Un secret
bien gardé par ses disciples...

12.
Haro sur le libre-échange !

L'erreur tragique de Friedrich List

Dés qu'une usine ferme, mettant au chdmage ses
employes, la tentation protectionniste resurgit. Méme aux
Etats-Unis, qui passent - bien a tort - pour un modele
d'économie de marché, le gouvernement est prompt a
répondre a la demande d'une industrie en crise par une aug-
mentation des tarifs douaniers, comme ce fut encore le cas
en 2002 pour la sidérurgie. La tentation est d'autant plus
grande que le soulagement apporté par de telles mesures est
immédiat et bien visible pour ceux qui sont menacés de
perdre leur emploi. Aussi, pour sempécher dy succomber,
les Etats se lient eux-mémes les mains par des traités
commerciaux... qu'ils ne respectent pas toujours malgré la
surveillance exercée par des institutions comme I'Organisation
mondiale du commerce.

Méme si, a ternie, le protectionnisme ne protege rien, il ale
bon sens pour lui. Pourquoi un ouvrier francais sup-
porterait la compétition de produits fabriqués dans des
pays ou les salaires n'atteignent pas le dixieme de ce gu'il
gagne ? Tous les beaux discours que l'on pourra faire sur les
vertus de I'échange et l'erreur protectionniste ne le consoleront
pas de la perte de son emploi, irremédiable s'il travaille dans
une région « sinistrée » par la concurrence étrangere. La
tache de persuasion du partisan du libre-échange en est
rendue particulierement difficile.

213



D'autant plus difficile qu'il s'est trouvé un économiste
qui a acquis une renommée immédiate en reprenant et
brandissant le flambeau du protectionnisme, une cause qui
paraissait irrémédiablement perdue aprés le triomphe de
I'école classique anglaise (Smith, Ricardo). Il sagit de Frie-
drich List, dont I'ceuvre majeure a été récemment rééditée
avec le visible dessein de donner des armes, au moins intel-
lectuelles, aux militants des mouvements de I'«alter-
mondialisation ».

Né en 1789 a Reutlingen, petite cité de I'Allemagne du
Sud, alors ville libre, mort par suicide en 1846, Friedrich
List passe a juste titre pour le pere du « protectionnisme
éducateur ». Sa doctrine est sans doute plus complexe que ce
que les manuels en ont retenu en la simplifiant, peut-étre pour
la rendre moins incohérente. Selon l'auteur du Systeme
national d'‘économie politique ', contrairement a ce que l'on
pourrait attendre de sa légende, il n'est pas question de
restreindre le commerce des produits naturels et des
matiéres brutes. Dans ces domaines, I'échange libre est «
profitable a la fois aux individus et aux Etats ». Le pro-
tectionnisme ne doit sappliquer qu'a une certaine phase du
développement industriel, et dans certaines conditions : «
C'est seulement chez des peuples semblables, expose List, que
les restrictions commerciales en vue de créer et de soutenir
une industrie manufacturiére peuvent étre legitimes ; elles
ne le sont que jusqu'a ce que cette industrie devienne assez
forte pour ne plus craindre la concurrence étrangére. »
Pourguoi l'industrie doit un moment échapper a des lois qui
seraient bonnes en tous temps et en tous lieux pour
I'agriculture ou les matieres premieres, c'est ce que List est
bien en peine de nous expliquer. Et c'est pourtant ce qui a

1. Friedrich List, Systéme national d'économie politique, traduit de
I'allemand par Henri Richelot, préface d'Emmanuel Todd, notes de
David Kodratoff, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1998.
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conduit nombre de pays socialistes ou du tiers-monde a
s'aventurer dans la protection d'industries supposées «
industrialisantes ». Et c'est ce qui conduit encore des pays
développés a protéger ou subventionner telle ou telle de
leurs activités, qu'elles soient de pointe ou en crise.

Si 'on veut bien lire jusqu'au bout le livre épais et touffu
de List ( « le beau style ne convient pas a lI'économie poli-
tique », affirme l'auteur en guise d'excuse), il y a peu de
risque qu'on trouve la moindre justification raisonnée de sa
doctrine. Mais on pourrait le lui pardonner si ce mangue ne
cachait des défauts beaucoup plus graves.

Apparemment, List ne connait de la théorie classique du
commerce international que ce gu'en dit Adam Smith, ce
que dans le jargon des économistes on appelle la théorie de
I'« avantage absolu ». Par exemple, il serait absurde de
faire pousser des bananiers en Angleterre et mieux vaut
donc importer des bananes des pays tropicaux. Mais avec
cette maniere « sensée » d'envisager les choses, le pays qui ne
disposerait d'aucun avantage absolu, c'est-a-dire dont les
codts de production seraient supérieurs dans tous les
secteurs a ceux de ses concurrents, serait de ce fait exclu du
commerce international. Une telle theorie ne pourrait donc
fonder la doctrine du libre-echange. Or justement, cette
derniere utilise une tout autre théorie, celle des « avantages
comparatifs », attribuée a Ricardo. Le Véritable inventeur
des avantages comparatifs est en fait James Mill, le pere de
Stuart Mill et le mentor de Ricardo.

Selon cette deuxiéme théorie, les pays ont toujours intérét
a léchange quels que soient leurs avantages absolus. On
épargnera au lecteur la démonstration algébrique de cette
theorie, qui se trouve dans tous les bons manuels. On
l'illustrera seulement par le double exemple - canonique -du
chirurgien et de la secrétaire, ou du champion de foot et du
jardinier, qui suffit a en faire comprendre le sens : méme si le
chirurgien a un avantage absolu sur sa secrétaire dans
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la frappe de son courrier, et le champion de foot sur son jar-
dinier dans la tonte de sa pelouse, ils ont I'un et l'autre intérét
a se consacrer a leur métier ou ils ont un avantage relatif
évident et ou ils gagnent beaucoup plus d'argent. C'est le
principe méme de la division du travail transposée au
niveau de n'importe quel groupe humain : villes, régions,
nations. Donc, tout pays a vocation a échanger avec le reste
du monde.

La différence entre les deux théories mérite d'autant plus
d'étre rappelée que le préfacier de la derniére édition de
l'ouvrage de List en francais met Smith et Ricardo dans le
méme panier... Confusion dautant plus regrettable que
dans les 550 pages de son traité, List lui-méme ne cite
Ricardo que deux fois, sauf erreur, et a chaque fois pour
évoquer une question qui n'a rien a voir avec le commerce
international.

Assurément, si I'on s'en tient a la théorie de l'avantage;
absolu de Smith, on peut accorder une certaine plausibilité 1
au « protectionnisme éducateur » de List. Dans un mondej
ou régnerait seul l'avantage absolu, il n'est pas inimagi;
nable, méme si on peut douter du résultat, de vouloir éditf
quer les peuples pour leur permettre d'accéder a
développement industriel paré par List de toutes les verti non
seulement économiques mais aussi morales. « Partout va-t-il
jusqu'a écrire, l'industrie a plaidé la cause de la toM rance,
partout elle a changé le prétre en instituteur peuple et en
lettré » (sic). Mais méme dans ce cas, la t du protectionnisme
éducateur trouverait des limites dansi question suivante : s'il
faut protéger toute industrie m santé, pourquoi cette
protection devrait-elle s'exercer I'encontre des seuls
producteurs étrangers? Pourquoi pas aussi la protéger
contre les producteurs du méme pa] de la méme région, voire
de la méme ville ? Comme Ta bien écrit 'économiste
autrichien Ludwig von Mises, nommeé : « Que personne ne
savise de réclamer une proti tion pour de nouvelles sociétés
entreprenant de nouvelle
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affaires contre I'écrasante concurrence de vieilles sociétes
travaillant dans la méme ville, dans la méme province ou
dans le méme pays, voila qui peut déja étre considéeré
comme une preuve que l'argument [du protectionnisme
éducateur] est moins économique que politique. Evidem-
ment chaque entreprise nouvelle doit éprouver des diffi-
cultés variées jusqu'au moment ou elle fonctionne sans
heurts. 11 est des inconvénients qui condamnent les affaires a
étre mauvaises pendant une période d'initiation plus ou
moins longue '. » Mises écrivait ce texte en 1938. Depuis
cette date, les aides de I'Etat aux industries ont énormé-
ment gagné en importance et en sophistication, avec les
résultats piteux que I'on verra®.

I se trouve que List reproche a Adam Smith de ne pas tenir
compte du fait national, prouvant par la méme qu'il a ttal lu
La Richesse des nations. Sa haine du «cosmo-Jpolitisme
libéral » le conduit a d'étranges et dangereuses mceptions :
« La nation normale, écrit-il, possede une igue et une
littérature, un territoire pourvu de nom-suses ressources,
étendu, bien arrondi, une population msidérable. » Les
Suisses, les Belges, les Danois ou les lollandais seront ravis
d'apprendre ou de réapprendre ici le leur nation n'est pas «
normale » ! Les derniers nom-6s sont particulierement
visés. « La Hollande, prétend rt, est une province
allemande, séparée a I'époque des Thirements intestins de la
contrée, et qui doit lui étre de >uveau incorporée, sans quoi
I'Allemagne ressemblerait a le maison dont la porte serait la
propriéteé d'un étran-r. » Voila qui prophétisait assez bien les
ruées d'aolt 114 et de mai 1940!

1. Ludwig von Mises, « Fausses solutions a de vrais problémes », 11 La
Crise mondiale, collection d'études publiées a I'occasion du W|»léme
anniversaire de I'Institut des hautes études internationales a _
*'Qintve, Librairie de Medicis, 1938, disponible sur le site http:/
sirve.dequengo.free.fr

« 2. Cf. chapitre 17.
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Le plus grave, sur le plan des idées, c'est que List|
s'adonne avec éclat a une régression qui a fait, depuis, ¢
nombreux émules dans la littérature économique. Celle-ci,
consiste a ignorer les derniéres avancées de la discipline a
laquelle on prétend appartenir. Que dirait-on d'un physi*
cien qui écrirait aujourd'hui sur I'atome en ne sachant rien de
la relativité généralisée? Dans le cas de List, lIignorance qu'il
manifeste de la théorie des avantages comparatifs nous
place devant le dilemme suivant : soit il ne sait pas | qu'il ne
sait pas, soit il sait qu'il ne sait pas et cherche a le dissimuler.
On ne saurait dire laquelle de ces options est la moins
navrante.

Pourtant, encore aujourd’hui, un argument est souvent
présenté en faveur du protectionnisme, notamment par les
militants des mouvements « alter-mondialistes », qui mérite
d'étre cité ici : si le libre-échange est si favorable au blen-etre f

des peuples, comment se fait-il que le protectlonnlsme a|t ete
tellement pratiqué a toutes les époques, y compris par des
Etats démocratiques? Comment expliquer quiil resurgisse a la
moindre occasion, y compris dans les pays comme les Etats-
Unis qui préchent le libre-échange? L'économiste ne peut
avoir raison contre tout le monde tout le temps. La |
reponse est pourtant facile a trouver : les avantages du libre-
échange se diffusent au niveau de l'ensemble des consom-
mateurs : baisse ou moindre hausse des prix, variété des pro™-
duits offerts. Les avantages du protectionnisme sont |
concentres sur un petit nombre de personnes, capables de
faire pression sur I'Etat : les salariés des entreprises menacées
par la concurrence étrangére qui descendent dans la rue,
leurs patrons qui font du lobbying, les fonctionnaires qui
vivent des deniers publics - dont les droits de douane sont
une des sources. Les Etats ont donc une tendance
congénitale a la régression listienne, a la fois parce qu'ils ne
renoncent pas volontiers aux recettes douaniéres - dautant
moins volontiers que les douaniers ont le talent eux-mémes
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de survivre aux douanes, comme le prouve l'expérience de
I'Union européenne -, et parce qu'ils ne veulent ou ne
peuvent affronter les groupes de pression, surtout s'ils ali-
mentent les caisses de partis politiques, ou s'ils sont
capables de faire descendre dans la rue les mécontents et
autres « porteurs de pancarte » comme e(t dit le général de
Gaulle. Voila dailleurs pourquoi, contrairement aux appa-
rences, ils prétent une oreille attentive, voire complaisante,
aux discours anti-mondialisation. Les militants de ces
mouvements leur servent de supplétifs au cas ou ils
auraient besoin de Iégitimer dans tel ou tel cas leur recours a
la protection douaniére, sous couvert d'« humanisme »
bien évidemment.

Sur le plan théorique, la loi des avantages comparatifs a
été attaquée, il est vrai, parce que plusieurs de ses hypo-
theses étaient jugées irréalistes. Ricardo suppose implicite-
ment que les facteurs de production sont immobiles, ce qui
veut dire que ni le capital ni le travail, ni bien sir la terre, ne
peuvent franchir les frontiéres. A une époque ou les
hommes et les capitaux sont plus mobiles que jamais, en
apparence, la loi ne serait plus Vérifiée. Vive donc le protec-
tionnisme !

Les défenseurs du libre-échange se sont rabattus sur les
vertus de la division du travail et de I'échange au niveau de
I'acteur individuel. Mais du méme coup on se retrouve
placé devant la non moins vieille controverse : ce qui est
valable au plan individuel l'est-il au plan national? Les
économistes contemporains qui se réclament de l'indivi-
dualisme méthodologique se refusent a répondre a cette
question : pour eux, le plan national n'est pas pertinent. Il
n'y a pas d'un coté l'exportation et de l'autre I'importation. |1
y a des exportateurs et des importateurs qui obéissent aux
mémes lois de I'échange que n'importe quel marchand. Les
droits de douane sont une entrave aux échanges, et
comme tels occasionnent une réduction de bien-étre.
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Toutefois, méme si I'on se place sur le plan de la collectivité
nationale, le protectionnisme n'est pas sauf pour
autant. Il suppose que les deux variables exportation et
importation sont indépendantes l'une de l'autre, que Ton
peut agir sur l'une sans influencer l'autre, que l'on peut
donc, pour réduire un déficit commercial, soit réduire les
importations en relevant les droits de douane ou en impo-
sant des quotas, soit augmenter les exportations en les
encourageant par toutes sortes de subventions ou de degre-
vements fiscaux, soit les deux a la fois. Ce sont des poli-
tiques qui ont souvent été pratiquées et qui le sont encore
dans beaucoup de pays.

Or, I'on peut démontrer aisément, avec des équations a la
portée d'un éléve du secondaire, que l'exportation et
I'importation sont deux variables liées I'une a l'autre, et
que par consequent une politique protectionniste a fort peu
de chances de réussir a rétablir I'équilibre de la balance
commerciale d'un pays.

Soit Y I'ensemble des biens et services produits sur le sol
national chague année. Si j'y ajoute les importations
annuelles (M), j'obtiens I'ensemble des ressources dont dis-
pose chaque année la nation. Ces ressources vont étre utili-
sées pour la consommation (C), l'investissement (1) et les
exportations (X). Il vient :

Y+M=C+1+X

D'ou I'on peut tirer :

Y=C+I+X-M

L'entité X - M n'est autre que I'excédent ou le déficit de la
balance commerciale.

D'autre part, I'ensemble des biens et services produits
sur le sol national () est aussi le revenu dont disposent les
nationaux. A toute production de biens ou de services cor-
respond en effet un revenu sous forme de salaires, de profits,
de loyers, de rente, etc. Y est donc égal a la somme des
revenus. Ces revenus sont ou bien consommeés (C), ou bien
épargnés (S). Il vient :
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Nous avons donc deux équations pour Y. Des équations
de définition, infalsifiables au sens de Popper ' et toujours
aussi vraies que l'est celle qui dit que la somme des angles
d'un triangle est égale a 180°.

Nous pouvons écrire :

Y=C+I+X-M =C+S

C étant dans les deux membres de I'équation, il vient :

I+ X-M=S

Et donc:

X-M =S-1

Le solde de la balance commerciale est donc égal a la dif-
férence entre I'épargne et l'investissement. Si I'épargne est
supérieure a l'investissement, alors on aura un excédent
commercial - ce qui est, par exemple, actuellement le cas en
France. Si elle est inférieure a l'investissement, on se trouvera
dans la situation inverse, avec un déficit commercial. L'état
de la balance des paiements dépend donc de la position
relative de I'épargne vis-a-vis de linvestissement. Une
politique de protectionnisme commercial ne touche ni a
I'épargne ni a l'investissement, qui sont hors de son
domaine. On peut donc considérer S et | comme des don-
nées exogenes a notre probléeme, au niveau algébrique
comme des constantes. Leur différence est elle aussi
constante. Soit D cette constante. 1l vient :

X-M =D
Ou:
X=M+D

ou seuls X et M sont des variables.

L'exportation varie en fonction de l'importation et
réciproguement. Un frein sur les importations ne peut
aboutir qu'a freiner les exportations. Un encouragement
aux exportations encourage les importations. Le solde

1. Cf. Introduction.
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commercial restant égal a lui-méme, la politique protec-
tionniste, qui cherche a le modifier, est vouée, en fin de
compte, a I'échec. C.Q.F.D.

Et de fait, les exemples d'échec du protectionnisme ne
manquent pas dans I'Histoire. Celle de la France en est par-
ticulierement riche, notamment en matiére agricole, depuis
Meéline, ministre de I'Agriculture dans les années 1880,
jusqu'a la PAC dont on a décrit les ravages. Quant a
I'industrie francaise, contrairement aux craintes des
patrons eux-mémes, elle a beaucoup plus profite de
I'ouverture des frontiéres du Marché commun que des
tarifs et des contingents douaniers qui étaient censés la pro-
téger. Ministre du Commerce extérieur en 1981-1982,
Michel Jobert s'est illustré et ridiculisé en voulant arréter I'«
invasion » des magnétoscopes japonais a... Poitiers, lieu 6
combien symbolique, choisi ici pour son role dans les
opeérations de dédouanement. Dans les pays du tiers-
monde, quasiment toutes les politiques inspirées du « pro-
tectionnisme éducateur » de List se sont terminées par des
désastres.

Que List ait été «préché» dans des pays assoiffes d'«
indépendance » au sortir de I'ere coloniale peut se
comprendre. Mais qu'il ait obtenu et qu'il obtienne
encore une telle audience en Europe est tout de méme
assez étonnant. A la limite, le protectionnisme pourrait
trouver - et a trouvé - des excuses dans des «pays-
continents », tels les Etats-Unis, la Russie ou la Chine,
ou les diversités sont telles qu'une autarcie économique
serait moins inconcevable que pour les autres pays. Dans le
Vieux Monde, fragmenté en de multiples nations, la
fortune a toujours dépendu de la capacité a échanger
par-dela les frontieres. Et si I'Europe I'a emporté sur la
Chine, qui fut pendant des siecles son concurrent le plus
direct, si elle a pu découvrir puis dominer le monde, tan-
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dis que I'empire du Milieu se repliait sur lui-méme, si elle a
gagné la course a la prospeérité économique jusqu'a la
catastrophe de 1914, c'est bien parce que son polycen-
trisme politique l'obligeait a I'échange. Comment a-t-on
pu oublier une telle lecon '?

1. Dans L'Economie mondiale. Une perspective millénaire. Etudes du
centre de développement de I'OCDE, 2001, I'economiste Angus Maddison a
montré de maniere convaincante que des le xrv* siecle, en termes de
revenu par habitant, I'Europe avait rattrapé la Chine, a I'époque la pre-
miere économie de I'Asie. Or que disait Fernand Braudel dans son ceuvre
monumentale (Civilisation et Capitalisme, 1985)? «Qu'il est pratiquement
hors de doute que I'Europe était moins riche que les mondes quelle
exploitait [Chine comprise], méme aprés la chute de Napoléon. » Braudel se
serait donc trompé de cinq siécles ! I reprenait en fait la thése défendue en
1981 par P. Bairoch et M. Lévy-Leboyer (Disparities in Economie
Deveiopment Since thé Industrial Révolution, Londres, MacMillan) pour
lesquels la Chine devancait largement I'Europe de I'Ouest en 1800. Bairoch,
remarque Maddison dans son livre, « a en fait fabriqué de toutes piéces
des arguments pour étayer cette hypothese ». L'enjeu de cette querelle
dhistoriens n'est pas mince. Si Bairoch avait raison, une grande partie du
retard du tiers-monde pourrait étre attribuée a I'« exploitation coloniale
», et l'avance prise par I'Europe ne pourrait plus s'expliquer par ses
découvertes scientifiques, ses institutions et des siecles de lente
accumulation. Mais pour Maddison, il ne fait guere de doute que « Bairoch
et ses disciples ont tout a fait tort ». Notre auteur n'en dénie pas pour
autant le role de Il'exploitation coloniale, il en démontre méme toute la
perversité dans le cas du Mexique, mais, observe-t-il, cette exploitation
coloniale « se comprend mieux si I'on considére de facon plus réaliste la
force de I'Occident et la faiblesse de I'Asie aux alentours de 1800». En
d'autres termes, la colonisation a été la conséquence et non la cause de
I'expansion économique. Et il n'est méme pas sir qu'elle ait été bé-
néflgue, en termes économiques, pour le colonisateur. A noter qu'au
xvm® et au xix° siécle, les économistes favorables au libre-échange étaient
pour la plupart opposés au colonialisme, lequel, a leurs yeux, n'était
gu'une forme de protectionnisme.



13.
Il faut punir la poupée Barbie

L'impossible concurrence pure et parfaite

En 1999, la société Mattel, qui fabrique la poupée Barbie,
a été condamnée pour abus de position dominante a une
amende de 1,5 million de francs par le Conseil de la
concurrence \ un organisme chargé par I'Etat francais de
surveiller les pratiques des entreprises sur les marchés.

L'argument sous-jacent était le suivant. La poupée Barbie
est un jouet qui entre en concurrence avec d'autres
activités ludiques. Or, le marché de ces derniéres n'est pas
homogene. Les produits qui s'y font concurrence ne sont
pas parfaitement substituables. 1l faut d'abord distinguer
les jouets des autres jeux. Dans la rubrique «jouets, il
convient de distinguer les jouets pour gargons des jouets
pour filles. Dans la catégorie «jouets pour fille », il faut
distinguer les poupées des autres jouets. La catégorie «
poupées » comprend, elle-méme, plusieurs sous-catégories :
poupées-mannequins, poupées-poupons, peluches. Car,
selon des études de comportement des enfants que le
Conseil de la concurrence a commandées pour appuyer sa
décision, la poupée-mannequin n'a pas les mémes poten-
tialités ludiques et psychologiques que les poupées-
poupons et les peluches. Cest dire que méme a ce niveau,

1. Décision n° 99D45, citee régulierement par I'économiste francais
Bertrand Lemennicier, professeur a l'université de Paris-Assas, dans son
cours d'économie.
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les divers produits du marché de la poupée ne sont pas par-

faitement substituables. Le « marché pertinent » de la

société Mattel - c'est-a-dire dans le jargon du droit de la

concurrence, le marché sur lequel il convient de situer

I'entreprise pour apprécier son éventuelle position de

monopole - est donc, dans cette logique, limité au seul marché

de la poupée-mannequin. Comme « les ventes de Bar-bies

occupent 80 % de ce marché », Mattel est en position de le

dominer, et donc il convient de lui infliger une amende et de

lui enjoindre de mettre fin a ces pratiques. A vrai dire,

Mattel aurait trés bien pu occuper 100 % du marché en

question, si des imitateurs, attirés par son succes, n‘avaient

essayé de la concurrencer en produisant a leur tour des pou-

pées-mannequins. La condamnation de Mattel est un

exemple, parmi beaucoup d'autres, de décisions, il faut bien le

dire, absurdes que sont amenés a prendre des « organes de

régulation » tels que le Conseil de la concurrence.

Le plus étrange, a premiére vue, dans cette histoire, c'est de
constater que par le truchement du Conseil de la concurrence,
I'Etat francais prend pour référence implicite un modéle
économique dépassé : le modele de la concurrence pure et
parfaite. Beaucoup dautres Etats de par le monde, a
commencer par les Etats-Unis, en font autant. A vrai dire si
I'on y réfléchit, ce n'est pas si étrange que cela. Puisque dans la
realité la concurrence n'est ni pure ni parfaite, I'Etat
s'estime fondé a intervenir pour obliger les entreprises a se
conformer au modéle. Un agendum sans fin : législation
antitrust en Europe comme aux Etats-Unis, lois dites de la
concurrence, on vient de le voir, instances de régulation,
posant le probléme jamais résolu de savoir qui régule le
régulateur, démantelement des monopoles, des cartels, des
ententes qui auraient réussi a s'instaurer. Ainsi une grande
partie de l'activité de la Commission de Bruxelles consiste-t-
elle a lutter contre les monopoles et pour la concurrence. Il
vaut la peine de rappeler ici aux memoires oublieuses que
I'ordonnance du 30 juin 1945 qui permettait a I'Etat de
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controler les prix n‘a été abrogée gue... quarante et un ans
plus tard par I'ordonnance du 1% décembre 1986. On
revient de loin! Mais méme si la nouvelle ordonnance
admet enfin que « les prix des biens, produits et services [...]
sont librement déterminés par le jeu de la concurrence », elle
n'en prévoit pas moins que I'Etat puisse intervenir sur les
prix dans certaines circonstances, et par exemple dans « une
situation manifestement anormale du marché dans un secteur
déterminé » - ce qui ouvre la voie a I'examen de cas tels que
celui des malheureuses poupées Barbie.

Aux Etats-Unis, la législation antitrust a debuté avec le
Sherman Act en 1890, suivi par dautres : le Clayton Act en
1914, le Robinson-Parman Act en 1934, etc. Le Sherman
Act a permis dintenter un proces a la Standard Oil au début
du xx° siécle. On reprochait principalement au groupe
pétrolier possédé par Rockefeller d'avoir pratiqué des
baisses de prix pour éliminer ses concurrents. Le proces se
termina, on le sait, par un démantelement du groupe
imposé par le juge. Cette victoire sur un monopole pétrolier 6
combien emblématique a aidé a renforcer le lieu commun qui
veut que toute concentration monopolistique soit forcément
nocive. Il a fallu attendre un article écrit en 1958 par un
économiste americain pour que le voile se déchire. Son
auteur, John McGee, montrait, chiffres a l'appui, que la
Stantard Qil ne s'était jamais livré a des pratiques déloyales
envers ses concurrents . Pour une raison bien simple : il lui en
aurait colté plus cher de se livrer a des baisses de prix que de
racheter ses concurrents en leur offrant un prix d'achat
méme supérieur a leur valeur sur le marché, parce que leur
rachat pouvait lui permettre de réaliser des économies
d'échelle toujours plus grandes. Un planificateur central,
cherchant a rationaliser une branche d'industrie, aurait lui
aussi cherché a profiter au maximum d'économies d'échelle

1. John McGee, « Predatory Priée Cutting : thé Standard Oil (N.J.)
Case », dans Journal ofLaw and Economies, octobre 1958, p. 137-169.
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- nous allons y revenir plus bas. L'article de McGee a suscité
un certain émoi lors de sa parution. Ce n'est certes pas un
hasard s'il a été publié dans le Journal ofLaw andEcono-mies,
l'organe d'une nouvelle discipline née a cette époque a
l'université de Chicago, a savoir l'analyse économique du
droit, enseignée par I'économiste Ronald Coase, prix Nobel
d'économie en 1991, et par le juriste Richard Posner, L'un et
l'autre ont notamment beaucoup ceuvré pour la remise en
cause des simplismes de la Iégislation antitrust. A noter que
I'économie du droit ', enseignée un peu partout depuis
maintenant deux ou trois décennies, est encore quasiment
ignorée en France - ce qui explique bien des retards de nos
élites dans la prise de conscience de l'importance de I'écono-
mie dans la formation du droit.

Que les instances étatiques ou para-étatiques soient
imprégnées du modéle de la concurrence pure et parfaite,
cela peut se Vérifier encore aujourd’hui en France aupres
des professions qui ont affaire avec la loi : avocats, juges,
juristes. Le virus se passe de génération en génération sans
rencontrer d'obstacles. Au terme de leur cursus, combien
d'étudiants en droit, alors qu'ils n‘ont pratiquement aucune
formation économique, prennent ce modéle dépassé
comme référence implicite, sans s'en apercevoir, par
réflexe? On pourrait d'ailleurs montrer que le Code civil
s'en est lui-méme inspiré, notamment en matiere de droit
des contrats. Mais cela dépasserait les limites de cet
ouvrage.

Issu de I'école économique classique anglaise, le modele a
certes été 'objet a la fin du xix® siécle et au cours du xx* siécle de
multiples raffinements théoriques faisant appel a des
mathématiques de plus en plus sophistiquées, I'objectif
étant de montrer que dans certaines conditions que nous

1. A ne pas confondre avec le droit de I'économie, qui, lui, est abon-
damment enseigné, I'économie du droit s'attache a appliquer au droit les
outils de I'analyse économique.
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allons détailler, le libre jeu du marché permet datteindre
I'optimum du point de vue de la collectivité. Si Ton veut
résumer la chose, on dira que la fameuse main invisible
d'’Adam Smith a été mise en équations - un résultat attendu
d'une science qui se veut aussi « exacte » que les sciences
physiques.

Les conditions de fonctionnement optimal du modéle
sont triples :

1. L'information dont disposent tous les participants au
marché doit étre parfaite.

2. Il faut qu'il y ait un grand nombre d'acheteurs et de
vendeurs, chacun étant de faible dimension par rapport aux
autres.

3. 1l faut encore que le produit qui fait I'objet de transac-
tions soit homogeéne et divisible. Par exemple, le pain que
me vend mon boulanger devra étre complétement identique a
celui que me vend son concurrent le plus proche, en sorte que
je puisse substituer un pain a l'autre pour pouvoir
comparer leurs prix. Le produit doit aussi étre divisible
pour les mémes raisons. Un bien indivisible - comme par
exemple, un équipement autoroutier sur un tracé donné -ne
peut pas étre comparé a un autre équipement du méme
genre.

En un mot, pour étre pure et parfaite, la concurrence doit
étre « atomistique ». Chaque acheteur, chagque vendeur
doit étre comparable a un atome incapable d'avoir une
influence sur les autres atomes. Le prix du marché simpose a
eux. Et ce prix ne peut étre qu'unique. Si un vendeur
cherche a vendre au-dessus du prix du marché, ou un acheteur
a acheter au-dessous, le premier ne pourra écouler sa
marchandise, ni le second acheter la moindre parcelle de
cette méme marchandise.

Ici, la théorie distingue la « courte période » de la «
longue période ».

En courte période, les firmes ne peuvent réagir aux varia-
tions du marché qu'en utilisant plus ou moins leurs capaci-
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tés de production; leur capital (équipement, taille des
installations), ne pouvant étre modifié, est consideré
comme constant. Il en résulte une possibilité de profits pour
les firmes qui savent dans ces conditions S'adapter le mieux
aux variations du marché. En longue période, par contre,
chacune des firmes a l'opportunité de modifier son capital, si
elle le peut, en augmentant ou en diminuant ses investisse-
ments. Le prix du marché s'établit alors au minimum du
codt moyen des firmes les plus performantes, les autres
firmes étant évincées du marché. Les profits qui ont pu
naitre en courte période ont disparu, les prix en longue
période recouvrant seulement les frais de production dans
lesquels est incluse la rémunération de I'« entrepreneur ».
D'une certaine maniere, ce long terme imaginaire, imaginé
indéfini, sinon infini, établit de lui-méme les conditions de
la concurrence pure et parfaite. Toutes les constantes
deviennent variables, tandis que sont abolies toutes les «
frictions » qui empéchaient le modele pur de s'incarner
dans la réalite.

L'économiste francais Léon Walras (1834-1910) sera le
premier a décrire le modele de concurrence pure et parfaite a
l'aide d'un systeme de n équations a n inconnues concernant
n produits . Comme il le dit lui-méme, I'économie
politique pure « est essentiellement la théorie de la détermi-
nation des prix sous un régime hypothétique de libre
concurrence absolue ». Le résultat du raisonnement clas-
sique est mathématiquement confirmé : a I'équilibre, il n'y a
ni profit ni perte, I'entrepreneur étant seulement rémunéré
pour son « travail ».

Cet etat d'équilibre de la production est, comme Tétat
d'équilibre de I'échange, un état ideal et non réel, reconnait
Walras. Il narrive jamais que le prix de vente des produits soit

1. Léon Walras, Eléments d'économie politique pure ou Théorie de la
richesse sociale, édition définitive, revue et corrigée par l'auteur, Paris,
LGDJ, 1952 (réédition 1976).
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absolument égal a leur prix de revient en services producteurs,
pas plus quil narrive jamais que l'offre et la demande effec-
tives des services producteurs ou des produits soient absolu-
ment égales. Mais c'est I'état normal en ce sens que c'est celui
vers lequel les choses tendent d'elles-mémes sous le régime de la
libre concurrence appliqué a la production comme a
I'échange '.

Le mot important, on l'aura reconnu, c'est le verbe
tendre, %ui nous rappelle les errements de Stuart Mill, déja

7

évoqués”. Et I'on devine le raisonnement qui suit. Si des
profits apparaissent dans telles branches, « les entrepre-
neurs affluent ou développent leur production, ce qui aug-
mente la quantité des produits, en fait baisser le prix et
reduit I'écart ». Dans le cas contraire, S'il y a des pertes, « les
entrepreneurs se détournent ou restreignent leur production,
ce qui diminue la quantité des produits, en fait hausser le prix
et réduit encore I'écart® ».

Ainsi, conclut Walras, a l'état d'équilibre de la production,
les entrepreneurs ne font ni bénéfice ni perte. lls subsistent
alors non comme entrepreneurs, mais comme propriétaires
fonciers, travailleurs ou capitalistes dans leurs propres entre-
prises ou dans d'autres. Jestime que, pour tenir une compta-
bilité rationnelle, un entrepreneur qui est propriétaire du sol
gu'il exploite ou qu'il occupe, qui participe a la direction de
son entreprise, qui a des fonds engagés dans I'affaire, doit
débiter ses frais généraux et se crediter lui-méme d'un fer-
mage, d'un salaire et d'un intérét calculé aux taux du marché
des services producteurs et au moyen desquels il subsiste, sans
faire a la rigueur, comme entrepreneur, ni bénéfice ni perte.
Et, en effet, n'est-il pas évident que s'il retire de ses propres ser-
vices producteurs, dans son entreprise, un prix supérieur ou
inférieur a celui qu'il en retirerait partout ailleurs, il est en
bénéfice ou en perte de la différence?

1. Walras, op. cit., p. 194.
2. Cf. Prologue.
3. lbid.
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Cet équilibre de tendance, qui n'est autre que I'équilibre
de longue période de la théorie classique, est censé corres-
pondre a l'optimum du point de vue de la société. Toute-
fois, Walras pose une hypothése supplémentaire pour que
I'optimum soit atteint : la répartition initiale des richesses
obéit a la justice ". Par la suite, des générations d'écono-
mistes néoclassiques vont s'évertuer a démontrer les
conditions de possibilité de cet équilibre optimal, les der-
niers en date étant 'Américain Kenneth Arrow et F Amé-
ricano-Frangais Gérad Debreu, deux prix_ Nobel
d'économie, le premier en 1972, le second en 1983,

On ne soulignera jamais assez le résultat paradoxal de
tout cet edifice compligué. Des économistes qualifiés de
bourgeois par toute une littérature socialiste ou marxiste,

1. Jérébme Lallement, «Prix et équilibre selon Léon Walras», dans
Zl&welle Histoire de la pensée économique, Paris, La Découverte, tome 2, p.

2. K. Arrow, Social Choice and Individual Values, New York, Wiley,
1951. G. Debreu, Theory of Value, and Axiomalic Analysius of Economie
Equilibrium, New York, John Wiley & Sons, 1959. K. Arrow et G. Debreu, «
Existence of an Equilibrium for a Compétitive Economy », dans Econo-
mefrica, 1954, vol. 22, p. 265-290.

Théorie de la valeur, la thése de doctorat que Gérard Debreu soutient
en 1965 a l'université de Paris, établit comment une économie concurren-
tielle aboutit a un équilibre général, défini comme un état pour lequel les
actions individuelles sont compatibles entre elles.

Les individus offrent et demandent des biens et services en cherchant le
maximum de satisfaction. lls déterminent leur choix d'achat ou de vente en
fonction des prix qui apparaissent sur le marché - prix sur lesquels ils n'ont
aucune influence par eux-mémes puisque la situation est concurrentielle.
Debreu démontre alors que sous certaines conditions, il existe au moins
un « équilibre général concurrentiel », c'est-a-dire au moins un systéme de
prix, parmi tous ceux qui pourraient étre envisagés, qui égalise offres et
demandes de I'ensemble des individus pour chacun des biens et eservices.
Ensuite, Debreu établit que cet équilibre est optimal. Ce qui veut dire
gu'il correspond a une allocation des ressources qui ne peut plus étre
modifiée de maniére a augmenter la satisfaction d'un individu sans baisser
celle dau moins un autre. Ce que l'on appelle dans le jargon des
économistes F« optimum de Pareto », car c'est I'économiste italien qui en
a inventé le concept (voir plus loin).

Les biens et services sont pris en ensemble dans ce que Debreu appelle la
« marchandise » - un concept qui lui permet d'intégrer le temps, voici
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voire de valets du capitalisme, font sortir des cornues de
leur laboratoire « scientifique » un systéme qui trouve son
équilibre dans I'annulation du profit. Et encore cette
annulation est-elle I'aboutissement d'un processus dont le
moteur est la recherche du profit. Marx est dépassé qui,
on l'a vu, avait essayé d'établir la loi de baisse tendan-
cielle du taux de profit !

La théorie de la concurrence pure et parfaite arrive
donc a ce résultat que tout profit durable est suspect. Car, si
une entreprise parvient a maintenir un profit pendant un
certain laps de temps, c'est que les conditions de la
théorie de la_concurrence pure et parfaite n'ont pas été
respectées. A la limite, tout profit ne peut étre qu'un
superprofit, un profit de monopole. Il n'y a pas de profit
normal. Ou encore : normalement, le profit ne peut pas
apparaitre.

L'optimum n'est atteint que si sont réunies les condi-
tions de la théorie de la concurrence pure et parfaite.
Ergo, si ces conditions ne sont pas réunies, l'optimum
social ne peut pas étre atteint. Deux lecons opposees vont
étre tirées de cette conception de I'économie encore domi-
nante aujourd’hui. La premiére est qu'il faut s'efforcer
par tous les moyens d'établir les conditions de la concur-
rence. La seconde est que l'on n'y arrivera jamais et qu'il

comment. Si les marchandises sont caractérisées par la date ou elles sont
disponibles, deux biens identiques produits a des moments différents
sont considérés comme distincts ; des prix différents leur sont attribués.
Ce gu'exp/ime bien le dicton : «Un tiens vaut mieux que deux ru
l'auras. » A l'instant de la prise de décision, les offres et demandes indivi-
duelles de marchandises concernent donc les biens et services présents
mais aussi les biens et services futurs, c'est-a-dire disponibles seulement a
des dates ultérieures. Le concept de la marchandise permet d'introduire
dans les calculs l'incertitude - trop souvent absente de la réflexion écono-
mique. Debreu aboutit ainsi au concept de «marchandise condition-
nelle », dont la valeur dépend d'événements aléatoires. Par exemple, un
parapluie s'il doit pleuvoir demain n'a pas la méme valeur qu'un para-
pluie s'il fait un soleil magnifique. Deés lors, la démonstration d'existence
d'un équilibre peut intégrer l'irréductible incertitude du futur. Une
prouesse mathématique !
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faut trouver un autre systéme pour parvenir « au plus
grand bonheur du plus grand nombre », pour reprendre
la formule célebre de Bentham.

La premiére ouvre la voie au néolibéralisme, la seconde
au réformisme, voire a la révolution. De la premiére s'inspire
une intervention de I'Etat pour rétablir les conditions de la
théorie de la concurrence pure et parfaite (législation
antitrust, lois dites de la concurrence, instances de régula-
tion, etc.).

La seconde voie est celle dune prise en main directe par
I'Etat de pans entiers de I'économie, notamment par les
nationalisations, ou plus subtilement par le contrle du
crédit. Cette deuxieme voie est passée de mode depuis la
chute du mur de Berlin. On n'y insistera pas ici. Mais sou-
venons-nous! Il n'y a pas si longtemps, c'était en 1981, le
Programme commun de la gauche langait notre pays dans le
plus vaste programme d'étatisation qu'un pays occidental ait
connu au xx° siecle. On a vu les résultats. Les auteurs
de cette politique n‘osent méme plus en parler !

Le corollaire de la théorie de la concurrence pure et
parfaite, c'est la théorie de la « concurrence imparfaite »
ou celle de la « concurrence monopolistique », qui eurent
beaucoup de succes entre les deux guerres et qui inspirent
encore nombre de néo-libéraux ou de socialistes libéraux.
Comment ne pas condamner le monopole? Comment ne
pas livrer a la vindicte du peuple une entité présumée cou-
pable au moins depuis Aristote?

Cette théorie nous dit en effet que dans une situation de
monopole, ou il n'y a qu'un seul vendeur ou producteur,
I'une des conditions de la théorie de la concurrence pure et
parfaite n'est pas remplie. Evidemment, la moindre
décision prise par cet unique producteur aura une
influence sur le marché. Le prix du marché n'est donc pas
une donnée qui simpose a lui comme dans le modéle de la
concurrence pure et parfaite. Dans ces conditions, le
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monopoleur peut sarréter de produire avant que son profit
ne soit nul. Par rapport a une situation de concurrence pure
et parfaite, la production est donc moindre et le profit,
évidemment, n'est pas égal a zero. Comme la concurrence
pure et parfaite est censee conduire a I'optimum social,
la situation de monopole aboutit a une situation qui n'est
pas optimale. Il faut donc la corriger. A partir de 13, la
théorie s'est raffinée pour tenir compte de situations plus
complexes, telles les oligopoles, les cartels, les ententes...
Mais l'essentiel, c'est bien cette idée de profit hors norme,
de « superprofit » par raréfaction artificielle de la
production. Des lors, une seule solution s'impose, que
I'on soit néo-libéral ou social-démocrate : il faut
démanteler les monopoles et toutes formes d'organisation
qui leur ressembleraient de pres ou de loin.

Une question se pose tout de méme a un esprit non pre-
venu. Puisque superprofit il y a, comment se fait-il que
ce superprofit n'attire pas d'autres entrepreneurs? La
réponse ne peut étre que : parce qu'« on » les a empéchés
d'entrer sur le marché. Qui est cet « on » ? Dans un sup-
posé « état de droit », cet « on » doit disposer de la force
légitime pour bloquer ainsi I'entrée d'un marche. Par
conséquent cet « on » ne peut étre, directement ou indi-
rectement, que I'Etat. Si monopole il y a, ce monopole ne
peut rester monopole qu'avec l'aide de I'Etat. Soit en
empéchant d'autres producteurs d'entrer sur le marché en
question. Soit, ce qui revient au méme, en décrétant que
telle entité est la seule habilitée a produire la marchandise
en question. Par exemple, la Banque de France s'est vu
accorder par I'Etat le monopole de la planche & billets, la
SNCEF le monopole du transport par chemin de fer, EDF le
monopole de la production et de la distribution d'électricité,
etc.

En un mot comme en cent, dans une économie de mar-
che, le monopole tel que nous le décrit la théorie n'existe
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pas et ne peut pas exister. Certes, l'objectif de tout pro-
ducteur, de tout acteur de I'économie, c'est bien de tendre
vers une situation de monopole. Quand j'écris le livre que
vous étes en train de lire, par exemple, que je signe de
mon nom, je vise a atteindre une situation de monopole.
Je serais le seul producteur de ce livre. Cet essai, que je
prétends unigque en son genre - que j'espére non substi-
tuable par aucun autre, sinon pourquoi récrirais-je? -, va
entrer en concurrence avec des milliers d'autres livres.
C'est dire que je ne pourrais pas pratiquer n‘importe quel
priX. Si je parviens pourtant a en faire un best-seller, je
vais me trouver pendant un moment dans une situation
quasi monopolistique. Et jouir de « superprofits » consi-
dérables. Bien slr! Mais j'ai pris un risque, en supposant
gu'il existerait un marché pour ce livre, dans une situation
de totale incertitude.

Voila ce qu'ignoré la théorie de la concurrence pure et
parfaite : la prise de risque dans un monde incertain. En
verité, l'auteur de best-seller partage ce risque avec I'edi-
teur. Le livre peut tout aussi bien faire un flop. Ce n'est
pas un jeu ou I'on gagne a tous les coups, sinon ¢a se saurait
I Autrement dit, le « superprofit » dont jouissent
l'auteur et I'éditeur en cas de réussite est la récompense du
risque qu'ils ont pris. Mais ce superprofit ne peut étre illi-
mité, de toute facon. Sur le marché de Madame Bovary,
Flaubert occupe une position de monopole a 100 %, et
pourtant son livre est en concurrence non seulement avec
des millions d'autres livres, mais aussi avec des produits
autres (une place de cinéma, un repas au restaurant, un
journal, une émission de télévision...).

Quant a l'entrepreneur qui a engage des capitaux dans
une activité nouvelle, il cherche lui aussi & « dominer »
son marché. Tout innovateur est forcément en situation
de monopole, mais il n'en échappe pas pour autant a la
pression de la concurrence. L'inventeur des poupées Bar-
bies, pour reprendre I'exemple de tout a I'heure, pensait
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bien disposer effectivement d'un monopole pour un marché
qu'il avait lui-méme invente.

Des lors, on voit bien que les fonctionnaires charges
par I'Etat de faire respecter les «régles de la concur-
rence » ont une tache fort délicate lorsqu'ils calculent la
part de marché occupée par telle entreprise pour déterminer
si elle est en situation de monopole, et donc si elle
abuse de cette situation, ce qui justifierait une inter-
vention correctrice de I'Etat. Car ces calculs de parts de
marché supposent que l'on puisse définir les limites d'un
marché. Comme I'a fort justement remarqué l'un des
meilleurs économistes francais d'aujourd'hui, Jean Tirole :

Si nous posons que deux biens appartiennent au méme
marché si et seulement s'ils sont parfaitement substituables,
alors pratiquement tous les marchés seraient servis par une
seule firme - les firmes produisent toutes des biens qui sont
au moins légerement différenciés (soit physiquement, soit en
termes de localisation, de disponibilité, d'information du
consommateur, ou par d'autres facteurs). Mais la plupart
des firmes ne bénéficient pas d'une situation de monopole
pure. Une hausse des prix conduit les consommateurs a
[eporter leurs dépenses sur un petit nombre de biens substituts

Ainsi la définition d'un marché par la forte substituabi-
lité des biens qui le constituent peut conduire a condamner
toute firme pour abus de monopole. Or, l'idée d'une telle
définition est centrale dans le concept juridique du «
marché pertinent » auquel les juges font référence quand ils
appliguent les « regles de la concurrence ».

1. Jean Tirole, The Theory of Indusiriai Organization, Cambridge,
Ma., The M.L.T. Press (traduction francaise : Théorie de I'organisation
industrielle, Paris, GREMAQ, 2 vol.). Ayant remarqué la difficulté a
définir empiriqguement un marché, l'auteur n'en affirme pas moins quel-
ques pages plus loin : « Dans le cadre de ce livre, cette difficulté [...] sera
ignoree » |
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Bref, elle est purement arbitraire, cette définition du
marché auquel est censé appartenir le producteur en ques-
tion. Le « marché du livre dart », le « marché de la bette-
rave sucriere », le « marché du cinéma grand public »,
etc., sont de pures fictions. La délimitation concréte de
ces fictions est le fait d'une bureaucratie persuadée que
I'optimum ne peut étre atteint que si les producteurs ne
sont pas trop inégaux. Elle ne peut comprendre, parce que la
théorie de la concurrence pure et parfaite enseigne
exactement le contraire, que I'état de la concurrence ne
dépend ni du nombre ni de la taille relative des entre-
prises. On peut étre encore en situation de concurrence
méme s'il ne reste plus qu'un seul producteur. Pour qu'il y
ait concurrence, il faut et il suffit que I'entrée sur le marché
soit libre. Comme seul I'Etat peut fermer” cette entrée, il n'y
a de monopole que par la grace de I Etat.

Autrement dit, si un «monopole» s'est instauré en
I'absence d'intervention étatique, ce n'est pas un monopole
au sens de la théorie, car il est plongé dans un milieu
concurrentiel et il doit tenir compte de ce milieu, et par
conséquent baisser ses prix et son profit jusqu'au niveau
ou d'autres ne sont plus intéressés a entrer sur ce marché

. Il se peut qu'un expert nommé et payé par I'Etat juge
tout de méme que ses prix sont trop élevés. Ce fonc-
tionnaire pourrait se poser la question : pourquoi d'autres
entrepreneurs ne sont pas entrés sur ce marché alors que
I'entrée était libre? parce que le risque était trop élevé? les
profits attendus pas assez attirants? parce qu'ils man-
quaient d'imagination? Mais non! notre homme a des
normes dans la téte, définies par I'administration. Il

1. Méme le monopole dit « naturel » n'échappe pas a la concurrence.
On appelle monopole naturel une situation dans laguelle une entreprise
peut conquérir I'ensemble d'un marché pour un produit donné si la phase
des rendements croissants est suffisamment longue pour lui permettre de le
faire. Ce point, tres technique, est analysé par l'auteur dans son
ouvrage L'Invention de I'Etat (Paris, Les Belles Lettres, 2003), p. 240-241.
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ordonnera des baisses de prix, sous prétexte de rétablir les
conditions de la concurrence pure et parfaite, et il aboutira
a rendre cette activité non rentable, laquelle devra étre,
de ce fait, abandonnée par le secteur privé et confiée a un
organe étatique. C'est de cette maniére que la sidérurgie a
été sinistrée en France.

Cette situation est la conséquence de cet étonnant «
trou » conceptuel, embryonnaire dans l'ceuvre d'’Adam
Smith, mais qui n'a fait ensuite que grandir : I'impossibilité
pour la théorie de la concurrence pure et parfaite de
concevoir le profit. Et pour une raison bien simple, qui
montre que cette théorie, pour déficiente qu'elle soit, est
cohérente. Dans un monde d'information parfaite, autre-
ment dit dans un monde ou l'information est gratuite et
accessible a tout un chacun, il ne peut y avoir d'incerti-
tude. Pas de prise de risque, et donc pas de profit possible.
Dans un monde d'information parfaite, les entreprises
dans une branche donnée d'activité ont, forcement, toutes
les mémes caractéristiques techniques, toutes les mémes
codts. Pourquoi Tune dentre elles pourrait-elle dégager
des profits? Si I'une fait des profits, toutes en feront, et
d'autres entrepreneurs seront attirés qui augmenteront la
production et donc feront baisser les prix jusqu'a anéantir le
profit. On admettait tout a I'heure que dans la courte
période l'une d'entre elles pourrait parvenir a se distinguer
de ses concurrentes et a dégager un profit. Mais cela méme
est déja impossible. L'information étant parfaite par
hypothése, les autres entreprises sur ce marché ne tar-
deraient pas, toutes, a découvrir l'astuce de la gagnante et a
imiter son comportement.

Dans ce contexte, l'entrepreneur ne correspond a
aucune réalité. Ce n'est méme pas un idéal type vers
lequel I'entrepreneur concret devrait « tendre », selon
I'expression de Stuart Mill, dans des conditions idéales.
C'est une sorte de zombie. Il ne peut avoir aucune
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influence sur ses concurrents, sur ses fournisseurs, sur ses
clients. Il est a la téte d'une entreprise semblable aux
autres. L'état de la technique, a un moment donné,
s'impose a lui comme a tous les autres. 1l n'est confronté a
aucune incertitude. Il ne prend aucun risque. Cet entre-
preneur-bureaucrate est en fait un technicien supérieur
juste capable d'administrer une entité dont les paramétres
sont parfaitement connus de tout le monde. Il ne manguerait
plus qu'il fasse des profits ! Il est comparable a un chef
d'usine dans une économie socialiste centralisee. Tel est le
paradoxe supréme de la théorie économique qui prend
sa source chez Smith, supposé étre le fondateur de
I'économie de marché. Elle peut dériver vers une écono-
mie socialiste centralisée, dirigée, en principe, par des «
techniciens » qui sont persuadés ou ont été persuadés que
les choix économiques peuvent étre réduits a de
simples choix techniques.

Dans un pays ou l'ingénieur d'Etat était roi, la France,
on congoit que ce modéle ait eu, et conserve encore des
adeptes. Mais on peut aussi en trouver un exemple dans ce
que Mises, I'economiste autrichien déja nomme, appelait en
1949 le «modele Hindenburg», ou modele allemand, qui
<\ conserve nominalement et en apparence la proprieté
privée des moyens de production, maintient I'aspect
extérieur du marché, des prix, des salaires et des taux
d'intérét ». Dans un tel modéle, note Mises, « il n'y a plus
désormais d'entrepreneurs, mais des chefs d'éta-
blissement (Betriebsfihrer, dans la terminologie de la
législation national-socialiste) ».

Ces chefs d'établissement paraissent diriger effectivement
les entreprises qui leur sont confiées : ils achétent et vendent,
embauchent et licencient les travailleurs et rémunerent leurs
services, contractent des emprunts, paient des intéréts et
amortissements. Mais dans toutes leurs activités ils sont
tenus d'obéir inconditionnellement aux ordres émis par
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I'administration gouvernementale chargée en dernier ressort
de diriger la production. Cette administration (Reichswirt-
schaftsministerium de I'Allemagne nazie) indique aux diri-
geants d'entreprise ce qu'ils doivent produire, et comment, a
quel prix acheter et a qui, a quel prix vendre, et a qui. Elle
affecte chaque travailleur a son poste et fixe sa paie. Elle
décrete a qui et dans quelles conditions les capitalistes
doivent confier leurs fonds. L'échange de marché est une
simple comédie [...]. C'est le socialisme sous le déguisement
d'une terminologie empruntée au capitalisme '.

H est intéressant de rappeler a ce propos, qua la fin du
xrx® siécle et au début du xx° siécle, toute une série
d'économistes de premier plan tirérent du modele de la
concurrence pure et parfaite les conditions de possibilité
d'une économie socialiste. A commencer par Walras, qui
se proclamait lui-méme socialiste?, et qui préconisait de
mettre en la possession de I'Etat la terre la rente et le fer-
mage par la nationalisation des terres pour respecter
I'hypothese d'égalite des conditions de départ nécessaires,
selon lui, a la réalisation de l'optimum social.

Vint ensuite son disciple et successeur a la chaire de
Lausanne, I'ltalien Vilfredo Pareto. Dans son Cours
d'économie politique de 1897, puis dans ses Systémes
socialistes (1901-1902), il approfondit sa réflexion sur
I'économie socialiste. Avant de terminer ses jours comme
sénateur dans I'ltalie mussolinienne.

Pareto a été considéré comme le plus grand économiste
du début du xx® siécle. Il occupe encore une place consi-
dérable dans la science économigue contemporaine, ayant
contribué au perfectionnement théorique du modéle de la
concurrence pure et parfaite et a ses dérives. Si I'on veut

1. Ludwig von Mises, L'Action humaine. Traité d'économie, traduit de
l'américain O‘oar Raoul Audouin, Paris, PUF, 1985, p. 755. L'édition ori-
ginale date de 1949.

2. Jérome Lallement, op. cit., p. 464. Rencontrant, pour cette raison et
d'autres, des difficultés a enselgner en France, il avait obtenu denseigner a
I'université de Lausanne oul il occupait la chaire d'économie.
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comprendre ces derniéres, cet auteur est incontournable.
Aussi devons-nous lui consacrer quelques paragraphes.

Rappelons d'abord que pour Pareto, il est impossible
de mesurer et donc de comparer les plaisirs ou les peines
individuels du fait méme qu'ils sont subjectifs. Dans ces
conditions, un progres de bien-étre ne peut étre accompli
que si au moins l'une des personnes concernées y trouve
son compte et si toutes les autres n'y perdent pas. De
toute autre situation, ou il y a des perdants et des
gagnants, on ne peut faire aucun bilan, puisqu'on ne peut
comparer les peines des uns aux plaisirs des autres. C'est
ce qu'on appelle dans le jargon le « critere parétien ». Le
moindre changement soumis au critére de Pareto doit
donc recueillir I'avis unanime des sujets en cause, nul ne
devant se sentir Iésé. Non seulement le moindre change-
ment de loi ou de reglement, mais aussi le moindre
échange méme volontaire entre deux personnes, dans la
mesure ou cet échange peut affecter la situation de tierces
personnes sans leur accord. Dans ce contexte, n'importe
qui, si I'on suit Pareto, peut imposer son veto a toute déci-
sion, sous le prétexte qu'il craint qu'elle diminue son bien-
étre. Jusque-la, on reste dans une optique subjective de la
valeur.

Toutefois, et ceci est peu connu, Pareto lui-méme ne
respecte pas son propre critére lorsqu'il examine comment
I'on peut atteindre le maximum de satisfaction pour la
collectivité, ce qui forcément le conduit a ce qu'il s'était
interdit, a savoir des comparaisons intersubjectives des
plaisirs et des peines. L'exemple qu'il donne est significatif :
« L'autorité publique doit nécessairement comparer les
différentes utilités ; il n'est pas nécessaire de rechercher
maintenant d'aprés quels criteres. Lorsque, par exemple,
elle met en prison le voleur, elle compare les souffrances
qu'elle lui impose avec l'utilité qui en résulte pour les hon-
nétes gens, et elle estime grosso modo que cette utilité
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compense au moins ses souffrances ; autrement elle laisserait
courir le voleur '. » Dans un monde économique
purement parétien, la prison naurait pas de place. Faut-il
rappeler a ce propos que la prison est une institution
récente ?

Pareto s'accorde donc, a I'occasion, la possibilité de
comparaisons intersubjectives, tout en indiquant qu'elles
ne peuvent prétendre a un « statut scientifique ». 1l est dés
lors nécessaire de recourir a des « considérations étran-
geres a I'économie ». « C'est-a-dire qu'il faut décider, au
moyen de considérations d'utilité sociale, éthiques ou
autres gquelconques, dans l'intérét de quels individus il
convient d'agir en en sacrifiant d'autres®. » ]

Pareto, ce faisant, ouvrait une boite de Pandore : I'Etat,
d'apres lui, pouvait trouver hors de I'économie une justifi-
cation a intervenir. La légitimité du découplage entre pro-
duction et répartition était ainsi réaffirmée par le plus
grand économiste de I'époque - un théme sur lequel
peuvent se rejoindre néo-libéraux et sociaux-démocrates,
ce qui explique pourquoi leurs programmes sont si diffi-
ciles aujourd'’hui a différencier. Dans un premier temps,
dit cette doctrine, qui parait rencontrer un fort consensus
dans un pays comme la France, la societé a intérét a orga-
niser la production selon un mode purement concurrentiel,
puis, dans un second temps, selon les critéres sociaux,
éthiques ou autres qui lui conviennent, elle organisera la
redistribution de la richesse produite au profit des uns et
au détriment des autres. La premiére phase doit étre réalisée
de maniére a satisfaire au critére parétien; dans la
seconde, bénéficiant d'une production portée a son plus
haut niveau possible, on pourra modifier les parts de chacun
sans gue cette redistribution ne porte atteinte a I'effi-

1. Vilfredo Pareto, «Cours d'économie politique», dans Euvres
complétes, Geneve, Droz, vol. 1, § 2131.
2. Ibid., § 2129.
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cacité productive. Stuart Mill avait déja concu un tel
systeme dichotomique en établissant ce qu'il croyait étre
une différence essentielle entre les lois de la production,
déterminées selon des lois identiques aux lois de la nature, et
les lois de la répartition, ou des critéres sociaux ou ins-
titutionnels peuvent intervenir. Et nous savons tout ce
que nous devons a Ricardo pour ce qui concerne la «
science » de la lutte des classes.

Toutefois, dés son Cours, Pareto a franchi un pas de
plus - bien oublié aujourd'hui - en appliquant son propre
critere au fonctionnement d'une économie socialiste, ou
I'Etat se serait approprié une partie du capital. Dés lors,
le probléme majeur qui se poserait a un tel Etat serait «
d'organiser la production de maniére a tirer des capitaux
dont il dispose le maximum d'ophélimité [c'est ainsi que
Pareto désigne futilité] pour ses administrés ». De
méme, il devrait produire les nouveaux capitaux dont il
peut avoir besoin, « en imposant la moindre somme pos-
sible de sacrifices a ses administrés * ». Pour I'‘économiste
italien, le probleme economlque du ministere de la pro-
duction de I'Etat socialiste sécrit avec le systeme dequa—
tions de Walras, et donc peut se résoudre de la méme
facon. Conclusion : « En résumé, I'économie pure ne nous
donne pas de critérium vraiment décisif pour choisir entre
une organisation de la souete basée sur la proprieteé privee et
une organisation socialiste?. » Un tel aboutissement était
prévisible. Dans les conditions de la théorie de la
concurrence pure et parfaite, lI'information est elle-méme
parfaite, gratuite. Un planificateur central est donc omni-
scient, et peut de ce fait arriver au méme résultat que le
marché. Comme en plus I'économie de marché donne
I'impression de générer un gaspillage insensé, la position

1. 2bid.,§ 1016.
2. V. Pareto, Manuel d'économie politique (1906), Euvres compleétes,
op. cit., vol. 7, VI, § 61.
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neutre de I'économiste quant aux institutions encoura-
geait les rationalistes de tout poil a vanter les mérites du
socialisme, vu comme le triomphe de l'organisation sur les
forces aveugles de I'anarchie capitaliste.

Un disciple italien de Pareto, Enrico Barone, enfoncera Ie
clou en 1908 dans un article appelé & rester célébre .
Méme si le disciple émet quelque doute sur les pOSSIbIlIteS
réelles d'un ministére de la Production a réunir les infor-
mations nécessaires a la constitution d'un systeme d'équa-
tions a la Walras, «le résultat essentiel de I'étude de
Barone ou de toute autre semblable, commente le grand
historien déja cité de la pensée économique Joseph
Schumpeter dans son Histoire de l'analyse économique, est
que « tout socialisme dirigé du centre a un systéme
d'équations qui posséde un ensemble de solutions unique-
ment déterminé, dans le méme sens et sous les mémes
réserves que le capitalisme de concurrence parfaite, et que
cet ensemble jouit de propriétés semblables de maximum
»,

Schumpeter ajoute significativement : « On ne peut le
rejeter [le plan socialiste] parce qu'il signifierait le chaos, le
gaspillage ou lirrationalité. Ce n'est pas négligeable. Ce
service rendu a la doctrine socialiste Ta été par des auteurs
qui n'étaient pas socialistes. Nous avons le droit de signifier
I'importance de ce fait. Ils démontrérent victorieusement
I'indépendance de l'analyse économique. » Nous aurions
tendance a étre moins indulgent que ne l'est Schumpeter.
Les écrits des Walras, Pareto et Barone apportent plutot
une démonstration supplémentaire de

1. Enrico Barone, E., « Il Ministre délia produzione nelle stato colleti-
vista», dans Giornale degli économisé, 1908, p. 267-293. Traduction
anglaise dans P. Newman, Readings in Mathemalical Economies, vol. 1,
John Hopkins Press, 1968. Traduction francaise : « Le ministére de la
Production dans I'Efat collectiviste », par M. Th. Génin, p. 245-299, dans
F.A, von Hayek, L'Economie dirigée en régime collectiviste, Paris, Librairie
de Médicis, 1939. )

2. Schumpeter, op. cit., t. 111, p. 316.
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I'absurdité de la théorie de la concurrence pure et parfaite et
de ses possibles dérives.

La preuve gu'on pouvait montrer que les conditions de
possibilité d'une économie a proprement parler socialiste
ne sont pas réunies a été administrée par Ludwig von
Mises, déja cité. « Le Calcul économique dans la commu-
nauté socialiste », article publié en 1920, démontre I'impos-
sibilité d'un calcul rationnel dans un monde ou n'existerait
pas de propriété privée des ressources, car il n'y aurait alors ni
marché ni prix. Sans prix, pas de calcul économique
possible. Et sans calcul économique, aucun plan n'est pos-
sible. Aujourd'hui, la démonstration de Mises est a peu
prés admise par tout le monde ', et semble rejoindre le
simple bon sens. Mais a I'épogue ou I'économiste autri-
chien a établi ce diagnostic, il a rencontré beaucoup
d'incrédulité, non seulement chez les adeptes du socialisme,
mais aussi chez les disciples de Walras et de Pareto. Car une
ligne de repli a été trouvée, qui consistait a imaginer un
socialisme décentralisé utilisant des prix de marché, don-
nant l'illusion jusqu'a la chute du mur de Berlin qu'un
compromis porteur d'avenir pouvait étre trouvé entre le
socialisme et I'economie de marché. Cette ligne de repli
était promise a un long avenir, puisqu'elle sert encore
aujourd’hui d'appui a certains théoriciens socialistes.

L'économiste qui, plus que tout autre, s'est illustré dans
cette veine est le Polonais Oskar Lange (1904-1965), un
temps professeur d'économie a l'université du Michigan
(1936-1943), puis a l'université de Chicago (1943-1945), et
enfin a l'université de Varsovie (1955-1965).

Le dispositif imaginé par Lange mérite d'étre rappelé
dans ses grandes lignes, car il a été célébré en son temps -

1. On peut toutefois lire sous la plume de I'6conomiste André Zylberg-
berg que Mises « affirme plus gu'il ne démontre » l'impossibilité d'un calcul
économique rationnel dans les conditions du socialisme. « La théorie de
I'équilibre général de 1918 a 1939 », dans Nouvelle Histoire de la pensée
économique, Paris, La Découverte, t. 3, p. 165.
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I'entre-deux guerres ou avaient été forgées, nous Tavoni
dit, les théories de la concurrence imparfaite ou mono
polistique. Sans doute, permettait-il aux meilleurs esprits
ou aux bonnes @mes, de s'accrocher a des lubies. E
notamment a celle de I'« autogestion », inspirée en parti*
du systeme de Lange et qui a fait couler tant d'encre dan!
les années 1960-1970, notamment a propos de la Yougo-
slavie. Que tout cela parait loin aujourd'hui !

Dans un premier temps, selon Lange, le bureau centra!
de la planification commence par fixer les prix de maniere
arbitraire (dans les faits, le bureau central de la planification
s'inspirait souvent des prix de marché occidentaux)

Ensuite, a ces niveaux de prix, les consommateurs
maximisent leur satisfaction et transmettent leurs
demandes, par le truchement des entreprises, au bureau
central de la planification.

Les entreprises, quant a elles, ne cherchent pas a maxi-
miser leurs profits (ce ne sont pas des entreprises capita-
listes), mais elles doivent, aux prix annoncés, choisir la
combinaison des facteurs qui minimise le colt moyen (ce
qui est censé assurer I'égalité des ratios des productivites
marginales dans toutes les branches, conditions essen-
tielles d'un optimum), et déterminer leur échelle de pro-
duction en égalisant colt marginal et prix de vente du
produit. Elles transmettent alors leurs offres au bureau
central de la planification.

Le bureau central de la planification confronte les
offres et les demandes qui lui sont parvenues et modifie
les prix en conséquence. Le bureau central de la planification
annonce ces nouveaux prix. Et c'est reparti pour un tour.
Les consommateurs et les firmes ajustent leurs
comportements aux nouveaux prix, etc.

Lange conclut qu'avec ce fonctionnement, I'équilibre
d'une économie socialiste est le méme que celui d'une
économie capitaliste et qu'il s'atteint par le méme méca-
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nisme de tatonnement. Le bureau central de la planification
est donc capable, par des itérations successives, de
résoudre le systtme d'équations de Walras. L'économiste
polonais pense ainsi avoir totalement réfuté la critique de
Mises.

Question : pourquoi se donner tant de mal a mimer le
capitalisme si c'est pour arriver au méme résultat?
Réponse : dans la réalité, le capitalisme n'obéit pas a la
théorie de la concurrence pure et parfaite, a cause des
monopoles, cartels, ententes qui trafiquent les prix, et il est
donc incapable d'atteindre I'optimum social. Ergo, seul le
socialisme, sous sa forme itérative, en est capable. 1l faut se
rappeler que Lange écrit a une épogue ou sont discutés les
ouvrages sur la concurrence imparfaite de Robinson et de
Chamberlin.

Il reviendra a un autre économiste autrichien de démolir la
construction de Lange. Hayek, qui a cette époque
enseigne, comme professeur invité, a la London School of
Economies, coordonne en 1935 un ouvrage intitulé
L'Economie dirigée en régime collectiviste. Pour lui, l'infor-
mation se decouvre peu a peu par le marché. L'information
dont dispose le consommateur ou l'entrepreneur n'est donc
jamais parfaite, et en plus elle a un co(t. 1l est donc impos-
sible de construire un systeme d'équations pour décrire
I'économie. Car c'est supposer qu'un tel systéme pourrait
intégrer toute l'information sous forme de données. Or, les
coefficients et les fonctions qui permettent d'écrire chacune de
ces équations sont en perpétuelle évolution sur les marchés
réels ou tous les paramétres changent a tout moment. Par
conséquent, le systeme de Walras est dénué de toute
signification. Les itérations de Lange n'y changent rien.

Hayek reprendra le theme de l'information imparfaite
dans la Constitution de la liberté '. « La justification de la

1. Friedrich A. Hayek, Constitution de la liberté, L.I.B.ER.A.L.LA,
Litec, 1994.
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liberté individuelle, écrit-il, se fonde principalement sur le
constat de notre inévitable ignorance concernant nos
objectifs, ainsi que notre bien-étre. » Ignorants, nous ne
connaissons méme pas un grand nombre de facteurs dont
dépend la possibilité de réaliser la plupart de nos objectifs.
Comment un organisme central, méme en multipliant les
itérations, pourrait-il combler cette ignorance? Il vaut
mieux compter sur les efforts indépendants et concurrents
de gens nombreux pour faire advenir quoi ? justement ce
que NouS nNe pouvons savoir. « Toutes les institutions de la
liberté, en conclut Hayek, sont des adaptations a ce fait
fondamental qu'est l'ignorance; ce sont des adaptations
aux aléas et aux probabilités, et non a des certitudes. » Il
est pourtant une institution qui cherche a combler au moins
en partie cette ignorance. C'est le droit des contrats. Voila un
sujet étonnant qui mériterait de plus amples développements
que ceux que nous pouvons faire ici, a savoir l'influence
sous-jacente du modéle de la concurrence pure et parfaite
sur cette branche du droit civil. Il apparait en effet une
correspondance entre le modele de la théorie de la
concurrence pure et parfaite et celui du contrat parfait ou
du contrat idéal que, par exemple, le Code civil prend
implicitement comme référence. Dans la réalité, de méme
que la concurrence, le contrat n'est jamais parfait. Les
imperfections peuvent étre des lors nommeées vice de
consentement, erreur, dol, Iésion, fraude, absence de cause,
nécessité, concurrence insuffisante, asymétrie des relations,
prix injuste, effets sur des tiers, etc. Des lors, un conten-
tieux peut étre indéfiniment développé. Plus grave encore, le
risque n'est-il pas que le juge devienne le serviteur non pas
des cocontractants, mais de la conception qu'il se fait lui-
méme du contrat parfait, et ne cherche a la leur imposer? Il
en résulterait que Vagendum du juge serait infini comme
celui du législateur. Vaste sujet d'étude...



14.
Vive la croissance zéro ! De Malthus

au Club de Rome, le vertige geométrigque

En 1972, le Club de Rome, qui n'est encore qu'une
mystérieuse organisation, en fait un simple club de pensée,
attire l'attention des médias avec cette prophétie : le
monde risque un épuisement catastrophique et inéluctable
des ressources naturelles d'ici un siécle. Une seule maniere
de s'en sortir : « faire halte a la croissance ». Le président
du Club, qui est aussi son porte-voix, un certain Aurelio
Peccei, membre du comité de direction de Fiat et ancien
vice-président d'Olivetti, est alors présenté par le journal
Le Monde comme un « industriel humaniste ». Le groupe
de penseurs gu'il a constitué réunit des savants et des
économistes «passionnés de l'avenir a long terme de
I'humanité ». Ceux-ci ont demandé au prestigieux Massa-
chusetts Institute of Technology (MIT) un rapport, qui
fait scandale dés sa publication. Son titre n'est autre que
Les Limites de la croissance. Il sera édité a 10 millions
d'exemplaires et vendu dans 37 pays, dont la France, chez
Robert Laffont.

Qu'est-il donc sorti des cartes perforées - on les utilisait
encore en 1972 - des puissants ordinateurs du MIT a Bos-
ton? 5 parametres ont été retenus pour nourrir 400 équa-
tions : la population, l'alimentation, la production
industrielle, la pollution, les ressources naturelles.
L'étude, signée du professeur Jay Forrester, pionnier de
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l'analyse dynamique des systemes, conclut que la crois-
sance de ces éléments risque de dépasser ce que notre
planéte est a méme de supporter, et d'entrainer I'effondre-
ment du systeme économique et écologigue mondial. Le
tout agrémenté de graphiques impressionnants propres a
frapper les imaginations.

La magie des croissances geometriques est evidemment
utilisée, et elle est appliquée a la population mondiale.
Celle-ci a mis 100 ans a passer de 1 a 2 milliards d'individus,
et seulement 30 ans pour progresser de 2 a 3 milliards;
elle n'aura besoin, prévoit le MIT, que de 33 années
pour passer de 3,5 a 7 milliards, puis encore d'a peine 30
ans pour croitre de 7 a 14 milliards.

Dans ces conditions, les ressources naturelles, soumises a
une prédation croissante de la part des humains, vont
forcément s'épuiser : le mercure d'ici a 13 ans, I'étain d'ici a
15 ans, le pétrole d'ici a 20 ans, le cuivre d'ici a 21 ans,
raluminium d'ici a 31 ans. L'apparente précision scienti-
fique des chiffres accroit leur crédibilite.

Plus inquietantes encore sont les statistiques relatives
aux terres cultivables. Le MIT estime a 7,5 milliards
d'acres (une acre représente environ 4 000 m?) le total des
terres cultivables de la planéte. Il faut en moyenne une
acre pour faire vivre un étre humain. Chaque étre humain
supplémentaire aura donc besoin de cette superficie, a
laguelle il faudra ajouter un cinquiéme d'acre pour le
logement, les routes, l'industrie et I'élimination des
déchets.

Conclusion : étant donné la croissance démographique
en cours, il y aura avant la fin du xx° siecle pénurie de
terres pour ceux qui essaieront de vivre sur notre planéte.

On pourrait repousser cette fatale échéance, mais on ne
ferait que gagner 10 ans si aucune terre arable n'était
affectée a d'autres usages, et seulement 30 ans si les rende-
ments doublaient dans le monde entier. Entre-temps, la
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population aurait elle-méme doublé, et on ne pourrait
donc gagner que 30 autres années au maximum si les ren-
dements quadruplaient, au prix d'une pollution aux
conséquences dommageables.

On se heurterait a la méme inexorable fatalité si le pro-
gres technique résolvait le probléme de la pénurie des res-
sources naturelles par la récupération et le recyclage,
réduisant ainsi la quantité de matiéres premieres néces-
saires a l'industrie a un quart seulement de celle utilisées
actuellement. Dans cette hypothese, l'industrialisation
ferait un tel bond en avant que la croissance serait stoppée
par une pollution grandissante. Ainsi, méme si on se place
dans les conditions les plus favorables a la production, on
ne fait que repousser des échéances de toute fagon
fatales.

Et le ballet des chiffres continue : si d'aventure on
détournait des ressources pour reduire la pollution, la
production industrielle chuterait, la production alimen-
taire tomberait au niveau de subsistance, le taux de mor-
talit¢ augmenterait, stoppant la croissance. «Les
découvertes qui permettraient de résoudre nos problémes
ne pourront étre mises au point a temps pour pallier
I'expansion démographique ou la destruction de I'envi-
ronnement, écrit alors Aurelio Peccei. La mise en ceuvre
de ces moyens arrivera trop tard. Elle ne pourra que différer
les crises, non les éviter. »

Citons encore ce morceau d'anthologie :

La dure Vvérité, qu'il faut regarder en face, c'est que si la
société n'est pas capable de se purifier elle-méme du péché
gu'elle a commis en sacrifiant I'enrichissement moral et
culturel de I'numanité a la poursuite de satisfactions maté-
rielles, et si elle conserve un train de vie au-dessus des
moyens de son habitat terrestre, elle se condamne a étre
arrétée dans son élan avant qu'il soit longtemps, ou par
l'intervention de forces extérieures faisant partie du systeme
de I'Univers, ou bien par une guerre civile entre ses membres
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luttant pour leur subsistance. Dans les deux cas, des souf-
frances et des morts s'ensuivront, incommensurables, et,
méme si notre espece réussit a surnager, il y a peu de chances
que survive ce que nous appelons la civilisation.

On dirait un paragraphe tiré du Principe de population de
Malthus, dont nous allons bient6t parler. Aurelio Pec-cei
pousse ici le mimétisme jusqu'a imiter le préche moral du
celébre pasteur, qui recommandait, on le sait, I'abstinence
sexuelle pour lutter contre la surpopulation. Cette fois, le
salut qui nous permettra d'éviter les fléaux de la guerre et
de la famine viendra d'une abstinence non pas sexuelle,
mais économique : la croissance zéro.

Au vernis scientifique qu'apportait au Club de Rome la
caution - encore difficile a expliquer aujourd‘hui - du
MIT, allait bientbt s'ajouter I'appui du président en exercice
de la Commission des communautés européennes, le tres
écouté Néerlandais Sicco Mansholt en personne. Etait-
ce pour faire oublier I'impasse dans laquelle il avait enfermé
l'agriculture européenne * ? Toujours est-il que ce personnage
considérable reprit a son compte la thése du Club de Rome
dans une lettre tout a fait officielle. Et de proposer illico un
nouveau plan, le « Plan central européen», pour répartir
la pénurie qu'annoncaient les courbes affolantes du
MIT. Adoptant des accents soixante-huitards, Mansholt
lance : « Si le PNB n'est plus l'objectif, si le matérialisme
n'est plus le guide, un homme qui ne veut pas travailler du
tout peut étre tout a fait respectable. Pourguoi devons-nous
travailler? Pourquoi tout le monde, et pas seulement ceux
qui le veulent?» Il est vrai que I'Europe de 1972 n'est pas
encore entrée dans I'ére du chbmage de masse, et que
certains de ses dirigeants peuvent se permettre de réver
les yeux ouverts. Mais le président de la Commission va
encore plus loin.

1. Cf. chapitre 5.
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Ce n'est pas une croissance zéro qu'il veut pour les pays
riches, mais une croissance négative, en s'appuyant sur
I'argument suivant : ceux qui prétendent aider davantage le
tiers-monde, pratiquer une sérieuse politiqgue de l'envi-
ronnement et développer les biens culturels tout en main-
tenant le niveau de vie des pays développés font preuve de
mauvaise foi ou d'irréalisme. Car, prétend Mansholt, la
réduction de I'écart entre pays riches et pays pauvres et
I'amélioration de la qualité de vie passent par une diminution
de la consommation des premiers. Ainsi Sicco Mansholt
succede-t-il & Aurelio Peccei a la une des medias,
médusés par ce délire écologiste - que l'on retrouve
encore aujourd’hui dans la téte de certains dirigeants verts
radicaux.

Un homme va se mettre en travers de ce torrent
d'absurdités, avec d'autant plus de cran qu'il appartient a
cette méme Commission de Bruxelles, puisqu'il en est le
vice-président. Non sans faire jaser, parce qu'il s'oppose
ouvertement a son président, un certain Raymond Batrre,
encore peu connu du grand public, se lance alors dans une
critique approfondie des théses du Club de Rome. Il qualifie
de sommaires les extrapolations du rapport, notamment en
matiére d'énergie, les possibilités du nucléaire n'ayant
pas été prises en compte. Les préoccupations
concernant I'environnement ou les ressources de I'an 2000,
ajoute Barre, ne devraient pas conduire a négliger
d'autres objectifs essentiels : la sécurité de I'emploi, un
niveau de vie décent, la répartition équitable des revenus.
Enfin, le dirigisme affiché par Mansholt dans sa lettre
apparait insupportable au vice-président de la Commis-
sion, qui n'est pourtant pas un libéral forcené.

Celui qui allait devenir «le premier économiste de
France » - c'est ainsi que le qualifiera Valéry Giscard
d'Estaing lorsqu'il le nommera Premier ministre en 1976,
en remplacement de Jacques Chirac - oublie cependant
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un point dans sa critique : toutes les courbes tracées par le
MIT sont censees étre fondées sur des données tech-
niques; a aucun moment, il n'est question de prix. La
fonction du prix a été totalement oubliée par le modéle.
Or, cette fonction - faut-il le rappeler - est justement celle
qui permet de signaler la pénurie, et méme de l'anticiper,
comme l'alarme d'un véhicule informatisé s'allume s'il
existe un risque de collision.

Assurément, comme nous l'avons deja remarqué \
maints problemes d'environnement proviennent de ce que
les prix sont faussés, cachés ou mal calculés. L'économiste et
démographe francais Alfred Sauvy, dans Croissance
zéro?, un livre qu'il publie I'année suivante, en 1973, pour
répondre au Club de Rome, le remarque a juste titre :

Les nuisances résultent toutes de fautes de comptabilité, le
plus souvent a base de gratuité. Si les arbres disparaissent
des villes, c'est parce qu'ils ne rapportent apparemment rien et
gu'il est impossible de faire payer leurs avantages par
ceux qui en profitent. Les voitures se multiplient, au
contraire, au-dela de la norme, parce que I'espace qu'elles
occupent est gratuit, en dépit du codt pour la collectivité.

En tout cas, sur une matiere particulierement sensible, le
pétrole, le clignotant des prix ne va pas tarder a s'allumer,
et méme a flamber. Les émirs du Golfe trouveront dans
les élucubrations du Club de Rome une justification
supplémentaire a leur coup de force de fin 1973, aboutis-
sant & un quadruplement des tarifs de I'or noir®.

Faut-il voir dans cette instrumentalisation des théses du
Club la cause de leur rapide recul? Toujours est-il que les
auteurs du rapport ont fini par renier eux-mémes leurs
propres conclusions. Battre sa coulpe est un procédé
éprouve, utilisé par les militants révolutionnaires et leurs

1. Cf. chapitre 7.
2. Cf. chapitre 6.
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compagnons de route intellectuels a toutes les époques. «
Nous avons eu tort, oui, mais nous, NoUS reconnaissons Nos
erreurs. » lls s'acquiérent ainsi une nouvelle aura
médiatique. L'essentiel est de ne pas quitter les feux de
l'actualité. Mais on ne s'attendait pas a ce que ce procédé
puisse étre utilisé par les experts autoproclamés du Club
de Rome. Seulement quatre années apres le choc créé par la
publication du Rapport, et aprés en avoir vendu déja 4
millions d'exemplaires, le Club de Rome, de fait, «
revint sur ses pas » et « se déclara en faveur de la croissance
». L'explication de cette volte-face fut présentée par
I'hebdomadaire Time en ces termes :

Le fondateur du Club, l'industriel italien Aurelio Peccei,
affirme que Les Limites avaient pour but de tirer brusque-
ment les gens de l'idée rassurante selon laquelle les ten-
dances de croissance actuelles pouvaient continuer
indéfiniment. Cela fait, explique-t-il, le Club pourrait
ensuite chercher les moyens pour diminuer I'écart grandissant
entre les nations riches et pauvres - inégalités qui, si elles
se poursuivent, pourraient tres facilement conduire a la
famine, a la pollution, et a la guerre. Le retournement étonnant
du Club, declare Peccei, n'est pas autant un changement,
qu'une partie d'une stratégie qui se precise ".

En d'autres termes, le Club de Rome avait publié des
contre-vérités dans le but de nous faire peur. L'objectif
étant atteint, il nous dévoilait maintenant la vraie vérité.
En fait, le plus probable est que les auteurs du rapport
avaient pris conscience que celui-ci ne tenait pas la route,
qu'ils avaient fourni de I'eau au moulin de leurs pires
ennemis, et qu'ils cherchaient a sauver la face. Le men-
songe initial était recouvert d'un mensonge supplé-
mentaire. Si persévérer dans l'erreur est diabolique,
comment qualifier I'entétement dans la contre-vérité?

1. Time, 26 avril 1976, p. 56.
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La stupéfiante manipulation qu'a réussi pour un temps le
Club de Rome n'est pas sans rappeler celle qui fut opérée
par Malthus a la fin du xvm® siécle, lui valant une
renommée qui dure encore. On peut dire que les « pen-
seurs » ou les « experts » du Club de Rome, qui seront-
beaucoup plus vite oubliés que Malthus, ont copié ce
dernier jusqu'a se servir du méme « vertige géometrique »
que le pasteur avait utilisé pour jeter de la poudre aux
yeux de ses contemporains.

Si Thomas Robert Malthus (1766-1834) s'était contenté
de dire, comme il I'écrit lui-méme, que « l'accroissement
de la population est nécessairement limité par les moyens de
subsistance » - ce qui est, au fond, une banalité -, sans
doute ne serait-il pas passé a la postérité ! Et il ne serait
pas devenu l'un des rares économistes dont le nom est utilisé
comme qualificatif : «malthusien» sert, dans plusieurs
langues, a désigner un comportement favorable a une
restriction volontaire de la procréation. Et par extension a
valoriser nombre d'attitudes de prudence ou de
scepticisme quant aux pretendus bénéfices de la crois-
sance économique. C'est parce qu'il a donné une forme
mathématique a son Principe de population ! qu'il est
aujourd'hui encore connu dans le monde entier. Il ne se
livrait pourtant a ce jeu intellectuel qu'a titre hypo-
thétique, presque parabolique, comme on va le voir. Mais
les chiffres imaginaires qu'il a tirés de cette jonglerie aux
apparences savantes ont frappé les esprits ; ils ont méme
fait scandale. La progression démographique étant sup-
posée géométrique, alors que celle des subsistances ne
serait qu'arithmétique, le désequilibre entre population et
ressources paraissait inévitable, et I'on pouvait le prédire
avec toute la rigueur d'un calcul scientifique.

Malthus méritait mieux que cette réputation sulfureuse.
D'abord parce qu'il a eu le mérite d'introduire la démo-

1. Malthus, Essai sur le principe de population, op. cit.
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graphie de plein droit dans la science économique. Mais il
fut aussi un disciple éminent d’/Adam Smith. Il a méme éte le
premier professeur d'économie politique, inaugurant
cette discipline dans le tout nouveau collége créé en 1806
en Angleterre par la Compagnie des Indes occidentales
pour former ses cadres. Ses Principes d'économie politique
ont pris la suite de La Richesse des nations dans le bagage
des apprentis économistes du xix® siécle. Nous avons rendu
hommage dans un précédent chapitre a I'excellence du rai-
sonnement concernant la loi sur les pauvres que I'on
trouve dans ses Principes.

L'introduction fracassante de considérations sur la pro-
lifération humaine et ses dangers, ou pour étre plus précis, et
employer son propre langage, sur la « passion entre les
sexes », a tout de suite propulsé Malthus au panthéon des
grands penseurs de I'économie. Pasteur, mari irrépro-
chable, pére de trois enfants, et non pas de onze filles
comme on l'a parfois prétendu pour se moquer de ce théo-
ricien de la reproduction humaine, Malthus notait tout de
méme dans ses carnets de voyage la beauté des femmes
qu'il croisait, décrivant par le menu la couleur, la texture et
le style de chaque élément des costumes féminins. « De
tout temps, remarque-t-il, la passion qui unit les sexes a été la
méme, avec Si peu de variation que l'on peut l'envisager,
pour me servir d'une expression algébrique, comme une
guantité donnée. »

L'Essai sur le principe dépopulation, publié une premiére
fois en 1798, était fait pour provoquer la polémique au
moins pour deux autres raisons. La premiere, c'est qu'il
allait a rencontre de la pensée dominante de I'époque.
Encore imprégnée de mercantilisme, celle-ci était favorable a
une politique nataliste de I'Etat. Toutes les nations
étaient obsédées par I'envie d'accroitre leur population, et
d'abord pour des raisons de puissance, quand elles
n'étaient pas hantées par le fantasme de la dépopulation.
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La deuxiéme raison, beaucoup plus grave, c'est que le
clergyman Malthus semblait mettre en cause la fameuse
injonction biblique : « Croissez et multipliez. » Plus d'un
demi-siecle apres la publication de I'Essai, paraissaient
encore des opuscules avec des titres tels que « Dieu ou Mal-
thus ? La surpopulation peut-elle étre la cause de la pau-
vreté? », qui accusaient le malthusianisme d'étre pire que
I'athéisme. Pourtant Malthus avait essayé de répondre par
avance a ces critiques, il est vrai de maniére assez alambi-
quée :

Tout nous porte a croire, écrit-il dans la seconde édition de
I'Essai, que l'intention du Créateur a été de peupler la terre;
mais il parait que ce but ne pouvait étre atteint qu'en donnant a
la population un accroissement plus rapide qu'aux subsis-
tances. [...] Le besoin de subsistances ne serait point assez pressant
et ne donnerait pas assez de développement aux facultés
humaines, si la tendance qu'a la population a croitre rapide-
ment sans mesure n'en augmentait l'intensité. Si ces deux
quantités, la population et les subsistances, croissaient dans le
méme rapport, je ne vois pas quel motif aurait pu vaincre la
paresse naturelle de 'homme et I'engager a étendre la culture.

Puisque la population a tendance a croitre plus vite que
les ressources disponibles pour la nourrir, comment son
taux de croissance est-il ramené a celui de l'augmentation
des subsistances? La croissance démographique, répond
Malthus, rencontre trois types d'obstacles : la contrainte
morale d'une part, le vice, les guerres, et les catastrophes
naturelles d'autre part, et enfin la misere. Les deux premiers
sont qualifiés d'obstacles « préventifs », le troisieme d'obs-
tacle « destructif». « Si l'obstacle préventif venait a cesser
ou seulement a ralentir son action, et si les autres causes des-
tructives [guerres, catastrophes naturelles] étaient suppri-
mées, nous verrions toutes les contrées de l'univers
périodiquement ravagées par des pestes ou des famines. »
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Or, Malthus, comme on peut sy attendre, ne veut pas se
servir du vice comme obstacle préventif. Il entend par vice, en
termes pudiques, les « rapports sexuels dans la promiscuité »,
les « passions contre nature », les « violations du lit
conjugal » et les « méthodes inconvenantes pour annuler les
effets des liaisons irrégulieres ». Nous dirions
aujourd'hui : rapports avec des prostituées, masturbation,
homosexualité, adultere et limitation des naissances, infan-
ticide ou avortement. Rien n'est plus opposé a I'enseigne-
ment de Malthus que les méthodes contraceptives que I'on
range aujourd’hui sous le nom de « néo-malthusiennes ». «
Je réprouverai toujours, s'exclame-t-il, tout moyen de
limitation de la population qui soit artificiel et contraire a la
nature. » Beaucoup de ces moyens étaient connus de son
temps : notamment le coitus interruptus, trés utilisé en
France, et ces condoms taillés dans des boyaux de mouton
que Casanova appelle déja « capotes anglaises ». Quant a
I'infanticide, il était encore une pratique commune dans
I'Europe occidentale du xix° siécle.

Reste donc pour Malthus, comme seul moyen d'éviter
famines et guerres, la « contrainte morale », c'est-a-dire le
mariage tardif, la chasteté dans le lit conjugal, et le célibat
pour ceux qui n'‘ont pas les moyens d'entretenir une
famille. « Si nous voulons [continuer a] nous marier aussi
jeunes, et en méme temps nous Opposer aux opérations
destructives de la nature, remarque-t-il, soyons assurés que
nous échouerons. La nature ne veut et ne peut étre sub-
juguée. La mortalité, requise par la population, aura lieu
de maniére ou d'autre. » Et d'en conclure que « le peuple
doit s'envisager comme étant lui-méme la cause principale
de ses souffrances ». S'il respectait la contrainte morale, il
ne tomberait pas dans la misere.

Malheureusement pour la morale que voulait enseigner
Malthus, le principe de population est faux. Pour cette
simple raison : il n'y a aucune raison de penser que l'aug-

261



mentation des subsistances ne peut se faire, elle aussi, sur le
mode géomeétrique. C'est ce qu'on appellera plus tard la
croissance économique, laquelle, jusqua aujourdhui, amis
en échec le principe de Malthus. Il n'y a d'ailleurs aucune
raison non plus de penser que la population obéit forcément
en tout temps et en tout lieu a la loi de progression géomé-
trique. Les dernieres décennies le prouvent éloqguemment.

Deés lors, comment expliquer un tel succes? C'est qu'elle
est irrésistible, la rhétorique tirée de la croissance géome-
trique appliquée a un seul élément dans un ensemble qui
serait gouverné par des progressions arithmétiques. Elle
permet au locuteur de dire : méme si je me mets dans la
meilleure situation possible de votre point de vue, la cata-
strophe n'en est pas moins ineluctable. Malthus en a usé et
abuse. Lisons :

Dans un premier temps, Malthus affirme :

Nous pouvons donc tenir pour certain que, lorsque la
population n'est arrétée par aucun obstacle, elle va doublant
tous les vingt-cing ans, et croit de période en période selon
une progression géométrique .

Dans un deuxiéme temps :

Si nous supposons que, par la meilleure administration et
par les encouragements les plus puissants donnés aux cultiva-
teurs, le produit des terres y pourrait doubler dans les pre-
miéres vingt-cing années, il est probable que nous irons
au-dela de la vraisemblance; et cette supposition paraitra
excéder les bornes que I'on peut raisonnablement assigner a
un tel accroissement de produit’.

Admettons-le tout de méme. Les ressources ayant doublé
comme la population, le niveau de vie n'a pas changé. Que
va-t-il se passer a la phase suivante ?

1. Malthus, Essai sur le principe de population, op. cit.,, p. 8. Italique
dans le texte.
2. Ibid.
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Feignons que les additions annuelles, qui pourraient étre
faites au produit moyen, ne décroissent point et restent
constamment les mémes. [...] Assurément le spéculateur le
plus exagéré ne croira pas qu'on puisse supposer davantage.

Méme dans ce cas, le télescopage des deux progressions
aboutit a une « conséquence inévitable » :

La race humaine croitrait comme les nombres 1, 2, 4, 8,
16, 32, 64, 128, 256; tandis que les subsistances croitraient
comme ceux-ci 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Au bout de deux
siecles, la population serait aux moyens de subsistance
comme 256 est a 9 ; au bout de trois siecles, comme 4 096 est a
15, et aprés deux mille ans, la différence serait immense et
comme Incalculable \

Immeédiatement, Malthus enfonce le clou :

On voit que, dans nos suppositions, nous n'‘avons assigné
aucune limite aux produits de la terre. Nous les avons
concus comme susceptibles d'une augmentation indéfinie,
comme pouvant surpasser toute grandeur qu'on voudrait
assigner.

Autrement dit, méme en donnant toutes les chances a la
multiplication de la production, la croissance démo-
graphique reste trés largement supérieure parce que sa «
raison » est géométrique au sens mathématique du
terme. Malthus est si heureux de sa trouvaille qu'il la
répete encore dans un autre chapitre. Avec la méme hypo-
thése de doublement du produit en vingt-cing ans :

Nous admettions cependant cette loi d'accroissement du
produit, tout improbable qu'elle soit. La force de l'argument
gue je pose permet de faire des concessions presque illimitées

1. Ibid., p. 11.
2. Ibid., p. 533. Nous soulignons.
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H n'en reste pas moins qu'au tour suivant, la raison
géométrique fait apparaitre une population mourant de
faim.

Toute cette alchimie mathématicienne peut faire sou-
rire. Mais elle exerce encore tout son pouvoir de seduc-
tion. Nous avons vu comment le Club de Rome en avait
usé et abusé. Il prenait la suite d'erreurs de prévision sur
les capacités de notre planete a nourrir ses habitants qui
ont été légion dans la deuxieéme moitié du xx° siécle. Nous
avons déja dit les limites des capacités prédictives de la
science économique. Grace aux tendances présumées
lourdes de la démographie, beaucoup pensaient que les
calculs de rapport entre population et ressources pou-
vaient échapper a cette fatalité. Ce ne fut pas le cas. Et les
prophéties en ce domaine pourraient remplir tout un sot-
tisier. On se contentera d'en rappeler ici quelques-unes,
plus ou moins directement inspirées, comme le Club de
Rome, des séries algébriques de Malthus.

L'Américain William Vogt, président de la Planned
Parenthood Association of America, ouvre le feu en 1948
en publiant Road To Survival, bientdt traduit dans de mul-
tiples langues, et notamment en francais sous un titre-jeu
de mot : La Faim du monde *. Ce premier coup fut immé-
diatement suivi des Limits of thé Earth dun autre pro-
fesseur d'outre-Atlantique, Fairfield Odsborn?. Les deux
livres connurent un immense succes. lls furent plusieurs
fois réédités. S'appuyant sur les derniéres révélations
statistiques montrant une accélération du taux de
croissance démographique mondial (ce taux, qui était de
0,9 % entre 1940 et 1950, avait doublé entre 1950 et 1960, et
il dépasserait les 2 % entre 1960 et 1970), ces ouvrages
laissaient entrevoir, par les mirages de la croissance géo-
métrique a la Malthus, une sorte d'apocalypse d'ici la fin

1. William Vogt, La Faim du monde, Paris, Hachette, 1950.
2. Fairfield Odsborn, Limits ofthe Earth, Boston, Littie Brown, 1953.
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du xx¢ siécle. La course séculaire entre la population et les
ressources avait repris un nouveau souffle et finirait iné-
luctablement dans une malédiction universelle combinant
les fléaux de la faim, de la misere et de la guerre.

En 1967, d'autres experts américains, William et Paul
Paddock, acquiérent une certaine célébrité en prévoyant la
famine pour le milieu de la décennie suivante. Dans leur
livre intitulé Famine, 1975!, ils prétendaient qu'on ne
pouvait pas sauver tout le monde. Il fallait donc laisser
mourir les moins forts et sauver les plus robustes, ce qui
donnait Heu pour les pays au classement suivant :

Haiti : irrécupérable.

Egypte : irrécupérable.

Gambie : gravement atteinte.

Tunisie : devrait recevoir l'aide alimentaire.
Libye : gravement atteinte.

Inde : irrécupérable.

Pakistan : devrait recevoir l'aide alimentaire .

En 1968, Paul Ehrlich, déja cite dans un précedent cha-
pitre, gagne une notoriété mondiale en publiant The
Population Bomb?. « Je n‘ai encore jamais rencontrée per-
sonne connaissant bien la situation, qui pense que I'Inde
sera autosuffisante dans le domaine alimentaire d'ici
1972, ou si méme cela se produira », écrit-il notamment. H
pensait que la production agricole avait atteint son maxi-
mum en 1967-1968. Quelques années ont suffi a infirmer
ce pronostic. Deux ans apres, avec sa femme, Anne Ehrlich,
il en remet une couche, si I'on ose dire, avec Population,
Ressources, Environment Leur succés deépasse tout ce que
I'on avait vu jusque-la. Une année plus tard, Paul
Ehrlich participait au lancement du mouvement Zéro

1. William et Paul Paddock, Famine, 1975! America's Décision : Who
Will Survive?, Boston, Littie Brown, 1967.
2. Paul R. Ehrlich, The Population Bomb, New York, Ballantine, 1968.
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Population Growth, qui, comme son nom l'indique, militait
en faveur d'une stabilisation démographique mondiale.

Dans les années 1970, un livre pour enfants decrit aux
Etats-Unis la menace imminente d'une crise alimentaire
mondiale :

Lorsque 'Homme commenga a cultiver le sol, il y avait
moins de cing millions d'hommes sur la terre, et il fallut plus
d'un million d'années pour que la population atteigne cette
dimension. Or, les populations croissent de facon géomeé-
trique - c'est-a-dire qu'elles doublent (2, 4, 8, 16, 32, etc.).
Au contraire la production alimentaire est un processus
beaucoup plus lent, ne croissant qu'arithmétiquement (2, 3, 4,
5,6,7,8,etc.).

Si la population continue a croitre de maniére explosive,
beaucoup de gens mourront de faim. Déja, environ la moitié
de la population mondiale est SOus- -alimentée, dont beau-
coup s'approchent de I'inanition”.

La Commission économique et sociale des Nations
unies pour I'Asie et le Pacifique prévoyait elle-méme, en
1975, 500 millions de morts d'inanition en Asie entre 1980 et
2025.

Toujours en 1976, une publicité d'une page entiére a
paru dans certains des principaux quotidiens americains,
annongant que :

Le monde tel que nous le connaissons sera vraisemblable-
ment ruiné avant I'an 2000 et ceci a cause de l'incapacité de
ses habitants de comprendre les deux faits suivants :

La production alimentaire mondiale ne pourra pas tenir le
rythme accéléré de la croissance démographique.

1. Cité in Julian L. Simon, L'Homme notre derniére chance, croissance
démographique, ressources naturelles et niveau de vie, ouvrage traduit de
I'américain par Linda J. Ranchin-Dundas et revu par Raoul Audouin,
Paris, PUF, 1985, p. 66.
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Le «planning familial» ne peut suffire a freiner cette
croissance galopante dans un avenir prévisible .

L'année suivante, le président de la PAO (I'Organisa-
tion des Nations unies pour l'agriculture et I'alimenta-
tion) prétend que les «tendances a long terme de la
production agricole des pays en voie de développement
demeurent largement insuffisantes ».

A partir de 1972, I'aveuglement de ces Cassandre était
d'autant plus étonnant que I'ONU, a partir de son
Enguéte mondiale sur la fécondité, concluait déja, sans
craindre la contradiction entre ses différentes « filiales »,
que le taux d'accroissement annuel de la population du
globe, qui s'était subitement emballé depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, entamait un mouvement en
sens inverse, et que le freinage du boom démographique,
anticipé depuis quelques années, était officiellement
confirmé?

Le bouquet de ce feu dartifice catastrophique, ce fut le
Rapport précité du « Club de Rome » sur Les Limites a la
croissance, dont les outrances ont mis provisoirement un
terme a cette littérature catastrophique. Mais le « vertige
géométrique», que l'on retrouve dans maints discours
écologiques, continue a exercer sa séduction. Encore pou-
vait-on lire récemment sous la plume d'un expert pétrolier
. « La croissance de la population et la consommation des
ressources [en hydrocarbures] sont sur une trajectoire de
collision, et un désastre semble inévitable®.

Faut-il pour autant tomber dans un optlmisme béat?
Le triomphe du principe de Malthus n'est pas pour

1. Watt Street Journal, 30 octobre 1975.

2. Jean-Marie Poursin, L'Homme stable, Paris, Gallimard, coll. «Au
vif du sujet», 1989, p. 21.

3. Walter Youngquist, cité dans Richard Reese, « Oil and thé
fFuturer>]>, 31 mai 1997; http://www.unipri.it/deyoung/oil_and the
uture.htm
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demain, si I'on en croit I'un des derniers rapports sur le
développement dans le monde, celui de 2003 de la Bangue
mondiale : les cinquante prochaines années pourraient
voir la population mondiale croitre de 50 % et atteindre 9
milliards d'habitants, et le PIB quadrupler pour atteindre
140 milliards de dollars '. Mais nous savons ce que valent
de telles predictions...

1. James D. Wolfenshon, Le Monde du 23 ao(it 2002.

15.« L'Allemagne
ne paiera pas »

De quelgues conséquences d'une erreur récurrente

sur la balance des paiements

La balance globale des paiements d'un pays est toujours
équilibrée. On parle tellement souvent dans la presse de
pays déficitaires que voila une assertion qui est difficile a
faire passer. Et pourtant, elle est essentielle, on le verra, a la
compréhension de problemes aussi importants - et divers -
que ceux des réparations allemandes apres la guerre de
14-18, du recyclage des pétrodollars dans les années 1970
ou, depuis des décennies, de l'aide au tiers-monde. Pour
chacun de ces sujets, des erreurs tout a fois de diagnostic et
de pronostic ont été commises par défaut d'analyse écono-
mique.

A la fin du chapitre 12, nous avons exprimé le solde de la
balance commerciale en fonction de I'épargne et de l'inves-
tissement. Mais ce solde doit étre maintenant replacé dans
I'ensemble de la balance des paiements du pays considéré.
Car, bien évidemment, les relations d'un pays avec les
autres pays ne se limitent pas a des exportations et des
importations de biens et de services. Il y a aussi des déplace-
ments de revenus et capitaux, dus au tourisme, aux inves-
tissements, au reglement des dettes, etc. On peut regrouper
tous ces mouvements sous le titre de la balance des mouve-
ments de capitaux et des variations de l'endettement. Dire
que la balance globale des paiements d'un pays est toujours
équilibrée revient a dire qu'un déficit dans la balance
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commerciale, quand les importations I'emportent sur les
exportations, est toujours compense par un excédent dans la
balance des mouvements de capitaux et des variations de la
dette, pour faire court disons la balance financiere exté-
rieure. De méme un excédent de la balance commerciale
donnera lieu a un déficit de la balance financiére extérieure.
Comment cela?

Pour I'expliquer, prenons I'exemple d'un pays qui
n'aurait que des montres a exporter, et pourrait se passer de
toute importation. Sa balance commerciale est donc exceé-
dentaire. Et l'excédent est égal au montant des exportations
de montres. Comment cet excédent, lui, est-il payé ? Suppo-
sons quiil soit payé avec de la monnaie étrangére a ce pays.
Cette monnaie ne peut lui servir qua acheter des biens pro-
duits a I'étranger, puisquelle n'a pas cours a l'intérieur de
son territoire. Mais nous avons SUpposé que ce pays n'avait
besoin d'aucune importation. S'il veut exporter, il ne peut
donc qu'accepter des bouts de papier sur lesquels les ache-
teurs de ses montres reconnaissent leurs dettes. Tout se
passe donc comme si notre pays prétait et donc, d'une cer-
taine maniere, sortait des capitaux pour permettre a ses
clients de lui acheter ses montres. Cette sortie de capitaux
entraine un déficit dans sa balance financiére extérieure.
L'excédent de la balance commerciale est donc strictement
compensé par un déficit de la balance financiére extérieure.
On peut imaginer la situation inverse ou un pays serait
importateur de montres et serait incapable d'exporter quoi
que ce soit. Il ne pourrait donc payer ses montres qu'en
signant des reconnaissances de dettes équivalant a leur
valeur. Tout se passe donc comme si le reste du monde lui
prétait des capitaux pour lui permettre d'acheter les
montres en question. Ces préts se traduisent par des entrées
de capitaux qui entrainent un excédent dans sa balance
financiere extérieure. Le déficit de la balance commerciale
ne peut qu'étre strictement compensé par un excédent de la
balance financiére extérieure.
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On avance d'un cran dans la réflexion si on se met a lire la
balance des paiements dans l'autre sens. C'est-a-dire en
commencant la lecture par la balance financiere extérieure, et
non, comme on le fait habituellement, par la balance
commerciale. A une épogue ou les mouvements de capitaux
ont pris une importance gigantesque et équivalent chaque
année en valeur a plus de trente fois les mouvements de mar-
chandises, cette inversion de la lecture parait légitime. On
découvre alors, selon les mécanismes décrits ci-dessus,
gu'un excédent de la balance financiére extérieure est
compensé par un déficit de la balance commerciale ou
qu'un déficit de la balance financiere extérieure trouve sa
compensation dans un excédent dans la balance commer-
ciale. Du méme coup, le déficit de la balance commerciale
perd son caractére négatif. 1l n'apparait plus que comme un
cas parmi dautres quand on envisage les diverses configu-
rations possibles des éléments de la balance des paiements.
Un pays peut étre en bonne santé méme s'il est en situation de
déficit de sa balance commerciale. Tout simplement, ce
déficit ne fait que correspondre a un excédent dans sa
balance financiére extérieure. Et pourquoi y a-t-il cet
excédent? Parce que I'épargne du pays est insuffisante.
L'importation de capital vient donc compenser cette insuf-
fisance d'épargne.

On peut ainsi noter encore que la situation de la balance
financiere extérieure est liée avec celle des finances inté-
rieures du pays considéré. Nous avons établi qu'un
excédent de la balance commerciale correspond a une situation
ou I'épargne est supérieure a l'investissement (X - M =S -
1). Ce surplus d'épargne va donc se placer a I'étranger.
D'ou un déficit de la balance financiére. De méme, mais
en sens inverse, un déficit de la balance commerciale
correspond a une supériorité de l'investissement sur
I'épargne (M - X = 1| - S). Par conséquent, cet
investissement en trop par rapport a lI'épargne est financé
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par apports extérieurs (capitaux etrangers, endettement sur le
marché financier international). D'ou un excédent dans la
balance financiére extérieure.

L'on aboutit ainsi a un jugement plus neutre sur un pays
dont la balance commerciale est déficitaire : s'il y a déficit,
c'est que la balance financiére extérieure est excédentaire. Et
pourguoi en est-il ainsi? Parce que I'épargne du pays est
insuffisante. L'importation de capital vient combler le
défaut d'épargne. Autrement dit, I'épargne étrangere vient
s'ajouter a I'épargne des nationaux qui savere insuffisante
pour financer I'économie. On peut certes s'inquiéter de
I'insuffisance de I'épargne nationale, mais on peut aussi se
réjouir du dynamisme des nationaux qui font appel a des
épargnants étrangers pour compléter le financement de
leurs projets. Assurément, on redoutera un endettement
accru en devises étrangéres, qu'il faudra bien rembourser a
un moment ou a un autre, intéréts compris. Mais si le taux
dintérét du marché financier international est inférieur au
rendement que Ton peut obtenir dans le pays considéré,
alors on aura de quoi rembourser les créanciers, tout en
ayant dégagé un bénéfice sur des activités qui auront créé
des empilois.

Inversement, on n'a pas forcément a se féliciter d'un
excédent dans la balance commerciale - le cas de la France
depuis plusieurs années, apres des décennies de déficit
commercial chronigue. Cet excédent correspond a un déficit
de la balance financiere. Ce qui signifie que le pays en
question investit plus a I'étranger que I'étranger n'investit
chez lui. Il n'y a pas de quoi pavoiser, comme on le fait
désormais réguliérement a Paris !

H était nécessaire de rappeler ces éléments fonda-
mentaux, trop souvent ignorés, pour apprécier les erreurs
de diagnostic qui ont été commises autrefois ou récemment
sur certains sujets majeurs ou dossiers brilants.

Prenons d'abord le cas du recyclage des pétrodollars. 1l a
défrayé la chronique pendant plusieurs années apres le pre-
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mier « choc pétrolier », beaucoup d'observateurs patentés
pensant impossible ce recyclage. Autrement dit, ils esti-
maient que les « nouveaux riches » de 'OPEP ne pourraient
qu'accumuler leurs monceaux de dollars sans savoir qu'en
faire et que cela occasionnerait une crise financiére inter-
nationale aigué.

Voyons ce qu'il en était. La brutale augmentation des
prix du pétrole avait creusé des deficits dans les balances
commerciales des pays consommateurs d'or noir. Le choc
était si soudain que les pays producteurs de pétrole étaient
bien obligés d'accepter de la monnaie en échange de leurs
livraisons pétroliéres. Car ils n'avaient pas la capacité
d'acheter I'équivalent en marchandises - au sens physique
du terme. Les installations portuaires, par exemple,
n'étaient pas assez grandes. Le tourisme a l'étranger ne
pouvait apporter qu'un maigre palliatif. Encore, pendant
I'été 2002, en déplacant toute sa cour a Marbella, grace a
trois Boeing 747, le roi Fahd ne parvenait pas a dépenser
plus de 5 millions d'euros par jour. Littéralement donc, les
pays producteurs vendaient du pétrole contre du papier-
monnaie, c'est-a-dire contre des dollars, le billet vert étant -il
I'est encore - la monnaie en vigueur sur le marché mondial de
I'or noir. On appelle ces dollars des pétrodollars. Le probleme
de leur recyclage, qui a fait couler des fleuves d'encre dans la
presse et dans les ministeres, était pourtant, et tout
simplement, un faux probleme.

Condamnés a un énorme excedent dans leur balance
commerciale, les émirs avaient en effet le choix entre deux
solutions. La premiére : ils gardaient ce papier dans leurs
coffres. Cela revenait de leur part a faire un prét a taux
diintérét nul aux pays consommateurs, puisqu'ils n'utili-
saient pas ces créances et ne percevaient aucun intérét dessus.
Un prét gratuit, en quelque sorte. Bien évidemment, les émirs
se sont trés vite apercus qu'ils pouvaient faire mieux.

1. Cf. chapitre 6.
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lIs en sont donc arrivés a la deuxieéme solution : replacer ces
petrodollars sur le marché financier international, les trans-
formant en titres (de propriétés, de créances, d'actions,
d'obligations...), toutes sortes de papiers financiers qui,
cette fois, rapporteraient un intérét ou un revenu. Le recy-
clage se faisait, tout naturellement, par l'intermédiaire des
grandes bangues occidentales, les émirs ne possédant pas
d'organismes financiers assez puissants, a la taille de leur
nouvelle fortune.

Comme trop souvent, une erreur en engendre une autre.
La crainte - erronée - que le recyclage ne se ferait pas a
poussé les banquiers occidentaux a faire du zéle en prétant a
tout-va. De fait, ils ont si bien recyclé les pétrodollars guils
ont amené des gouvernements a s'endetter au-dela du rai-
sonnable, notamment dans le tiers-monde. Mais il fallait
bien que ces pays paient 'augmentation de la facture des
importations pétroliéres. C'est l'une des explications de la «
crise de la dette » qui a pris des proportions médites lors des
années 1980.

L'aide au tiers-monde peut étre décryptée en restant sur le
méme registre. Elle ne peut étre que payée en marchandises
ou services fournis par les pays donateurs. Si l'on suppose tous
les autres éléments de la balance comme donnés, l'aide
équivaut a organiser un excédent de la balance
commerciale des pays donateurs, compensé par une sortie
nette de capitaux. Du cOté des pays donataires, c'est
I'inverse : l'aide s'analyse comme un déficit commercial
compensé par un excédent financier. Méme si elle est gra-
tuite - une partie seulement l'est vraiment, le reste étant
constitué de préts a bas taux d'intérét -, cela ne change rien
au mécanisme qui vient d'étre décrit. En fait tout se passe
comme si les contribuables des pays donateurs, au lieu
dacheter et de consommer eux-mémes les biens et services
en question, financaient leurs envois chez les pays dona-
taires. On ne le dira jamais assez : l'aide au tiers-monde est
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d'abord une aide aux industries des pays donateurs, qui
écoulent ainsi plus facilement leur surplus. Il n'est pas sir
qu'elle favorise I'éclosion diactivités rentables chez les pays
donataires. Elle contribue plutét a leur étouffement. Du
coup, l'aide donne des raisons d'étre a de nouvelles aides,
engendrant un cercle vicieux qui s'appelle le « sous-
développement » - gu'il faut entendre dans son sens littéral,
non comme un état, mais comme un processus en marche.
Tout cela, depuis longtemps, a déja été suffisamment
dénoncé pour qu'on ne sy étende pas ici. Du reste, la part
de l'aide publique dans le financement des investissements
dans les pays du tiers-monde n'a fait que baisser ces der-
niéres années par rapport aux afflux de capitaux privés, et le
contribuable des pays donateurs ne doit pas étre le seul a
s'en féliciter.

Une nuance doit évidemment étre apportée a cette cri-
tique de l'aide, qui peut paraitre radicale. Toute assistance a
des populations en détresse n'a certes pas besoin détre jus-
tifiee économiquement. Malheureusement, sous couvert
d'’humanitarisme, on oublie trop souvent les raisons, ou
plutbt, les erreurs économiques qui ont mené des peuples
entiers a de tels désastres - pour ne rien dire des causes poli-
tiques ou stratégiques.

Le probleme des Réparations allemandes a la fin de la
Premiere Guerre mondiale, pour sa part, a littéralement
empoisonné les relations internationales pendant toutes les
années 1920 - la encore a cause d'un défaut d'analyse
économique. Ce défaut a été aggravé par l'intervention fra-
cassante d'un économiste qui allait a cette occasion devenir
une vedette internationale. Il s'agit de John Maynard
Keynes. L'erreur économique se double ici d'une erreur
politique gravissime. Voiens nolens, celui qui allait devenir «
le plus grand économiste du xx° siécle » a fourni, en effet, ses
meilleurs arguments a la propagande nazie contre le diktat
de Versailles. L'accusation est suffisamment grave

275



gourlque nous présentions les pieces du dossier dans le
étail.

Rappelons d'abord le contexte de cette pénible affaire. Il
peut se résumer en une seule phrase : quand les canons se
tairont, qui va payer pour I'tnorme gachis de quatre années
de guerre? La question est posée avant méme que l'armistice
soit signé le 11 novembre 1918.

Le colt humain est gigantesque, effroyable. Le nombre
de tues atteint 1,8 million en Allemagne (12 % de la population
masculine entre 15 et 50 ans), 1,4 million en France (14 %
des 15-50 ans), 950 000 dans I'Empire britannique, dont
740000 en Grande-Bretagne (6 % des 15-50 ans) et 115
000 pour les Etats-Unis (0,5 % des 15-50 ans), 700 000 en
Italie, 1 350 000 en Autriche-Hongrie, 370 000 en Serbie. On
enregistre aussi 1,7 million de morts en Russie de 1914
jusquia la révolution de 1917 qui oblige le pays a signer une
paix séparée, et 5 millions pour I'ensemble de la période
1914-1920. Les déeces de civils dus aux opérations militaires,
disettes, autres épidémies se chiffrent a 570 000 en France et
740000 en Allemagne. Le déficit de natalité (nombre
d'enfants non nés du fait de la guerre) a été estimé a 1,5 million
d'individus pour la France et 3 millions pour I'Allemagne.
Dans lhistoire de I'humanité, jamais aucune guerre n'avait
été aussi ruineuse en vie humaine.

Le gachis économique (destruction d'immeubles, de
machines, etc.) est lui-méme abyssal. 1l a été estimé a 30 %
du capital francais, 22 % du capital allemand, 32 % du capital
anglais, 26 % du capital italien et 9 % du capital américain.

Les finances publiques ont été obérées durablement par
le choix fait par les gouvernements belligérants de ne pas
recourir a I'impdt pour payer les dépenses supplémentaires
occasionnées par l'effort de guerre. En ces temps de deuil,
de souffrance et de privation, ils supposaient, quel que soit
leur camp, gu'un accroissement de la pression fiscale ne
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serait pas supporté par les contribuables. D'ou un accrois-
sement formidable des déficits publics. En France les
chiffres cumulés des budgets 1914-1919 donnent un déficit
public de 187 milliards de francs; dépenses : 225 milliards
de francs, recettes : 38 milliards de francs (soit des dépenses 6
fois supérieures aux recettes). Pour I'Angleterre, pendant la
méme période, le déficit cumulé atteint 6,9 milliards de
livres ; dépenses : 9,6 milliards de livres, recettes : 2,7 mil-
liards de livres (les dépenses équivalant a 3,5 fois les
recettes). L'Allemagne avait pratiqué la méme politique. Le
déficit cumulé 1914-1918 atteint 137 milliards de marks;
dépenses : 158 milliards de marks, recettes : 21 milliards de
marks (les dépenses équivalant a 7,5 fois les recettes).

A defaut d'étre financés par I'impdt, ces déficits ont éte
couverts par I'emprunt. En France, la dette publique
interne était passée de 33 a 219 milliards de francs, en
Angleterre de 17,6 a 200 milliards de francs. Quant a la
dette extérieure, elle était en 1919 de 33 milliards de francs
pour la France, d'un montant équivalant a 32 milliards de
francs, pour I'Angleterre, et de 20 milliards de francs pour
I'ltalie.

Le paradoxe, c'est que I'Allemagne, supposée étre le
vaincu de cette guerre quasi totale, n'était pas, au début de
l'automne 1918, dans une situation économique et finan-
ciéere pire que celle de ses vainqueurs. On peut méme dire
gue son territoire n'ayant pas eté ravagé par les combats,
son état était plutot meilleur que celui de la France, de la
Belgique, ou des Pays-Bas - au moins sur le plan des des-
tructions physiques.

Des le 9 septembre 1918, le ton est donné par André Tar-
dieu, commissaire du gouvernement, a qui on demande «
qui paiera? ». La réponse restera dans toutes les
mémoires, car elle allait devenir un véritable slogan : «
L'Allemagne paiera », professe celui qui allait bient6t
devenir ministre des régions libérées d'Alsace-Lorraine.
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En fait Tardieu ne fait que formuler ce qui est dans l'air
du temps et ce que la presse francaise répéte depuis plu-
sieurs mois. Une fois l'armistice signé, la question devient
obsedante : « Que de cérémonies autour d'une question qui
n'en est pas une, ironise L'Echo de Paris du 9 mars 1919, et
qui n'est que de savoir si I'Allemagne doit payer. Pour
qu'une telle question soit posée et discutée, il faut que divers
théoriciens et orateurs aient égaré le sens commun. Si l'Alle-
magne doit payer? Mais autrement, ce Ssera nous qui paie-
rons ! » Ce refrain est entonné un peu partout. C'est que,
depuis le début de la guerre, s'était répandue chez tous les
belligérants l'idée que le vaincu paierait la note. 1l s'agissait
de rassurer les épargnants sur le sort des « emprunts patrio-
tiques » auxquels ils étaient invités a souscrire. L'Alle-
magne étant vaincue, c'est a I'Allemagne de payer. Vae
victis!

Le principe du paiement allemand étant établi, encore
fallait-il le mettre en pratique. La premiere question portait
sur le montant de la note. Dans un premier temps, il ne fut
question que de demander réparation des dommages phy-
siques causés par I'ennemi. Puis peu a peu la facture se mit a
enfler.

Dans les derniers mois de la guerre, en effet, les gouver-
nants francais s'étaient montrés relativement moderes sur la
question des Réparations en cas de victoire. lls subissaient
la pression morale du président des Etats-Unis, Thomas
Woodrow Wilson, d'abord comme médiateur potentiel,
puis comme allié. Sans compter que les milieux et partis de
gauche réclamaient une paix sans annexion dans l'espoir de
hater la fin des hostilités. Encore en septembre et en octobre
1918, quand la presse découvrit comment les Allemands,
dans leur retraite, avaient ravagé des villes comme
Cambrai ou inondé les mines de charbon du Pas-de-Calais,
méme alors, parlementaires et journalistes n‘allaient pas au-
dela de l'idée de réparations physiques. La presse
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anglaise avait une tonalité tout aussi mesuree. Les « Qua-
torze points », programme de paix proposé par Wilson le 8
janvier 1918, n'avaient pas évoqué, non plus, des sanctions
plus radicales. C'est sur cette base que les Allemands avaient
demandé et signé larmistice. Le 12 novembre, le
lendemain de cet armistice, Le Temps notait encore que les
paiements S'apparenteraient davantage a des indemnites
gu'a des réparations.

La prudence des Francais, a ce stade, était explicable. Si
les Réparations étaient limitées aux dommages physiques, la
France en serait le principal bénéficiaire puisque c'était
surtout sur son sol que la guerre sétait déroulée et avait fait le
plus de dégats. Comme on avait déja plus ou moins
lintuition que le gateau des Réparations ne serait pas indé-
finiment extensible, il s'agissait de limiter par avance le
nombre des convives appelés a se le partager.

De l'autre coté de la Manche aussi, la modération avait
d'abord prévalu. Par un raisonnement inspiré du livre
fameux de Norman Angell publié avant la guerre, La
Grande Illusion \ un économiste encore inconnu, John
Maynard Keynes, faisait valoir dans un mémorandum
adressé des le 2 janvier 1916 au Board of Trade (ministere
britannique du Commerce) que les Allemands ne pour-
raient payer des réparations que par deux moyens. D'une
part en vendant ce qui leur restait d'or, ce qui nuirait a la
stabilité de leur monnaie et serait préjudiciable a tout le
monde, vainqueurs et vaincus. D'autre part en exportant
leurs marchandises, qui viendraient concurrencer notam-
ment les produits anglais. Plus lourde serait I'indemnité,
plus grands les inconvénients. Encore en 1917, l'opinion
officielle du Board of Trade était que tout ce qui ressemblerait
a une réparation complete des pertes imposées par la
guerre serait « manifestement impossible » a exiger.

On ne s'en est pas tenu la pour plusieurs raisons.

1. Norman Angell, La Grande Illusion, op. cit.
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Il y a d'abord eu au lendemain de l'armistice une prise de
conscience de l'ampleur de la dette et des déficits publics,
conséquence du choix fait par les gouvernements de ne pas
recourir a lI'impdt pour financer les suppléments de
dépenses causés par la guerre. Ici et la, et particulierement
dans la presse financiere, on se mit a craindre que les gou-
vernements, maintenant que la paix était revenue, n‘aient
recours a une augmentation d'imp6t, ou a de nouveaux
impodts. 11 était méme question de lever un imp6t sur le capital,
le peuple ayant assez souffert pendant les quatre ans du
conflit alors que des marchands de canon sétaient énormé-
ment enrichis. La crainte fiscale des milieux d'affaires apparait
trés nettement dans un article du Temps du 9 mars 1919
commentant le projet d'un imp0ot sur le capital au taux de 20
% : « Si l'impdt sur le capital a soulevé autant de protes-
tations, c'est parce que l'immense majorité du pays pense
qu'avant de prendre le capital francais, il faut appréhender le
capital allemand. Si le capital allemand est intact, le capital
francais ne l'est plus ; nous sommes unanimes a dire :
I'Allemagne doit réparer, I'ennemi doit tout payer, tel est le
principe de base. »

Un autre facteur a joué : des pays ont craint d'étre floués,
notamment ceux qui avaient participé au conflit par I'envoi
de troupes sans encourir chez eux de dommages. lIs redou-
taient, sans doute a raison on le sait, d'étre écartés des
dépouilles du vaincu si on se limitait a demander des répara-
tions physiques. Avant méme la signature de l'armistice, a
la mi-octobre 1918, le premier a manifester ce souci fut
lord Morris, l'ex-Premier ministre de Terre-Neuve
(Canada), qui, dans une harangue prononcée a Trafalgar
Square, réclamait sa part du gateau. Le gouvernement
canadien ne tarda pas a lui emboiter le pas. Mais le plus
éloguent fut W. M. Hugues, le Premier ministre d'Australie.
Quant a la campagne que dut livrer en novembre-
décembre 1918 Lloyd George, le Premier Ministre britan-
nigue, pour emporter les élections législatives, elle acheva
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de populariser l'idée que les Réparations allemandes
devaient aider a payer les pensions de guerre.

Méme en France, limiter les Réparations aux dégats phy-
siques fut bient6t présenté comme le comble de linjustice. Il
apparaissait monstrueux qu‘'une femme dont la maison
avait été détruite puisse exiger réparation de I'ennemi, tandis
que la veuve d'un combattant tué sur le champ de
bataille ne pouvait jouir de ce droit.

Dernier élément : les Etats-Unis, qui étaient devenus les
principaux créanciers de I'Angleterre, de la France et de
I'ltalie pour des sommes colossales, refusérent catégorique-
ment toute proposition d'allégement du fardeau de cette
dette. « lls ont emprunté le fric, oui ou non ? » sera la seule
réponse de John Calvin Coolldge président des Etats-Unis
de 1923 a 1928, aux Européens essayant de trouver des
accommodements. La rigueur ameéricaine pesa lourd dans la
balance. Quiil faille absolument rembourser I'Oncle Sam
était un argument supplémentaire pour saigner le vaincu.

De discussions en négociations, de traité de Versailles en
Commission des Réparations, on en vint donc a réclamer a
I'Allemagne, au total, 132 milliards de marks, soit presgque
trois fois son revenu national en 1919. Ce fardeau était-il
trop lourd ? Pouvait-il étre supporté par I'Allemagne ? Cest
ici quintervint Keynes, dans un livre appelé a devenir un
étonnant succes de librairie intitulé Les Consequence écono-
miques de la paix |, le premler best-seller qu'on ait jamais vu
paraitre sur une question économigue. Dés 1924, il en existait
des traductions en onze langues (la traduction francaise date
de 1920) et les tirages des dlfferentes éditions atteignaient
environ 140 000 exemplaires®. Selon I'écono-

1. John Maynard Keynes, Les Conséquences économiques de la paix,
traduit de Ianéglals par Paul Franck, Paris, éditions de la Nouvelle Revue
francajse, 192

2. Etienne Mantoux, La Paix calomniée ou les conséquences écono-
miques de M. Keynes, préface de Raymond Aron, nouvelle préface de
Vincent Duclert, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 36.
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miste anglais William Beveridge, le livre avait été lu, a cette
date, d'apres une estimation trées modéréee, par un demi-
million de personnes qui n'avaient jamais ouvert jusque-la
un seul ouvrage d'économie et qui, probablement, n'en
ouvriraient jamais d'autre 1.

Premiere question que l'on peut se poser : pourquoi celui
qui n'était jusque-la qu'un expert agissant dans la coulisse se
risque-t-il a un tel exercice public ? Début juin 1919, alors que
les Puissances alliées préparaient leur réponse aux
observations de la delégation allemande sur le projet de
traité qui deviendra le traité de Versailles, Keynes donne sa
démission de représentant du Trésor britannique a la
conférence de la Paix. Pour quelle raison ? Comme il I'expli-
quera plus tard, « il devenait évident que I'on ne pouvait
plus espérer que des modifications réelles seraient intro-
duites dans les propositions de paix ». De retour a Londres, il
écrit au général Smuts, alors représentant I'Union sud-
africaine a la conférence de Versailles. 1l espérait que le des-
tinataire de cette lettre « jugerait qu'il fallait faire quelque
chose au sujet de ce qui se passait a Paris, une révélation,
une protestation ». 1l ajoutait qu'a cet égard il se mettait
aux ordres de Smuts®. Pour quelle raison un expert de la
Treasury se mettait-il aux ordres du représentant sud-
africain ? Cela restera l'une des énigmes de cette histoire qui en
comporte beaucoup. Toujours est-il que Smuts conseilla a
Keynes d'écrire « un compte rendu clair et suivi des
clauses financiéres et économiques du traité, exposant ce
qu'elles sont en fait, ce quelles signifient et les effets qu'elles
pourront avoir ». « Ce compte rendu, ajoutait le général, ne

1. Economica, vol. 4, 1924, p. 2. Beveridge, disciple ardent de Keynes,
deviendra pendant la Seconde Guerre mondiale le « pére » du Welfare
Sate (I'Etat providence britannique).

2. S. G. Millin, General Smuts, Londres, Simon Publications, 1936, p.
255. Jan Smuts, général, puis maréchal, deviendra Premier ministre de
I'Union sud-africaine en 1920, jusqu'en 1924. Il occupera a nouveau ce
poste de 1939 a 1948.
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devra étre ni trop long, ni trop technique, car nous en
appellerons peut-étre au grand public plutdt qu'aux gens
avertis ou aux spécialistes. » Six mois plus tard, en
décembre 1919, paraissait l'ouvrage de Keynes. Pour le
premier livre d'un économiste alors totalement inconnu,
c'était un coup de maitre. Des considérations « scienti-
fiques » étaient mélées a une sorte de reportage sur les
négociations de Versailles auxquelles l'auteur, on I'a dit,
avait participé en tant gu'expert du Trésor britannique.
Véritablement drole et assassin, le portrait que Keynes
tire de Thomas Woodrow Wilson, vu dans les salons pari-
siens par le petit trou de la serrure! Le président des
Etats-Unis apparait comme un « Don Quichotte aveugle et
sourd », jouant a « colin-maillard » au milieu de ses
collegues, terrorisé par Clemenceau « qui n'avait qu'une
illusion, la France, et une désillusion, I'hnumanité », ou «
hypnotisé » par Lloyd George, pour finir, apres avoir
connu un véritable « effondrement », par perpétrer une «
trahison inouie ». Smuts reconnut lui-méme que la charge
était mortelle :

La Vérité, c'est que I'Amérique cherchait une raison de
renier Wilson. Le monde cherchait un bouc émissaire. Au
moment opportun, Keynes publia ses Conséquences écono-
miques de la paix. Il sy trouvait quelques pages sur Wilson qui
correspondaient exactement aux tendances politiques des
Américains et a I'état de l'opinion mondiale. Lorsque je poussai
Keynes a écrire cet ouvrage, je savais ce qu'il pensait des
négociateurs de Paris. Mais je ne m'attendais pas a trouver
dans son livre de note personnelle, je ne m'attendais pas a le
voir tourner Wilson en dérision. Ces quelques pages sur Wilson
firent une téte de Turc de la figure la plus noble - la seule noble
peut-étre - de toute I'histoire de la guerre, et lancérent une
mode antiwilsonienne qu'adopterent aussitdt les cénacles
intellectuels et qui dure encore. [...] Au fond de leur cceur, les
Américains désiraient sa chute afin de se soustraire aux obli-
gations qu'il voulait leur imposer. Le livre de Keynes venait a
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point pour eux. Il contribuait a achever Wilson et il renforcait
I'opposition américaine a la Société des nations '.

Comme on le sait, le traite de Versailles ne fut pas ratifie
par le Congrés des Etats-Unis, ce qui empécha ces demniers -
ou leur évita - de participer a la SDN. Il n'est pas impos-
sible, en effet, que le pamphlet de Keynes ait joué un réle
dans ce premier fiasco du traité de Versailles.

A vrai dire, la conférence de Paris elle-méme était pré-
sentée par Keynes dans son brllot comme un « cauchemar
». L'atmosphere y etait « fiévreuse et délétére », les salles
de réunion « pleines de traitrises », Paris, un « marécage » ;
les hommes d'Etat européens savéraient étre des «
envo(teurs subtils et dangereux », « les sophistes les plus
subtils et les rédacteurs les plus hypocrites qui soient », ins-
pirés par « l'avidité, les faux sentiments, les préjugés et la
fourberie ». Leurs travaux €taient « des intrigues creuses et
stériles », « des réves de diplomates artificieux », « des
contreveérités de politiciens », « des intrigues et des contro-
verses sans fin », « tortueuses, misérables et incapables de
satisfaire aucune des parties ». Quant au traité de Ver-
sailles, « édifié sur I'nypocrisie », il brillait par le « manque de
sincérité » ; un « tissu d'exégese jésuitique », différent en
cela « de tous ceux qui l'avaient précédé dans I'histoire ». Ses
dispositions étaient « déshonorantes », « ridicules et
malfaisantes », « odieuses et détestables », révélant une «
avidité imbécile, insensée et qui se retournait contre elle-
méme », poursuivant des « desseins d'oppression et de
rapine ». Le traité « réduisait I'Allemagne a la servitude », «
perpétuait la ruine de son économie ». S'il était mis a
exécution, «I'Allemagne, pendant des années, serait
forcément misérable, ses enfants affames et infirmes».
Ainsi cette paiX, « qui contenait en germe la décadence
de toute la civilisation européenne », était « une des actions

I. Millin, op. cit., p. 174 et 257. Cité par Etienne Mantoux, op. cit.
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les plus scandaleuses qu'ait pu commettre un cruel
vaingqueur au cours des siecles civilisés ». Les nazis
n‘auront pas besoin d'en dire plus. Mais ils le répéteront ad
nauseam.

Pourquoi tant de hargne ? Les quatre années de guerre
avaient profondement perturbé la vie privée de Keynes. Les
garcons qu'il avait I'hnabitude de séduire a Londres étaient
partis au front, et cet homosexuel actlf se trouvait en partie
frustré de ses amours habituelles '. Lors des négociations
d'armistice a Trier et a Spa, auxquelles il participa, il est
possible quil fit tombé amoureux de l'un des délégués alle-
mands, Cari Melchior, bras doit de Max Warburg ala
Hamburg bank of M, M. Warburg & Co? C'était, écrivit
Keynes plus tard, « un petit homme délicieusement propre,
habillé tres joliment et soigneusement, avec un haut col
raide, sa téte ronde couverte d'une chevelure grise tondue
de si prés qu'elle ressemblait en substance aux poils d'un
tapis au point serre, la ligne ou sarrétaient ses cheveux bon-
dissant sur son visage et son front en une courbe tres fine-
ment dessinée et assez noble, une lumiere dans ses yeux
fermement posés sur nous, avec en eux un extraordinaire
chagrin, comme un honnéte animal acculé. C'était avec lui
que jallais, les mois suivants, connaitre l'une dés plus
curleuses intimités du monde, et de trés étranges expé-
riences®». En 1931, devant un club londonien, Keynes,
rappelant ses souvenirs de négociation avec la delegatlon
allemande, dit en parlant de Melchior : « J'étais plutot
amoureux de lui. » Présente a la réunion, Virginia Woolf a
rapporté ce propos - que confirmera Keynes lui-méme -

1. D. E. Moggridge, Maynard Keynes : An Economisas Biography,
London, Routledge, 1992.

2. Ferguson, op. cit., p. 400.

3. Cité par Charles H. Hession, in John Maynard Keynes. Une bio-
graphie de I'nomme qui a révolutionné le capitalisme et notre vie, traduit de
I'américain par Jean-Francois Chaix et Loulilou Scherrer, Paris, Payot,
1985, p. 171-172.
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dans son Journal, et elle ajoute : « Je pense qu'il le pensait
sincérement et c'est pourquoi nous avons ri ‘. »

En tout cas, Melchior, comme Keynes le raconta plus
tard, lui peignit un tableau tout a fait dramatique de I'Alle-
magne, menacée selon lui d'une révolution bolchevigue.
Keynes en fut profondément impressionné. Comme Kurt
von Lersner, fonctionnaire du ministére germanique des
Affaires étrangéres, le fit remarquer : « Grace aux explica-
tions du Dr Melchior, Herr Keynes prit conscience qu'il y
avait un danger pour les Alliés a faire tramer les choses et il
essaye de trouver un terrain d'entente avec nous. » Il est
significatif que Keynes, aussitot apres les negociations
d'armistice, avertit gu'« un rapprochement immeédiat entre
I'Allemagne et la Russie » pourrait etre « la seule chance
pour I'Europe qu'elle puisse salimenter? ».

En mai 1919, vinrent les contre-propositions allemandes
aux demandes des vainqueurs. Inspirées par Warburg, elles
étaient fondées sur une argumentation « démontrant » que
les conditions imposeées par les Alliés signifieraient la «
complete destruction de la vie économique en Allemagne et
condamnerait ce pays au destin de la Russie ». L'abou-
tissement serait la « destruction » de la démocratie alle-
mande. Keynes fut tres impressionné par le refus de la
délégation allemande de signer le traité de paix tel qui lui
était présenté. « Si jétais a la place des Allemands, je pré-
férerais mourlr plutot que de signer une telle paix », écrit-il a
un ami°. Les ternies mémes du mémorandum allemand
seront dailleurs repris prescque mot pour mot par Keynes *.

Du reste, apres avoir démissionné de la conférence de
Paris, Keynes resta en contact avec les Allemands. En octo-

1. Cité par Hession, op. cit., p. 173.

2. Keynes, Coilecied Wrifing s, vol. XVII, p.

3. Mo grldge op. cit,, p. 3 8 et 311. R. F.
Maynard Keynes, Londres, MacMillan & C. Biti

4. Ferguson, op. cit., p. 402.

119.
Harrod, The Life of John
itish Edition, 1951, p. 238.
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bre 1919, il participe a une conférence restreinte de ban-
quiers et d'économistes, a Amsterdam, a l'invitation du
frere américain de Max Warburg, Paul Warburg. C'est de
la qu'il écrivit avec ce dernier un appel a la Société des
Nations pour qu'elle décide une réduction des Réparations,
I'annulation des dettes de guerre et un prét a I'Allemagne.

A vrai dire, ce qui frappe le lecteur des Conséquences
économiques, c'est que le premier argument employé par
Keynes pour dénoncer le traité de Versailles est politique et
éthique, et non pas économique. Les Allemands, écrivait-il,
avaient deposé les armes sur la base des « Quatorze points »
énoncés par Wilson. En réclamant des réparations aussi
fortes, les Alliés ne respectaient pas le « Contrat préalable a
I'armistice ». « L'Allemagne, expliquait Keynes, s'étant
elle-méme réduite a l'impuissance sur la foi du Contrat,
I'nonneur des Alliés les obligeait tout particulierement a
tenir leurs engagements pour leur part, et s'il s'y trouvait
quelque amblgune a ne pas user de leur supériorité pour en
tirer avantage . » Et d'ajouter cette lecon de morale qui ne
tombera pas dans l'oreille d'un sourd : « Il y a peu de faits
dans Thistoire que la postérité aura moins de motifs de par-
donner ; une guerre avait été faite pour défendre la sainteté
des engagements internationaux, et voila qu'elle se terminait
par la violation du plus sacré de ces engagements par les
champions victorieux de ces idéals. »

Keynes, on le sait, ne faisait ici que reprendre le raison-
nement de ses amis allemands. En fait, les «Quatorze
points » avaient été formulés par Wilson en janvier 1918.
Depuis, beaucoup de sang avait coulé sur les champs de
bataille. En mars, mai et juillet 1918, les offensives répétees
de l'armée allemande avaient failli rompre le front occidental.
Lors des négociations darmistice, les chefs des gouver-
nements alliés avaient accepté le programme du président
ameéricain avec deux reserves, relatives I'une a la liberté des

1. Keynes, Les Conséquences..., op. Cit., p. 57.
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mers, l'autre aux Réparations. Et ces réserves avaient été
notifiees a la delégation allemande. Comme le remarque
Etienne Mantoux dans le seul livre critique qui ait été
consacré au pamphlet de Keynes, la position de I'éco-
nomiste britannique «revenait a dire que les Alliés ne
pouvaient s'écarter de l'interprétation la plus favorable a
I'Allemagne sans s'exposer a un reproche de déloyauté
; car les " ambiguités " étant de fait nombreuses et de
grande portée, il devenait toujours possible a
I'’Allemagne de faire valoir que les Alliés les avaient
exploitées a son détriment ' ». Mantoux nous aide a
comprendre que Melchior alt qualifié l'ouvrage de
Keynes de « magnétique » et de « point de repére pour
un nouveau développement dans I'histoire d'aprés-guerre >
»,

Venons-en maintenant a l'argument proprement
économique. C'est la que Keynes frappa le plus les ima-
ginations. Le paiement des Réparations telles qu'elles
avaient été fixées par le traité était, a le lire, une « impos-
sibilité économique ». Il résuma lui-méme son argu-
mentation dans l'ouvrage qu'il publia en 1922 pour
réclamer la révision du traité, ou il traitait la France de «
Shylock geignant réclamant sa livre de chair® »

1°) le paiement de ce que les Alliés entendent recevoir de
I'Allemagne est impossible ;

1. Mantoux, op. cil., p. 104. L'ouvrage de cet auteur auréolé d'une
Iégende her0|que est le seul et unique livre de cet économiste mort a
trente-deux ans sur une route de BaV|ere le 29 avril 1945 alors qu'il était
en mission de reconnaissance pour la 2° division blindée - quelques jours
avant que les cloches annoncent la victoire des Allies. Le livre avait été
écrit en anglals a Princeton entre 1942 et 1945. Raymond Aron en saisit
touiﬁ?e suite lI'importance puisqu'il donna une préface a I'édition francaise
posthume.

2. Keynes, Coiiected Writings, vol. X, p. 427.

3. J.M. Keynes, A Revision ofthe Treaty Londres 1922, traduit sous le
titre de Nouvelles Considérations sur les conséquences de la Paix, Paris,
Librairie Stock, 1922.
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2°) la solidarité économique de I'Europe est si étroite que
tenter de forcer I'Allemagne a payer risquerait de ruiner tout le
monde ;

3°) I'évaluation des dommages causes par I'ennemi en
France et en Belgique est exagérée;

4°) les Alliés en demandant le remboursement des pensions et
allocations ont mangué a la parole donnée;

5°) notre créance légitime ne dépasse pas la capacité de
paiement de I'Allemagne .

Keynes estimait a 43 milliards de marks-or le maximum
que Ton pouvait demander a I'Allemagne au titre des Répa-
rations. Or, et Keynes avait tout a fait raison de le remar-
quer, il n'était dailleurs pas le seul a le faire, I'Allemagne ne
pourrait payer les Réparations de guerre qu'avec ses mar-
chandises. Dans les Consequences, il chiffre a seulement 2
milliards de marks I'excédent possible annuel de la
balance commerciale allemande. 1l faudrait donc plus de
vingt ans pour le paiement des Réparations. Avec le chiffre
issu du traité de Versailles (132 milliards de marks-or), il en
faudrait soixante. La différence était de taille.

Dans les Conséquences, Keynes ne justifie pas vraiment
un chiffre gu'il avait calculé au doigt mouillé. C'est beau-
coup plus tard, en 1929, qu'il présenta une argumentation
économique digne de ce nom. Pour que I'Allemagne puisse
augmenter son excedent commercial, expliquera-t-il, il fau-
drait « un déplacement des facteurs de production alle-
mands de Ieurs emplois normaux vers des industries
d'exportation” ». Or, un tel déplacement ne pouvait se faire
sans de tres grandes difficultes.

Mon opinion personnelle, c'est qua un moment donné, la
structure économique d'un pays quelconque relativement a
celle de ses voisins permet un certain niveau « naturel » des

1. Keynes, Nouvelles Considérations, op. cit., p. 104.
2. Keynes, The Germon Transfer Probiem, Economie Journal, mars
1929, p. 3.
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exportations, et qu'il est extrémement difficile d'influer arbi-
trairement sur ce niveau, de facon intelligente, par une action
raisonnée. Historiquement, il me semble que l'on constate une
tendance du volume des placements a I'étranger a sajuster de
lui-méme - du moins jusqu'a un certain point - a la balance
commerciale, plutét que la tendance inverse, le premier de ces
facteurs étant tres variable, et le second beaucoup moins. Par
contre, dans le cas des Réparations, nous voulions fixer le
volume des paiements a I'étranger et forcer la balance
commerciale a Sy ajuster. Ceux qui ne voient ici aucune diffi-
culté [...] appliquent les lois de I'équilibre des liquides a ce qui
est, sinon un solide, du mains une masse pateuse possédant
une forte résistance interne '

L'article de mars 1929 méritait d'étre longuement cité car il
nous place au cceur de la question. Keynes se déclare ici
partisan d'une lecture classique de la balance des paie-
ments. Il commence par la balance commerciale et il en
déduit la compensation a opérer par la balance financiere.
Débuter par cette derniére et demander a la balance
commerciale de sajuster lui parait impossible a cause d'une
sorte d'inertie de I'économie industrielle. L'auteur des
Conséquences ne fait pas preuve ici d'une grande imagination.
Du reste, il ne sagit pas tant ici du volume des exportations
que du surplus des exportations par rapport aux
importations. Surtout, Keynes méconnait des faits averes.
Par exemple, I'indemnité de cing milliards de francs-or
imposee par I'Allemagne a la France en 1871 fut payée en
moins de quatre ans jusqu'au dernier centime, alors qu'elle
avait paru exorbitante a Thiers lui-méme. Avant 1871, la
balance commerciale de la France était invariablement
déficitaire. Aussitdt que commencerent les versements de
I'indemnité, le déficit se transforma en excédent et celui-Ci
disparut aussitt que les versements eurent cessé’.
L'économie francaise du début des années 1870 était-elle

1. 1bid., p. 6.
2. Mantoux, op. cit., p. 199, note 1.
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donc si souple qu'elle pat s'adapter a la loi des « liquides »
financiers ? Keynes aurait pu aussi s'inspirer de I'exemple
des Etats-Unis qui, au cours des deux dernieres années de la
guerre, avaient exporté des capitaux pour une somme équi-
valente a dix fois la capacité « naturelle » annuelle de
I'Allemagne. Et les exportations s'étaient adaptées immé-
diatement a cet excédent de la balance financiére.

Cette fois, Keynes s'était risqué a dévoiler ses batteries,
non plus dans un pamphlet destiné a émouvoir le grand
public, mais dans une revue scientifique. La réplique ne
tarda guére, et elle fut cinglante : en septembre de la méme
année, dans la méme revue, I'économiste francais Jacques
Rueff écrivait que « la notion de niveau naturel des expor-
tations est une pure illusion et ne saurait étre légitimement
invoquée ». Rueff avait sans doute connaissance des tra-
vaux de l'économiste américain Frank Taussig, qui postu-
laient, excellents arguments a l'appui, une étonnante
plasticité de I'économie face aux changements dans la
balance financiére. Taussig avait découvert « la relation
étroite qui existe indéniablement entre les paiements inter-
nationaux et le mouvement des importations et des expor-
tations des produits ». « Ce qui est vraiment surprenant,
remarquait-il, c'est la rapidité, presque la simultanéité du
mouvement des produits. [...] 1l apparait de fagon manifeste
que les exportations et les importations de marchandises
s'ajustent sinon instantanément, du moins avec rapidité et en
général avec aisance, au montant des transactions d'un pays
donné avec dautres pays '. » Nous voila bien loin des «
masses pateuses » ! La découverte de Taussig est, certes,
contre-intuitive, mais si I'on y réfléchit, elle n'est pas telle-
ment « surprenante » : il est normal que les flux commer-
ciaux s'orientent en fonction des pouvoirs d'achat. Cela se
comprend encore plus aisément si on lit la balance globale

1. Frank W. Taussig, International Trade, New York, 1927, p. 260-262.
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des paiements dans le sens que nous avons indiqué au début
de ce chapitre.

Le plus comique, si I'on peut dire, dans cette histoire
affreuse, c'est que I'Allemagne, a partir de 1924, quand elle
eut rétabli une monnaie saine, fut inondée de capitaux
étrangers a la recherche de taux de profit alléchants. «
N'est-il pas surprenant, demandera I'économiste Bertil
Ohlin, qu'on ait si peu entendu parler de difficultés de transfert
depuis cing ans, période pendant laquelle un méme pays
a regu une importation nette de capitaux (deduction faite de
ses propres paiements a I'étranger) sélevant a SIX ou sept
milliards de marks? Ce pays, c'est I'Allemagne . »

Bref, les Réparations, telles qu'elles ont été flxees par le
traité de Versailles, auraient pu étre payées avec d'autant
moins de difficultés que le reste du monde capitaliste €tait
prét a financer I'Allemagne, son potentiel industriel et la
qualité de sa main-d'ceuvre étant intacts. On a calculé que
I'entrée nette de capitaux étrangers en Allemagne de 1924 a
1930 fut de plus du double des versements allemands au
titre des Réparations. En 1931, quand on se décidera en
catimini a remettre les compteurs a zéro entre alliés et avec
I'Allemagne, le vaincu n'aura payé que 23 milliards de
marks sur les 132 demandés. Et encore ces 23 milliards
avaient été prétés par l'étranger !

Bref, les Réparations ne furent pas payées, ce qui sembla
confirmer la prophétie de Keynes. Mais comme le dit
Etienne Mantoux, elles ne furent pas payées « parce ce que
I'Allemagne, et c'est bien naturel, n‘avait nulle envie de les
payer, et, ce qui n'est peut-étre pas tout a fait aussi naturel,
parce que les Alliés se montrerent incapables de prendre
ensemble les mesures indispensables pour obliger I'Alle-
magne a payer, ou ne voulurent pas le faire ». Notamment,
I'nhyperinflation de 1923 (en novembre, le taux de change du
mark atteignit 4200000 000000 marks pour un dollar!)

1. Bertil G. Ohlin, Economie Journal, 1929, p. 177.
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sera sciemment provoguée par les autorités allemandes
pour « démontrer », non plus sur le papier d'un livre
d'économie mais cette fois dans les faits, I'impossibilité de
payer les Réparations.

Il est vrai qu'il aurait fallu demander aux Allemands,
pour qu'ils puissent dégager un excédent commercial
conséquent, un taux d'épargne supérieur a celui gu'ils
étaient disposés a adopter spontanément (rappelons I'équation
du debut de ce chapitre : X - M =S -1). Cela aurait pu étre la
tache de la Commission des Réparations, qui était chargée
par le traité de Versailles de veiller au paiement des sommes
dues pendant une période de trente ans. On sait par Keynes
que la délégation allemande protesta avec véhémence
contre le projet détablir cette commission, dans les termes
suivants :

La démocratie allemande se trouve anéantie au moment
méme ou le peuple allemand I'édifiait apres une lutte achar-
née... La Commission, qui aura son quartier général
permanent hors d'Allemagne, détiendra une puissance
mcomparablement plus grande que I'empereur d'Allemagne
n'en posséda jamais ; sous un pareil régime, le peuple allemand
resterait pendant des années dépouillé de tous ses droits et
prive, bien plus complétement qu'aucune nation au temps de
I'absolutisme, de toute liberté d'action et de toute possibilite
de progrés, économiques ou méme moraux.

Et Keynes dajouter « Ce commentaire allemand est a
peine exagéré”. » Or, par ailleurs, Keynes nous avertit dans
son pamphlet que I'Allemagne est incapable de faire face
aux exigences du traité en matiere de charbon parce que le
gouvernement allemand n'aurait pas l'autorité voulue pour
obtenir, dans Imdustrle miniere, le retour a la journée
des huit heures®. Il était évidemment impensable que la

1 Kea/nes Les Conséquences..., op. Cit., p. 175.
3 Ibid., p. 79-80.
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que la Commission des Réparations obtienne des mineurs
allemands qu'ils travaillent plus de sept heures par jour.

Si la prophétie de Keynes se réalisa dans le long terme,
non pour les raisons économiques qu'il avait dites, mais
pour des raisons politiques, dans lI'immédiat les faits lui
donnerent tort, ce qui colta la bagatelle de 20 000 livres a ce
spéculateur impénitent (rappelons a ce propos que Keynes,
avec Cantillon et Ricardo, est I'un des rares économistes a
avoir fait fortune en Bourse). Voici les faits.

L'immediat apres-guerre fut caractérisé par une tres vive
expansion economique. L'Allemagne participa pleinement a
cette euphorie, son produit national net croissant de 10 % en
1920 et de 7 % en 1921. L'indice de la production industrielle
allemande augmenta quant a lui de 46 % en 1920 et de 20%en
1921, les usines étant intactes. Le taux de change du mark
étant relativement faible, des spéculateurs, dans ce
contexte, jouaient le mark a la hausse. Aussi les sept plus
grandes banques de Berlin enregistrerent une augmentation
spectaculaire des dépdts étrangers, dont le niveau passa de
13,7 milliards de marks en 1919 a 41,6 milliards de marks en
1921, comptant désormais pour un tiers dans le total des
dépots bancaires. Keynes était vaguement au courant de ces
achats. La spéculation, note-t-il début 1920, a atteint une
échelle « énorme », « la plus grande que Ton ait jamais
vue ' ». Mais il négligea complétement I'impact probable
qu'elle aurait sur le taux de change du mark. En mars 1920, le
mark cessa soudain de baisser contre le dollar et se mit a
flamber, passant de 99 marks pour un dollar a 30 marks
pour un dollar en juin. Or, Keynes avait investi 20 000 livres a
la baisse du mark, gue ses Conséquences économiques laissaient
prévoir®. Plus tard seulement, il se rendra compte de ce qui
était arrivé :

1. Keynes, Collected Writings, vol. XVII, p. 130, 176. Ferguson, op.

cit., p. 413.
2. Ferguson, op. cit., p. 413.
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Depuis les juifs errant dans les rues des capitales [...]
jusgu'aux garcons coiffeurs dans les quartiers les plus reculés
d'Espagne et d’/Amérique du Sud [...] I'argument avait été le
méme. [...] L'Allemagne est un pays grand et fort ; elle se réta-
blira un de ces jours ; quand cela arrivera, le mark lui aussi se
rétablira, ce qui rapportera un tres gros profit. C'est vraiment
trés peu ce que les banquiers et les femmes de chambre
comprennent de I'histoire et de I'économie ".

Sans doute Keynes avait-il bien compris, lui, que I'Alle-
magne ne paierait pas, et il lui fallait habiller cette prévision
Sous un raisonnement économique d‘apparence scienti-
fique.

Le succes retentissant des Conséquences économiques a
tenu a ce que l'intuition de Keynes rencontrait les désirs
plus ou moins avoués du gouvernement anglais et méme de la
City, qui était encore a cette époque le centre financier du
monde et entendait bien le rester.

L'Angleterre de 1918 a deux craintes : la premiére - qui
parait risible a posteriori -, c'est que la France victorieuse,
censee disposer de la « premiere armée du monde », soit
reprise par les réves de grandeur napoléonienne sur le
continent ; la deuxiéme est que la révolution bolchevique ne
sétende a I'ensemble de I'Europe, voire a la planéte entiere,
ruinant les intéréts de I'Empire britannique. Ces deux
obsessions nourrissent ensemble le désir que I'Allemagne se
releve de sa défaite pour servir de contrepoids a la fois a
I'impérialisme francais qui pourrait renaitre puisgu'on
vient d'effacer I'humiliation de 1870 en recouvrant
I'Alsace-Lorraine, et a la révolution soviétique qui risque de
se répandre.

Cette stratégie €tait apparue dés les négociations d'armis-
tice. Le Premier Ministre anglais Lloyd George s'opposa a

1. Keynes, Collected Writings, vol. XVI11, p. 48. Notre traduction.
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Foch et a Clemenceau qui voulaient installer sur le Rhin, de la
Suisse aux Pays-Bas, la frontiere géostratégique de la
France. Pour les Anglais, les buts de guerre étaient atteints;
deés lors que I'Allemagne perdait ses colonies, sa flotte de
guerre et la plus grande partie de sa marine marchande. Per-
mettre a la France de contrdler toute la longueur du Rhin
était non seulement inutile, mais nocif, car cela pourrait
inciter la I11° République a reprendre de vieux réves. Ainsi '
I'armistice a-t-il été signé sans qu'un pouce du territoire
allemand soit occupé par les Alliés, alors que l'armée alle-
mande est alors encore présente sur le sol francais, tient
encore les quatre cinquiemes de la Belgique et contrdle
dimmenses territoires a l'est de I'Europe. D'ou le sentiment
chez les Allemands que leur armée est, en fait, invaincue.
Dans la clairiére de Rethondes, du reste, pas un seul militaire
allemand n'est présent pour signer l'armistice, ce 11
novembre 1918. Des civils se chargent de cette tache
pénible avec le blanc-seing d'un obscur Conseil des
commissaires du peuple qui a pris le pouvoir a Berlin aprés
I'abdication et la fuite de Guillaume II.

Cette stratégie anglaise, en filigrane dans le pamphlet de
Keynes, un petit caporal allemand en eut lui l'intuition en
1924 dans sa cellule a la maison darrét de Landsberg-am-
Lech, et lui trouva bien des mérites :

La révolution allemande [de 1918] délivra la politique
anglaise des inquiétudes que lui avait causées la menace d'une
hégémonie allemande s'‘étendant sur le monde entier.

L'Angleterre n'avait donc plus intérét a voir I'Allemagne
completement effacée de la carte d'Europe. Au contraire,
I'épouvantable effondrement qui se produisit pendant les
journées de novembre 1918 placa la diplomatie anglaise en
face d'une situation nouvelle gu'elle n'avait pas d'abord cru
possible. [...] L'Allemagne était anéantie et la France devenait la
premiere puissance continentale de I'Europe. [...]

En fait, I'Angleterre n'a pas atteint le but qu'elle avait en
vue en faisant la guerre. Celle-ci n'a pas écarté le danger que

296

présentait pour I'équilibre des forces sur le continent la prédo-
minance acquise par un Etat européen, elle ne I'a rendu que
plus menagant. [...]

Quand on examine, en tenant compte des considérations
gue nous venons d'exposer, les possibilités d'alliances que
I'époque actuelle offre a I'Allemagne, on est vite convaincu
gue tout ce que nous pouvons faire pratiquement, en fait
dalliance, est de nous rapprocher de I'Angleterre. Bien que les
conséquences de la politique de guerre suivie par elle aient été, et
soient restées, néfastes pour I'Allemagne, on ne doit pas se
refuser a constater que I'Angleterre n'a plus aujourd'hui aucun
intérét pressant a ce que I'Allemagne soit anéantie et que, au
contraire, l'objectif de la diplomatie anglaise doit étre de plus en
plus, a mesure que les années s'écoulent, de mettre un frein a
I'instinct d'impérialisme demesuré dont est animée la
France’.

1. Adolf Hitler, Mon combai, traduction intégrale de Mein Kampf, par J.
Gaudefroy-Demombynes et A. Calmettes, Nouvelles Editions latines,
1934, p. 611-612. Italiques dans le texte.



16.
Des politiques de relance qui ne relancent rien

L'imposture des keynésiens

En cas de ralentissement de la croissance, et surtout en
cas de récession, il faut, entend-on volontiers dire partout,
relancer I'économie par la consommation en créant si
besoin de la monnaie, ou en baissant les taux d'intérét - ce
qui en fait revient au méme -, ou encore en creusant un
déficit dans le budget de I'Etat qu'il faudra bien combler
par du papier-monnaie. C'est une idée si rabachée a
gauche comme a droite, si présente dans les esprits, qu'elle
renait spontanément en dépit d'échecs répétés. Et elle est si
répandue dans les médias qu'elle parait ressortir du bon
sens le plus élémentaire. On a presque du scrupule a jouer
les rabat-joie en annoncant qu'elle est fausse, au risque,
d'ailleurs, de subir le sort des porteurs de mauvaises nou-
velles. Deux minutes de réflexion suffisent pourtant a
détruire I'idée de I'efficacité de la relance monétaire. Car, si
elle était vraie, il suffirait d'imprimer des billets de
banque, ce qui colte trois fois rien, pour éviter la crise a
chaque fois gqu'elle menace. On pourrait méme exporter ce
procédé dans les pays qui ont tant de mal a faire « décoller
» leur économie, et leur vendre, avec la méthode, des
machines a imprimer de la monnaie. Le probléme du déve-
loppement qui a tarabusté des générations d'économistes
serait résolu en un tournemain. Si on ne le fait pas,
clest que, il faut le dire et le répéter, la création monétaire,
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sous une forme ou sous une autre, ne cree veritablement
aucune richesse.

Toutefois, pour séduisantes quelles soient, les politiques
de relance par la demande n'auraient sans doute pas trouvé
des thuriféraires aussi ardents chez les gouvernants, leurs
experts, ou encore chez nombre d'économistes, de politi-
ciens ou d'éditorialistes, sans l'apport « scientifique » de
Keynes, méme s'ils n'ont pas tous été formés a la théorie
keynésienne.

Si l'auteur des Conséquences économiqgues de la paix
s'était contenté de saper le traité de Versailles, il n'aurait
droit aujourd'hui qu'a quelques lignes dans les manuels
d'économie, et sans doute davantage dans les livres d'his-
toire. Mais Keynes s'est servi du succes étonnant de son
livre pour batir une carriére époustouflante. Il avait pro-
phétisé que I'Allemagne ne paierait pas les Réparations, et
de fait, elle ne les paya pas. Pour une fois, la prédiction dun
économiste paraissait juste - méme si on a vu au chapitre
précedent que la prévision était juste en effet, mais pour des
raisons politiques alors qu'elle était fondée sur un raisonne-
ment économiqgue erroné. Si cet économiste, devenu une
vedette, avait su prévoir correctement I'avenir en ce qui
concerne les paiements allemands, ne devait-on pas lui faire
confiance pour d'autres divinations ? Or, plus tard, en effet,
Keynes est allé bien au-dela.

Comme il le dit a la fin de la Théorie géenérale, son ceuvre
majeure, publiée en décembre 1935, ce ne sont pas les intéréts
qui gouvernent le monde mais les idées, quelles soient justes
ou fausses, des philosophes de I'économie et de la
politique. Puis il s'est instauré le prophéte d'une nouvelle
économie, et les gens l'ont cru, qui n'étaient pas seulement
des économistes. Nombreux sont ceux qui continuent
encore aujourd’hui a le croire, répétant exactement ce que
disait Keynes de lui-méme. C'est ¢a le plus fort. Pour
démontrer que Keynes a inauguré une nouvelle ére de la
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pensée économique, ils reprennent, consciemment ou
inconsciemment, les arguments mémes de Keynes !

Il existe, pourrions-nous dire, deux catégories de pro-
phetes. Ceux qui sont nés prophetes, tel Jésus. Et ceux qui le
deviennent a la suite d'une « illumination », tel saint Paul
ou Mahomet. Keynes, toutes proportions gardées, appar-
tient a cette deuxiéme catégorie. Une illumination assez
soudaine le conduit a écrire la Théorie genérale. Une illumi-
nation tardive, car il est déja agé de cinquante-deux ans
quand il propose ce qui va devenir son chef-d'ceuvre.

Keynes n‘a pas raconté son chemin de Damas. Il dit sim-
plement qu'a un moment donné, il a abandonné la doctrine a
laguelle il avait cru jusque-la et qu'il avait longuement
enseignée. Il le dit lui-méme en 1939 dans sa préface a I'édition
francaise de la Théorie générale : « Nous avons senti que
nous abandonnions cette orthodoxie [la théorie dite
classique], que nous réagissions fortement contre elle, que
nous brisions des chaines et conquerrions une liberté *. »
Dans la préface a la premiére édition anglaise de l'ouvrage
(13 décembre 1935), on lit aussi cet aveu : « De nombreuses
annees durant, nous avons nous-mémes défendu avec
conviction les théories que nous attaquons aujourdhui®.
Par ailleurs, il regrette que son livre, par la force des choses, «
ait trop l'air de s'adresser aux défenseurs d'une conception
speC|aIe [de I'économie], et pas assez a la Ville et au
Monde® ». On aura reconnu la formule papale : Urbi et
orbi. C'est ainsi que le nouveau prophéte aurait aimé
s'exprimer, comme il l'avait fait avec les Conséquences
économiques de la paix, au lieu de s'attarder a convaincre
ses collégues économistes dans un livre forcément abscons.
Mais ces regrets sont feints, bien évidemment. Il lui fallait

1. John Maynard Keynes, Théorie genérale de I'emploi, de l'interét et
de la monnaie, traduction de Jean de Largentaye entierement revue, Paris,
Petite B|b||0theque Payot, 1977, p. 5.

2.1bid,, p. 9.

3. Ibid., p. 5.
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d'abord séduire les gardiens du Temple, les docteurs de la
Loi du marché, en sorte que ceux-ci répéetent qu'apres la
Théorie genérale, rien ne serait plus comme avant.

L'histoire du keynésianisme, c'est d'abord I'histoire de la
faiblesse de la pensée instituée et de l'attrait irrésistible de
la nouveauté, fat-elle factice. « Le monde se trouve
aujourdhui, écrit Keynes lui-méme a la derniere page de la
Théorie générale, dans une impatience extraordinaire d'un
diagnostic mieux fondé; plus que jamais il est prét a
I'accepter et désireux de I'éprouver, méme s'il n'est que
plausible. » C'est ce que I'on a appelé ensuite, et que I'on
appelle encore dans les manuels, la « révolution keyné-
sienne ». En France notamment. En France surtout, qui est
aujourd'hui, peut-étre, le dernier pays vraiment keynésien,
ce qui est paradoxal quand on connait les sentiments pour le
moains réservés de Keynes a son égard ',

A la Libération, I'anglophilie aidant, toute I'élite a suc-
combé au charme keynésien. Il s'est méme trouvé un poéte
et philosophe en la personne de Georges Bataille pour se
ranger sous la bannlere du keynésianisme, ouvertement et
non sans naiveté’. On aurait dit que la Théorie générale
était exactement faite pour légitimer l'activisme de la tech-
nocratie frangaise. C'était le livre que I'Etat hérité de
Louis X1V, de Colbert, de Napoléon attendait. L'Ecole
nationale d'administration (ENA) a été et est encore un
haut lieu de I'économie keynésienne. Il en reste des traces
chez nos ministres actuels, de gauche ou de droite, dont la
plupart sont sortis de cette école. La commission de
Bruxelles est encore peuplée de keynésiens. Exemple : ce «
pacte de stabilité » signé avec tant de solennité pour per-
mettre le lancement de l'euro, il a suffi que la croissance
économique se ralentisse pendant quelques semestres en

1. Cf. chapitre 15. )
2. Se reporter a Georges Bataille, La Part maudite, précédé de La Notion
de dépense, introduction de Jean Piel, Paris, Editions de Minuit, 1967
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trop par rapport a ce qui avait €té prévu pour le remettre en
question. Comme si 'on croyait encore a cette fable d'origine
keynésienne qu'un accroissement du déficit budgétaire est
facteur de croissance.

A vrai dire, le terme de révolution n'était pas si mal
choisi. A condition de le prendre au sens étymologique de
retour au point de départ. Et ce sera l'une des grandes
séductions de Keynes, cette maniere de revenir aux écono-
mistes d'avant Smith et Ricardo, de les ressusciter, de montrer
qu'apres tout, ils avaient mieux compris l'essence de
I'economie que les disciples modernes de la théorie clas-
sique. Avec ce petit coté d'éruditipn exotique, archaisante
qui fait tou10urs son effet. Il pousse le paradoxe jusqu'a
donner raison a I'Eglise du Moyen Age sur la question des
taux d'intérét’. C'est faire preuve de beaucoup de culot
quand on est soi-méme un joueur en Bourse.

Keynes n'a pas eu de grandes difficultés pour dénoncer
les absurdités de la théorie classique version anglaise.
Encore a-t-il pris son temps pour le faire. Pourtant, il avait
sans doute assez vite compris qu'il y avait une place a
prendre pour faire refleurir dans le désert de la théorie de la
concurrence pure et parfaite les deux éléments omis, on Ta
VU, par cette théorie : & savoir I'entrepreneur et l'incertitude -
deux éléments qui étaient pourtant connus méme de la
pensée scolastique, Keynes va les réintroduire avec force,
avec panache, sans pourtant retrouver la verve éblouis-
sante du pamphlétaire des Conséquences.

L'édifice keynésien est en fait assez laborieux. La Théorie
générale est un ouvrage pénible a lire, souvent confus. Il
faut le lire la plume a la main pour relever ses faiblesses et
ses contradictions. C'est ce travail que nous proposons au
lecteur pour le dispenser d'une tache ingrate.

Nous allons distinguer sept piliers a la base de I'édifice
keynésien. Aucun d'entre eux ne résiste bien a lI'examen.

1. Keynes, op. cit., p. 347.
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Premier pilier : la « propension a consommer »

La propension a consommer est tout simplement la part
de revenu que chacun consacre a la consommation. La pro-
pension a consommer est forcément un chiffre compris
entre 0 et 1. Supposons que votre propension a consommer
soit de 0,8. Pour un revenu de 2 000 euros par mois, Vous
allez consommer 1 600 euros.

A noter tout de suite, pour rassurer notre lecteur, que
toute la mathématique de Keynes est de ce niveau-Ia, ou
peu s'en faut. C'était pourtant un tres fin mathématicien. Il
est l'auteur d'un remarquable Traité des probabilités. Mais
en tant qu'économiste, il se méfiait des maths et on ne peut
que lui donner raison sur ce point. « Trop de récentes "
économies mathématiques ", écrivait-il, ne sont que
pures spéculations : aussi imprécises que leurs hypotheses
initiales, elles permettent aux auteurs d'oublier dans le
dédale des symboles vains et pretentleux les complexités et
les interdépendances du monde réel’. » Le probléme est
qu'une grande partie de cette économie mathématique est
issue elle-méme du modele keynésien, car celui-ci se préte
facilement a une formalisation algébrique, qualité qui a
d'ailleurs été une cause de sa diffusion et de son succes.

La notion de propension a consommer permet a Keynes
de poser I'épargne comme un solde, un résidu, ce qui reste
apres que la propension a consommer a fait son ceuvre.

Epargner apparait ainsi comme un acte passif, non
comme le résultat d'un choix. Cet acte résulte simplement
du fait que la propension a consommer est ordinairement
inférieure a 1 - autrement dit, un revenu quel gqu'il soit n'est
jamais entiérement consomme. Keynes le dlt clairement : «
'épargne n'est en réalité qu'un reliquat®. »

1. Keynes, op. cit., p. 299.
2. Ibid, p. 84.
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L'avantage de dire cela est précisément d'en déduire
que I'épargne n'a pas besoin d'étre récompensée par un
intérét! Le coup de force est considérable. Deés les
premiéres pages du livre, il annonce la formule cynique
de la fin du livre sur I'« euthanasie des rentiers ». For-
mule typiquement keynésienne qui aura tellement de
succes. « A long terme, nous serons tous morts », un autre
de ses aphorismes, est du méme tonneau. Si « apres moi le
déluge» n'avait pas été déja attribué a Louis XV, il
l'aurait peut-étre prononcé.

Ce coup de force a en fait une longue portée idéologique.
Toute la conception que l'on se faisait de I'épargne et de
l'intérét s'écroule.

Keynes lui-méme le dit, trés clairement : « H devrait étre
évident que le taux de l'intérét ne peut étre une récompense
pour I'épargne ou l'abstinence en tant que telle. Lorsqu'un
homme accumule ses épargnes sous forme d'argent liquide, il
ne gagne aycun intérét bien qu'il épargne tout autant
qu'un autre >. » Un peu plus loin, il répéte : « L'erreur
consiste a considérer le taux de l'intérét comme la
récompense pour l'abstinence en tant que telle... » Pour-
quoi en effet recompenserait-on un sacrifice qui n'en est pas un
? L'épargne apparait ici comme une sorte de « gaz fatal » de la
consommation, si l'on nous permet cette analogie avec
I'industrie chimique ! Pourtant toute I'économie classique
était fondée sur les vertus de I'épargne ! Sans épargne, pas
d'accumulation du capital ! Est-ce que la maxime la plus
célebre de Benjamin Franklin n'était pas Industry andFru-
gality ? Est-ce que Smith n'avait pas écrit que I'épargnant
était un bienfaiteur de I'humanité ?

Ici, justement, commence a jouer la magie keynésienne.
Cet aristocrate, esthéte, ami des arts et des lettres, se paie le
luxe de mettre en cause les vertus des classes moyennes, de
prendre le contre-pied de la morale ordinaire. C'est un

1. Keynes, op. cit., p. 178.
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discours a la gloire d'une perversion. Pour éepater le bour-
geois, rien de mieux que de se payer sa téte. Le don Juan
Keynes dit a tous les MM. Jourdain de la planete gu'ils ne
méritent pas d'étre récompensés pour leurs économies
patiemment amassées. Pour légitimer sa position « immorale
», l'auteur de la Théorie générale va se denicher des
prédécesseurs parmi dillustres inconnus du grand public.
Ou parmi des auteurs connus, mais dont on ne soupconnait
pas quils étaient de grands économistes. Ainsi, dans sa pré-
face a I'édition francaise, fait-il de Montesquieu « le plus
grand économiste francais, celui qu'il est juste de comparer a
Adam Smith® ». Flatterie du public francais ? Sans doute.
Meéme si l'aspect économique de l'oeuvre de Montesquieu
est considerable et mériterait en effet d'étre mieux connu.
Mais surtout ignorance volontaire des grands noms de
I'école francaise : Cantillon, Turgot, Condillac, Say,
Bastiat, etc.

Voici donc tirés des oubliettes de I'Histoire par la grace
keynésienne un certain Laffemas (Les Trésors et richesses
pour mettre I'Estat en splendeur, 1598); Petty, qui en 1662
justifiait « les fétes, les spectacles somptueux, les arcs de
triomphe », en arguant, précise Keynes, que « leurs codts
entraient dans la poche des brasseurs, boulangers, tailleurs,
bottiers et autres » ; Fortrey, qui « approuvait la prodigalité
dans le vétement » ; von Schrotter, qui souhaitait quil y ait
plus de faste dans I'nabillement et les autres éléments du train
de vie ; Barbon, qui écrivait en 1690 que la « Prodigalité est
un vice préjudiciable a I'Homme, mais non au
Commerce » et que « I'Avarice est un vice préjudiciable a la
fois a 'Homme et au Commerce » ; Cary, qui soutient que «
si tout le monde dépensait plus, chacun aurait un revenu
supérieur et pourrait vivre plus largement ». Mandeville dit la
méme chose de maniére provocante, on I'a dit, dans La

1. Keynes, op. cit., p. 7.
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Fable des abeilles - redevenue fameuse au XX siécle grace a
Keynes qui en recopie plusieurs pages dans la Théorie générale
\ Comme par hasard, Mandeville est l'auteur qu'il cite le plus
longuement. Le sous-titre de son ouvrage ne pouvait que lui
plaire : Private Vices, Public Benefits (dans I'édition francaise
- Les Vices privés font le bien public). Malthus, lui non plus,
ne manque pas a l'appel. Le célébre inventeur du Principe
dépopulation était aussi l'auteur, nous lavons dit, des
Principles of Political Economy dans lesquels il développe
une théorie de la sous-consommation en tant que cause du
chémage qui ne pouvait qu'enchanter notre prophéte de
I'économie du xx° siécle. Dans la préface de ce livre,
Malthus s'attaquait nommément a Adam Smith pour avoir «
affirmé que la parcimonie développe le capital, qu'un
homme économe est un bienfaiteur public ». Un proto-
keynésien, ce pasteur !

Aprés Malthus, plus rien : la méthode des « classiques »
(Smith, Ricardo, Stuart Mill), affirme Keynes, « consista a
faire disparaitre le probléeme du champ de la science écono-
mique, non en le résolvant, mais en le passant sous silence.
Le probléme fut entiérement rayé de la discussion® ».
Moralité : enfin Keynes vint, et la lumiére fut.

En résumé, le but de l'opération conceptuelle « propen-
sion a consommer », c'est de préparer une nouvelle forme
de la vieille théorie de la sous-consommation. Un retour en
arriére plus gu'une innovation.

Deuxieme pilier : I'égalité de I'épargne et de l'investissement

Le deuxiéme pilier de I'édifice keynésien est un peu plus
bizarre. Il s'agit de I'égalité automatique de I'épargne et de
l'investissement.

1. Keynes, op. cit., p. 354-356.
2. IbuL, p. 359.
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Lisons dans le texte : « L'égalité de I'épargne et de l'inves-
tissement est nécessairement vérifiée dans I'ensemble du
systéme . » Plus loin : «Ainsi, bien que le montant de
I'épargne résulte du comportement collectif des consom-
mateurs individuels et le montant de l'investissement du
comportement collectif des entrepreneurs individuels, ces
deux montants sont nécessairement égaux puisque chacun
d'eux est égal a l'excés du revenu sur la consommation. »
La démonstration tient en trois équations que Keynes pose
lui-méme :

« Revenu = valeur de la production = consommation +
investissement

Epargne = revenu - consommation

Donc, épargne = investissement?. »

Appelons R le revenu, P la production, C la consomma-
tion, | l'investissement, S I'épargne. Il vient, si I'on traduit
les équations établies par Keynes :

R=P=C+l1

S=R-C
Donc R=C+1=C + S, et par conséquent S = | Ces
éguations ne sont autres que celles que nous avons
employees pour étudier la balance des paiements®. A ceci
pres - et cette nuance ouvre un abime - que l'univers keyne-
sien est un monde ferme : il n'y a pas déchanges avec l'exté-
rieur, donc ni exportatlon (X), ni importation (M), ni
balance commerciale®. Dans ces conditions, qui sont équi-

1. Keynes 0£ cit., p. 6.

2. Ibid.

3. Cf. chapltre 14.

4. Ce qui évidemment limite beaucoup aujourdhui l'applicabilité de la
théorie keynésienne aux économies nationales, qui sont de plus en plus
ouvertes sur le monde extérieur. Toutefois, le keynésianisme pourrait
trouver une certaine validité au niveau mondial, univers fermé, voire au
niveau des grands ensembles régionaux, moins ouverts que les nations
qui les composent. D'oul I'idée d'un keynésianisme a I'échelle mondiale, ou
a défaut, a une échelle régionale telle que I'Union européenne. Une ligne
de retranchement souvent utilisée par les néo-keynésiens.
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valentes a celles d'une balance commerciale équilibrée
(puisque X = 0 et que M =0, X = M), I'épargne est certes
nécessairement égale a l'investissement comme l'affirme
Keynes.

De ces équations, Keynes va tirer l'idée que tout inves-
tissement trouvera toujours I'épargne pour le financer. Il
confirme ainsi l'idée, contenue dans le premier pilier de sa
Theéorie, qu'il n'y a pas a se préoccuper de récompenser
I'épargnant pour assurer le financement de l'investisse-
ment. Il en résulte une politique de taux d'intérét exacte-
ment inverse a celle que la « théorie classique » préconise.

Nous n'inventons rien. C'est dans le texte :

On soutient parfois qu'au cours de I'essor l'investissement a
tendance a croitre plus vite que I'épargne et qu'une hausse de
I'intérét rétablit I'équilibre tant en contrariant l'investisse-
ment qu'en stimulant I'épargne. Cette thése suppose que
I'épargne puisse différer de l'investissement ; elle n'a donc pas
de sens a moins que ces termes aient été définis d'une facon
particuliére "

Keynes le dit bien : la thése classique n'a pas de sens ! A la
fin de la Théorie genérale, il est encore plus explicite sur ce
point :

On justifiait jusqu'ici une certaine élevation du niveau de
l'intérét par la nécessité de fournir a I'épargne un encourage-
ment suffisant. Mais nous avons démontré que le montant
effectif de I'épargne est rigoureusement déterminé par le flux
de l'investissement et que celui-ci grossit sous l'effet d'une
baisse’ de l'intérét.

Donc, nous pouvons en déduire que la bonne politique
consiste non pas a hausser le taux de l'intérét pour appéter
les épargnants, mais au contraire a baisser le taux pour

1. Keynes, op. cit., p. 325.
2. Italique dans le texte.
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encourager les investisseurs. Comme I'épargne est toujours
égale a l'investissement, les investisseurs trouveront tou-
jours les financements adéquats.

Miraculeux, non? Il suffirait donc de baisser les taux
pour relancer la machine et retrouver le plein emploi.
N'est-ce pas ce que nous entendons réclamer tous les jours
quand les taux paraissent trop élevés ?

Reste a savoir comment se fixent les taux d'intérét.

Tres simple. Vous avez d'un coté des offreurs de capi-
taux, les épargnants, et de l'autre les demandeurs de capi-
taux, les emprunteurs. Le taux d'intérét est le prix qui
permet d'équilibrer I'offre et la demande de capitaux.

Cela parait logique. Et c'est ce que nous enseignent les
économistes en général. Mais ce n'est pas du tout ce que
nous dit Keynes. Puisque I'épargne est de toute facon égale a
I'investissement, il n'y a pas besoin d'un prix - le taux
d'intérét - pour aboutir a cet équilibre. Alors, comment
explique-t-il, lui, le taux d'intérét?

Nous en arrivons ainsi au troisieme pilier. Mais avant de
I'examiner, on nous permettra un dernier mot sur cette
fameuse égalité entre I'épargne et l'investissement. Elle est
en effet incontournable, comme le dit Keynes. Mais on peut
en tirer un enseignement exactement contraire a celui qu'il
nous propose. Ce n'est pas I'épargne qui doit se mettre au
niveau de l'investissement (comment le pourrait-elle, dans le
monde fermé de Keynes ?) mais l'investissement qui se met
au niveau de I'épargne, sinon il ne trouve pas de financement
au sens propre du terme, clest-a-dire sans recours a la
création de monnaie. La différence est considérable, car elle
fait dépendre le taux de croissance d'une économie de
I'investissement et donc de I'épargne. Exactement le
contraire de ce que prétendent les politiques dites de relance
par la consommation. Or, les profits constituent la princi-
pale source de I'épargne. Il s'ensuit que le taux de crois-
sance de I'économie dépend du taux de profit.
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Evidemment, c'est une chose difficile & soutenir devant des
caméras de télévision, sauf a passer pour un thuriféraire du
patronat. On peut, du reste, extrapoler ce raisonnement au
niveau mondial. Par conséquent, tant que les ressources des
pays les plus riches font l'objet de prélevements et de regle-
mentations étatiques, I'épargne qu'ils peuvent consacrer a la
croissance de I'économie mondiale est forcément limitée.

Troisieme pilier : le taux d'intérét, comme récompense
de la renonciation a la liquidité

Pour Keynes, on vient de le dire, I'épargnant n'a pas
besoin d‘étre récompensé pour le seul fait qu'il s'abstient de
consommer. L'effort commence seulement quand il renonce
a la liquidité pour convertir son épargne monétaire en titres
d'actions ou d'obligations, ou d'ailleurs de nimporte
quoi dautre. Lisons : « La simple définition du taux de
I'intérét nous dit en aussi peu de mots qu'il est la
récompense pour la renonciation a la liquidité durant une
période déterminée. » Un peu plus loin, Keynes est encore
plus explicite : « Le taux de l'intérét n'est pas le " prix " qui
amene a s‘équilibrer la demande de ressources a investir et le
consentement a s'abstenir de consommation immédiate [ce
qui est la théorie classique]. » Plus loin encore : « On a
généralement considére l'intérét comme la récompense de la
non-dépense alors quil est en réalité la récompense de la
non-thésaurisation \ »

Précisons que la thésaurisation signifie ici tout simple-
ment la conservation de la richesse sous forme liquide,
Ceest-a-dire sous forme de monnaie. Il se trouve que les gens
manifestent une certaine préféerence pour la liquidité, et
qu'il faut les payer pour les amener a renoncer a cette pre-
férence. Ce prix, c'est, selon Keynes, le taux d'intérét.

1. Keynes, op. cit., p. 178, 179 et 185.
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Keynes distingue plusieurs motifs a cette preférence,
dont les principaux sont le motif de transaction et le motif
de spéculation. Le motif de transaction fait varier la
demande de monnaie en fonction du revenu : plus on est
riche, plus on garde de l'argent liquide. Le motif de spéculation
induit a garder de la monnaie liquide pour faire face a
I'incertitude de l'avenir. Dans un article postérieur a la
Théorie générale, écrit en réponse aux critiques, Keynes
trouvera l'expression : « La possession de monnaie apaise
notre inquiétude . »

Keynes fait varier la demande de monnaie en fonction du
taux d'intérét. Le taux d'intérét indique ce que I'on pourrait
gagner en achetant des titres, exactement comme le salaire
indique ce que l'on pourrait gagner en travaillant. De méme
que le salaire est le prix qu'il faut payer pour qu'un individu
passe du loisir au travail, de méme le taux d'intérét est le
prix quil faut payer pour faire passer la monnaie de I'état
oisif et liquide de la thésaurisation a Tétat actif du place-
ment dans des titres, moins liquides que la monnaie elle-
méme.

La liquidité est un besoin. VVous ne pouvez pas acheter
votre bifteck avec des actions. 1l vous faut de la monnaie. Si
vous n‘aviez que des actions en poche, il vous faudrait les
vendre, les liquider, les rendre liquides, les transformer en
monnaie - toutes ces expressions sont équivalentes - pour
pouvoir enfin acheter votre bifteck. Or la liquidation d'un
capital quel qu'il soit, mobilier ou immobilier, a un co(t,
demande du temps, etc. Tout ce que la théorie économique
contemporaine regroupe sous la rubrique des codts de tran-
saction 2. D'ou la nécessité d'avoir des liquidités & sa dispo-
sition. C'est cela, la préeférence pour la liquidité. Pour que

1. Keynes, «The General Theory of Employment», dans Quaterly
Journal of Economies, février 1937.

2. On entend par co(ts de transaction tous les colits occasionnés par le
recours au marché (information, négociation, surveillance de I'exécution
des contrats, etc.).
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vous renonciez a la liquidité, il faut que I'on vous en
paie le prix, c'est cela le taux d'intérét. Il est clair que
moins le titre sera liquide, c'est-a-dire plus il
correspondra a un placement a long terme, plus le sacrifice
en terme de liquidité sera grand et donc plus le taux
d'intérét sera élevé. Donc, normalement les taux d'intérét a
long terme sont plus éleves que les taux d'intérét a court
terme.

Keynes écrit lui-méme :

M=MI+M2=LI(R)+L2 (i)

Ces équations signifient tout simplement qu'il faut dis-
tinguer dans la demande de monnaie deux parties, celle
correspondant au motif de transaction, MI, qui est fonc-
tion du revenu, et celle correspondant au motif de spé-
culation, M2, qui est fonction du taux d'intérét. Nous
écririons plus simplement :

Ml =1 (R),

M2 = f (i)

A partir de la, Keynes va concentrer son attention sur la
deuxiéme fonction et montrer que la demande de monnaie
est une fonction inverse du taux d'intérét. En effet, plus le
taux d'intérét est éleve, moins la demande de monnaie sera
forte puisque le manqgue a gagner de la liquidité oisive sera
plus élevé. Inversement, moins le taux d'intérét est élevé,
moins on perdra a thésauriser de la monnaie sous forme
oisive, et donc plus forte sera la demande de monnaie.

Ainsi une baisse du taux d'intérét décidée par les auto-
rités monétaires risque d‘accroitre la thésaurisation, et par
consequent echouera a relancer I'économie. Ce phéno-
mene est appelé dans le jargon keynésien la « trappe a
liquidités ». L'argent que le gouvernement déverse sur le

1. Keynes, op. cit.., p. 209. A noter que Keynes, dans cette édition,
emploie le symbole r la ot nous utilisons i, qui renvoie a « intérét ».
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marché pour faire baisser les taux ne sert donc a rien. 1l est
comme de I'eau versée sur du sable ".

De fait, la trappe a liquidités fonctionne d'autant mieux
que la baisse du taux d'intérét peut étre percue comme le
prélude & une remontée des taux. Et elle sera percue de cette
facon parce que les « spéculateurs » vont interpréter cette
baisse des taux comme un signe de relachement de la part
des autorités, et donc comme un encouragement a la hausse
des prix, y compris la hausse des taux d'intérét. Or, anti-
ciper une hausse des taux conduit a anticiper une baisse de la
valeur du capital. Car la valeur d'un capital, quel qu'il soit,
dépend des revenus quil rapporte dans le futur, et ces
revenus sont, par nature, incertains. Le taux d'intérét aug-
mente lorsque l'incertitude grandit. Une anticipation d'une
hausse des taux revient a anticiper un accroissement de
lincertitude, donc une moindre valeur des revenus du capital
qui les génére. L'anticipation d'une hausse des taux
incite par conséquent a attendre que la baisse de la valeur
du capital se produise pour se porter acheteur sur le marché
des titres, et donc a rester liquide. Ainsi, la monnaie émise
par les autorités pour faire baisser les taux tombe-t-elle
dans la trappe a liquidités. Une facon imagée de décrire ce
phénomene, prisée par les économistes, est de dire que l'on
ne peut forcer a boire un ane qui n'a pas soif.

Une politique monétaire de baisse des taux peut donc
échouer. Ce n'est pas ce que les auteurs de manuels, les poli-
ticiens et les tenants de la pensée économique correcte ont
retenu du message de Keynes Et ce n'est pas ce quil ensei-
gnait lui-méme par ailleurs®. 1l faut pourtant se rendre a

1. Précisons que le terme de trappe a liquidités ne figure pas dans la
Théorie générale. L'expression a été trouveée par Dennis Robertson, un
économiste anglais de I'époque de Keynes. Mais l'idée est bien dans la
Théorie générale.

2. Cf. deuxieme pilier.
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I'évidence. Se contredisant, Keynes, dans la Théorie générale,
met en garde a plusieurs reprises contre une politique de
baisse des taux. « Une politique monétaire, écrit-il, qui
frappe l'opinion par son caractére empirique ou par son
aptitude a changer facilement peut donc manquer son but, si
elle se propose de réduire fortement le taux d'intérét a long
terme, parce que M2 peut tendre a croitre sans limite en
réponse a un abalssement [du taux d'intérét] au-dessous d'un
certain chiffre . » Et un peu plus loin : « I1'se peut que, une
fois le taux d'intérét tombé a un certain niveau, la
préférence pour la liquidité devienne virtuellement absolue,
en ce sens que presque tout le monde préfere I'argent
liquide a la detentlon d'une créance qui rapporte un taux
dintérét aussi faible?. » A ce moment-13, avertit Keynes, «
l'autorité monétaire perd la direction effective du taux de
I'intérét ». En effet, toute émission monétaire va s'enfouir
dans la « trappe a liquidités ». Exemple hlstorlque
Aux Etats-Unis on a constaté a certaines époques de
I'année 1932 [...] une crise financiére ou crise de liquidation,
au cours de laguelle on ne pouvait décider presque per-
sonne a se dessalsw de ses avoirs liquides a des conditions
raisonnables®. »

Dans toute cette affaire, on n'a parlé jusqu'a maintenant
que du comportement de I'épargnant. On va maintenant
considérer ce qui se passe du coté de l'investisseur. Et I'on
en arrive ainsi a la quatrieme piece de I'édifice keynésien.

Quatrieme pilier : I'efficacité marginale du capital

L'efficacité marginale du capital désigne, dans le jargon
des économistes, le rendement de la derniére unité de capi-

1. Keynes, op. cit., p. 212.
2. Ibid., p. 215.
3. Ibid., p. 216.
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tal mise en ceuvre comparé a son colt. Les entrepreneurs
vont investir tant que I'efficacité marginale du capital sera
supérieure au taux d'intérét courant du marché financier, et
ils s'arréteront d'investir au moment ou il y aura égalité
entre ces deux paramétres. Par exemple, un chef dentre-
prise va se procurer des machines jusqua ce que la derniére
machine soit rentable, ou construire des usines, jusqua ce
que la derniére usine construite lui rapporte de l'argent. On
raisonne a la marge. Ke¥nes applique un raisonnement
typiquement marginaliste * quand il écrit : « Il est évident
que le flux d'investissement sera grossi jusqua ce qu'il n'y
ait plus aucune catégorie de capital dont Iefflcaute margi-
nale soit supérieure au taux d'intérét courant?.

On suppose ici que l'efficacité marginale balsse a mesure
que grandit l'investissement. Keynes reprend I'nypothése
des rendements décroissants, qui est acceptable en courte
période. En effet, si dans une méme usine vous ajoutez
machine sur machine, le rendement par unité de production
va décroitre, selon la loi des rendements non proportion-
nels.

Keynes marque son originalité en insistant sur le coté
spéculatif de ce parametre. L'efficacité marginale du capital
est un rendement escompté. 1l dépend en grande partie de
lidée que l'on se fait de l'avenir. Car la décision dinves-
tissement va donner lieu a la création d'un équipement qui
aura une longue durée de vie. Pendant cette durée de vie,
beaucoup d'événements peuvent survenir : inventions et
techniques nouvelles, variations dans les salaires. Keynes le
dit tres bien lui-méme :

« La production obtenue a l'aide de I'équipement créé
aujourd'hui devra pendant l'existence de celui-ci concur-
rencer la production qui sera obtenue a l'aide d'équipe-

1. Sur le marginalisme, voir I'Introduction, note 1, p. 23.
2. Keynes, op. cit., p. 150.

316

ments créés plus tard, a des époques ou le colt du travail
pourra étre moindre ' et la technique meilleure, pour la pro-
duction issue desquelles on pourra se contenter d'un prix
inférieur..%. »

Et de conclure abruptement : « L'efficacité marginale
actuelle du capital diminue dans la mesure ou de tels événe-
ments paraissent probables ou simplement possibles®. » Ce
sont des Vérités de bon sens que Keynes nous rappelle ici,
mais elles ont fait sensation a I'époque parce qu'elles
avaient été oubliées par le modéle de concurrence pure et
parfaite de I'économie classique anglaise, incapable, nous
l'avons dit, de prendre en considération la fonction entre-
preneuriale et l'incertitude, et donc la prise de risque.

Si l'efficacité marginale du capital ainsi définie diminue
au-dessous du taux dintérét courant, alors l'investissement
est en panne. Telle est du reste, pour Keynes, I'explication
principale des crises. « A notre avis, écrit-il sans ambages, ce
n'est pas tant la hausse du taux de l'intérét que la chute
soudaine de l'efficacité marginale du capital qui fournit
I expllcatlon la plus normale et souvent I'explication principale
[des crises]*. »

Pour relancer I'économie, faut-il abaisser les taux dintérét
au-dessous de I'efficacité marginale du capital? Deés lors,
se contredisant une fois encore, Keynes va-t-il préconiser
une politique de baisse des taux ? Pas forcément. « Il convient
de noter, écrit-il dans le chapitre consacré a lefficacité
marginale du capltal que l'attente d'une diminution du taux
de l'intérét abaisse® la courbe de lefficacité marginale du
capital ; elle signifie en effet que la production obtenue a
I'aide de I'équipement créé aujourd'hui devra

1. Eventualité qui a repris de l'actualité avec les possibilités de déloca-
lisation d'usines dans les pays a bas salaires.
2. Keynes, op. cit., p. 155.
3. Ibid., p. 155.
4. lbid., p. 313.
5 Italiques dans le texte.
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concurrencer, pendant une partie de I'existence de cet équi-
pement, la production qui sera obtenue a l'aide d'un équi-
pement auquel suffira une moindre rémunération ". »
Ainsi, des entrepreneurs qui ont été habitués a ce que la
banque centrale abaisse ses taux pour relancer la machine
vont, en cas de crise, sattendre a une telle baisse et par
conséquent geler leurs investissements. Méme si elle réussit
une fois, une politique de baisse des taux, parce quelle aura
été intégrée dans les anticipations des investisseurs, n'aura
plus d'efficacité?.

1. Keynes, op. cit., p. 156. o ) )

2. Il reviendra a Robert Lucas, de l'université de Chicago, prix Nobel de
sciences économigues en 1995, d'approfondir ce point pour formuler le
théoreme de l'inefficacité des politiques monetaires ou budgétaires qui
s‘énonce ainsi : en présence danticipations rationnelles et de flexibilité
des prix et des salaires, les politiques anticipées du gouvernement ne
peuvent modifier le produit ou I'emploi. Keynes a mis lui-méme les
économistes sur la piste de la propre ruine de son systeme. Supposons
par exemple que I'Etat augmente l'offre de monnaie. Si tous les acteurs du
marché font des anticipations rationnelles, ils sauront que cela
n'affectera que le niveau des prix. Les prix sajustent instantanement, si
bien que l'offre de monnaie réelle {compte tenu de la hausse des prix) ne
change pas. Les effets expansionnistes de l'accroissement de monnaie
sont donc complétement annulés et la polltl(f]ue monétaire n'a aucun effet
réel. De méme une augmentation du déficit public est entierement
compensée par un accroissement de I'épargne privée, puisque les ménages
anticipent que I'Etat devra augmenter les impdts dans le futur. L'hypo-
these des anticipations rationnelles, sur laquelle repose la théorie de
Lucas, signifie tout simplement qu'en moyenne les agents économiques
prévoient correctement l'avenir, utilisant toute I'information disponible de
maniére suffisamment pertinente pour que leurs prévisions soient
justes et agir au mieux de leurs intéréts. Cela veut dire, non pas que
chaque agent, pris individuellement, ne se trompe jamais, mais seulement
que les agents pris dans leur ensemble ne se trompent pas systématique-
ment. Autrement dit, les erreurs des uns sont en genéral corrigées par les
erreurs des autres. Un monde ou l'on ferait I'hypothése que les gens se
trompent systématiguement serait encore plus éloigné de la réalité. Dans un
tel monde, en effet, aucune action ne serait possible. L'hypothése
d'anticipations rationnelles n'est rien d'autre, au fond, que T'extension
aux anticipations de 'hypothese de rationalite des agents economiques,
déja évoquée dans l'introduction de I'ouvrage. Comme les agents en
moyenne prévoient correctement l'avenir, ils vont aussi prévoir correctement
les conséquences des mesures prises par le gouvernement.
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Comment comprendre que Keynes, par ailleurs, pré-
conise de baisser les taux dintérét ? Clest le propre du génie
prophétique d'étre contradictoire !

En fait, ce qui ressort du tableau que nous offre Keynes,
c'est que les conditions d'un investissement sont rarement
reunies. Puisque l'incertitude abaisse I'efficacite marginale du
capital alors méme quelle nabaisse pas le taux dintérét
courant du marché financier, il y a toutes chances dans un
monde incertain pour que l'efficacité marginale du capital
soit inférieure au taux dintérét courant sur le marché finan-
cier, et que par conséquent l'investissement soit en panne.
Or l'avenir est toujours incertain, pour ne pas dire de plus en
plus incertain, et donc les entrepreneurs font « normalement
», i on le suit, la greve de l'investissement.

Clest exactement ce que voulait montrer Keynes. 1l soup-
conne I'élite qu'il cotoie, a laquelle socialement il appar-
tient, de ne plus assumer son rdle d'investisseur parce
qu'elle ne veut plus prendre de risque. Et c'est pourquoi, a
cette élite décadente, il veut substituer I'Etat. Mais n'anti-
cipons pas sur la conclusion de la Théorie générale. Pour le
moment, Keynes en est encore a parler dambiance plus ou
moins propice a l'investissement : « L'état de confiance,
comme disent les hommes d'affaires, est une chose a
laquelle ils prétent toujours la plus inquiéte et la plus vigi-
lante attention. Mais les économistes ne I'ont pas analysée
avec soin... . »

Voila, entre parentheses, un discours qui a eté entendul.
Rétablir la confiance, aujourd'hui encore, est I'un des
maitres mots des hommes politiques.

Keynes remarque aussi que les raisons gue nous avons
d'agir relevent davantage d'un optimisme spontané plut6t
que dune « prévision mathématique » comparant les avan-
tages et les inconvénients. Nos décisions de faire quelque
chose sont pour la plupart prises sous la poussée « d'un

1. Keynes, op. cit., p. 161.
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dynamisme naturel - d'un besoin spontané d'agir plutot
que de ne rien faire ». Si le dynamisme faiblit, « et si par
suite on est abandonné au ressort de la prévision mathéema-
tique, I'entreprise s'évanouit et meurt ». Aussi, lorsqu'on
évalue les perspectives de l'investissement, faut-il tenir
compte « des nerfs et des humeurs, des digestions méme et
des réactions au climat des personnes dont l'activité spon-
tanée les gouverne en grande partie ' ».

Ce genre d'observation a fait le succés de Keynes. On
avait l'impression qu'il parlait de 'nomme réel en chair et
en os, et non du squelettiqgue homo ceconomicus de la théorie
classique. Mais en fait il ne faisait que retrouver des Vérites
éternelles, presque triviales, quavait étouffées la théorie
classique anglaise.

Keynes distingue en fait deux types d'investisseur.

Le premier est I'entrepreneur individuel, qui, selon lui,
appartient plutt au passé. A cette époque, remarque-t-il
dans un passage resté célébre, « linvestissement dépendait
d'un recrutement suffisant d'individus de tempérament
sanguin et d'esprit constructif qui sembarquaient dans les
affaires pour occuper leur existence sans chercher réelle-
ment & Sappuyer sur un calcul précis de profit escompté? ».
Pour Keynes cette épogue est révolue ou le « mariage » de
I'entrepreneur avec son affaire était irrévocable.

Le deuxieme type d'entrepreneur est né de la scission
entre la propriété et la gestion du capital. Cette scission et
I'extension prise par les marchés financiers ont bouleversé
les données. La Bourse réévalue tous les jours la valeur des
entreprises, permettant a chaque investisseur de reviser son
jugement a tout moment. « C'est comme si un fermier,
remarque Keynes, aprés avoir tapoté son baromeétre au
repas du matin, pouvait décider entre dix et onze heures de

1. Jbid., p. 173-174.
2. Ibid., p. 162.

320

retirer son capital de I'exploitation agricole, puis envisager
plus tard dans la semaine de I'y investir a nouveau. »

La critique de ce que l'on appelle la « sphére financiere »
ne date donc pas d'aujourd’hui. Tous ces économistes qui
ont l'air de découvrir le phénomeéne devraient relire Keynes
dans le texte comme nous invitons le lecteur a le faire ici. lls y
trouveraient encore ceci, qui décrit assez bien les compor-
tements financiers actuels : « 1l serait absurde de créer une
entreprise nouvelle a un certain codt si I'on peut acquérir a
un colt moindre une entreprise existante du méme genre
* %

En fait, Keynes s'intéressait davantage au financier qu'a
I'entrepreneur proprement dit. Comme tout le monde, il se
servait de ce quil connaissait de premiere main pour l'avoir
vécu. Il fut, répétons-le, un grand professionnel de la
Bourse. Il n'a jamais dirigé une entreprise. Mais au moins
avait-il une expérience concréte de la finance. Il y a un biais
boursier dans sa pensée. Pour expliquer le monde d'au-
jourdhui, ce n'est pas forcément un handicap. Aussi bien,
tout ce que cet esthéte nous dit du jeu financier est-il prodi-
gieusement intéressant, comme nous allons le constater.

Cinquiéme pilier : la Bourse comme un miroir

Keynes remarque d'abord que, face a l'incertitude, nous
sommes ordinairement assez paresseux. Nous nous gar-
dons bien de réinventer le monde a chaque pas que nous fai-
sons sur le chemin de la vie, de refaire tous nos calculs des
avantages et inconvénients de telle ou telle action. Ainsi
avons-nous recours a une méthode qui repose, nous dit
Keynes, sur une pure « convention », pour reprendre ses
propres ternies. Cette convention consiste essentiellement
dans « I'nypothese que I'état actuel des affaires continuera

1. Keynes, op. cit., p. 163.
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indéfiniment @ moins qu'on ait des raisons définies
d'attendre un changement’ ». Et voila pourquoi les crises
financiéres sont si violentes.

Expliquons : forcément, a un moment ou a un autre, la
convention en vigueur n'est plus valable. Et comme les
jugements sont conventionnels, qu'ils manquent de «
racines profondes », ils ne résistent pas au changement et
subissent des revirements brutaux. Des lors on voit mieux
quel va étre le métier des investisseurs professionnels et des
spéculateurs : « La plupart d'entre eux se soucient beau-
coup moins de faire a long terme des prévisions serrées du
rendement escompté d'un investissement au cours de son
existence entiére que de deviner, peu de temps avant le
grand public, les changements futurs de la base conven-
tionnelle d'évaluation. » Bref, l'objectif « inavoué » des
professionnels de la Bourse « est, prétend Keynes, de "
voler le départ ", comme disent si bien les sportifs, de
piper le public, et de refiler la mauvaise couronne fausse ou
décriée ».

Keynes compare alors le jeu boursier a un « concours de
beauté » tel qu'on le pratiquait dans les journaux de
I'époque. On ne résiste pas au plaisir de citer longuement ce
passage digne d'une anthologie :

La technigue du placement peut étre comparée a ces
concours organisés par les journaux ou les participants ont a
choisir les six plus jolis visages parmi une centaine de photo-
graphies, le prix étant attribué a celui dont les préférences
s'approchent le plus de la sélection moyenne opérée par
I'ensemble des concurrents. Chaque concurrent doit donc
choisir non les visages qu'il juge lui-méme les plus jolis, mais
ceux qu'il estime les plus propres a obtenir les suffrages des
autres concurrents, lesquels examinent tous le probléme sous
le méme angle. Il ne s'agit pas pour chacun de choisir les
visages qui, autant qu'il en peut juger, sont réellement les plus

1. Keynes, op. cit., p. 164.
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jolis ni méme ceux que l'opinion moyenne considérera réelle-
ment comme tels. Au troisieme degré ou nous sommes déja
rendus, on emploie ses facultés a découvrir I'idée que Il'opi-
nion moyenne se fera a l'avance de son propre jugement. Et il y
a des personnes, croyons-nous, qui vont jusgu'au gquatriéme ou
cinquiéme degré ou plus loin encore ',

Admirable ! Et juste. On comprend bien comment ce jeu
de miroirs finit par devenir aveuglant. Toute méthode preé-
dictive largement suivie par les opérateurs parait bonne a
prendre en compte puisqu'elle réduit les risques. Dans un
tel « jeu », méme une doctrine loufoque, comme linfluence
sur les cours de Bourse des taches solaires ou du cycle
lunaire, ou méme des signes astronomiques, perd de sa lou-
foquerie si elle est adoptée par le plus grand nombre. Sur le
marché de l'argent comme sur celui des ames, la sorcellerie
est efficace pour peu que I'on soit nombreux a y croire.

La Bourse est a elle-méme son propre miroir comme Ta
bien vu Keynes, et il arrive que ce miroir se brise. La théorie
keynésienne de la finance est aussi une « théorie des cata-
strophes » pour reprendre I'expression du mathématicien
René Thom®. Keynes le confirme lui-méme a la fin de son
livre :

Puisque les marchés financiers organisés sont soumis a
I'influence d'acheteurs qui ignorent pour la plupart ce qu'ils
achetent et de spéculateurs qui s'intéressent plus a la prévision
du prochain changement de l'opinion boursiere qu'a l'estimation
rationnelle du rendement futur des biens capitaux, il est
conforme a leur nature que les cours baissent d'un mouve-
ment soudain et méme catastrophique quand la désillusion
s'abat sur un marché surévalué et trop optimiste®.

1. Ibid., p. 168. N _
95' René Thom, Stabilité structurelle et morphogénése, Paris, Dunod,
1984.
3. Keynes, op. cit., p. 313.
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En un mot comme en cent, « l'efficacité marginale du
capital est en fait gouvernée par I'état d'esprit capricieux et
déréglé des milieux d'affaires ° ».

L'objectif ne varie pas. Il s'agit pour Keynes de faire
comprendre gue l'investissement, dont dépend I'emploi de
millions de gens, est chose trop sérieuse pour étre confiée
seulement aux professionnels de la finance.

Ne suffirait-il pas d'obliger ces derniers a s'investir a long
terme dans les entreprises? Keynes envisage lui-méme
I'éventualite de « mariages irrevocables » entre la finance et
I'industrie, pour conclure aussitot qu'il n'y faut pas songer. «
Car, si la liquidite du marché financier contrarie parfois
I'investissement nouveau, en revanche elle le favorise le
plus souvent », reconnait-il. Et d'expliquer que « le fait que
chaque investisseur individuel se flatte de la liquidité de sa
position (ce qui ne saurait étre vrai de tous les investisseurs
pris collectivement) calme ses nerfs et lui fait courir plus
volontiers les risques” ». Keynes n'est pas un révolution-
naire. Il veut seulement réformer le capitalisme de maniére a
éviter les « équilibres de sous-emploi » que, selon lui, le
systeme génére s'il est laissé a lui-méme.

Ne dit-il pas méme qu'il suffirait de faire creuser des
trous par des individus inemployés pour faire repartir la
machine? C'est l'un de ses plus célébres paradoxes. Ce qui
compte, c'est de sortir d'une maniere ou d'une autre de la
trappe a liquidités, de remettre en mouvement l'argent qui
s'y trouve enfoui, qui ne sert a rien, qui est oisif, qui dort.
Cet argent qui dort et qui ne rapporte rien, il faut néan-
moins le débusquer. « Tant qu'il plait aux millionnaires,
écrit Keynes dans une de ses pages succulentes, de
construire de superbes demeures pour loger leurs personnes
pendant leur vie et des pyramides pour abriter leurs

1. 1bid.,p. 314.
2. Ibid., p. 172.
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dépouilles aprés leur mort, ou que regrettant leurs péchés,
ils édifient des cathédrales et dotent des monastéres ou des
missions étrangeres, I'époque a laquelle I'abondance du
capital s'oppose a l'abondance de la production peut étre
retardée. Creuser des trous au sol aux frais de I'épargne
accroit non seulement I'emploi mais encore le revenu réel
national en biens et services utiles. »

On pourrait se demander si hous ne sommes pas la au
comble de I'absurde.

Il 'y a bien une erreur quelque part. Encore faut-il la cher-
cher.

Sixiéme pilier : I'illusion monétaire

Keynes commence par nous rappeler les lois élémentaires
de I'économie. L'offre peut égaler la demande seulement si le
prix fluctue librement. Si le prix de n'importe quel produit
est fixeé au-dessus du niveau auquel il sétablirait spon-
tanément, forcément une partie de l'offre ne trouve pas de
débouché. Si le prix est fixé au-dessous, une partie de la
demande ne pourra étre satisfaite '.

Supposons maintenant que la « trappe a liquidités »
existe pour de bon. Cela signifie qu'une certaine quantité de
monnaie va étre retirée de la circulation. Keynes nous dit
que les détenteurs de ces liquidités vont sabstenir d'acheter
des titres de peur d'une remontée des taux et donc d'une
baisse de valeur de ces titres. Fort bien ! Mais ces mémes
détenteurs sabstiennent aussi d'acheter des biens. En cas de
flexibilité des prix, le prix de ces biens va diminuer, et il ny a
aucune raison a priori de penser gque la production ne trouvera
pas de débouchés en cas de baisse libre des prix. Objection de
Keynes : les prix ne sont pas aussi flexibles dans la réalite, et
surtout il y a un prix particulier qui, lui, est tout a

1. Ibid., p. 50-51.
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fait rigide, c'est le prix du travail, c'est-a-dire le salaire. Par
consequent, les firmes qui accepteraient de baisser leur
prix, bientot ne pourraient plus payer leurs salariés et tom-
beraient en faillite, en mettant leurs employes au chdmage.
N'est-ce pas ce que nous observons souvent lors de ces fer-
metures d'usines qui défraient la chronique?

Pour y voir plus clair, Keynes distingue le salaire réel du
salaire nominal. Le salaire réel, c'est le salaire nominal
défalqué de la hausse des prix.

Or, remarque-t-il, I'expérience courante enseigne indis-
cutablement qu'une situation ou la main-d'ceuvre signe et
exécute des contrats de travail dans une certaine limite en
fonction de salaires nominaux plutdt qu'en salaires réels
n'est pas une simple possibilite, mais le cas normal. « Alors
que la main-d‘ceuvre résiste ordinairement a la baisse des
salaires nominaux, observe-t-il, il n'est pas dans ses habi-
tudes de réduire son travail a chaque hausse des prix des
biens de consommation ouvriére *. » Les salariés sont donc
victimes de ce que les économistes appellent I'« illusion
monetaire». Attitude illogique? «En tout cas, répond
Keynes, logique ou illogique, I'expérience prouve que telle
est en fait 'attitude de la main-d'ceuvre?. »

L'illusion monétaire des salariés est en effet essentielle a
sa démonstration. Car Keynes reste trés classique dans les
relations qu'il établit entre salaire et chdmage.

Dans un état donné de l'organisation, de I'équipement, et
de la technique, il y a une relation biunivoque entre le salaire
réel et le volume de la production (et par suite de I'emploi), de
telle sorte qu'un accroissement de 'emploi ne peut, en général,
se produire sans étre accompagné d'une diminution des
salaires réels’.

1. Ihid., p. 34.
2. Ibid., p. 35.
3. Ibid.. p. 42.
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Et d'ajouter immédiatement : « Nous ne contestons pas
cette loi primordiale, qu'a juste titre les économistes clas-
siques ont déclarée inattaquable. »

Et d'insister : « Par consequent, si I'emploi augmente, il
faut en régle genérale que dans la courte période la
rémunération de l'unité de travail exprimée en biens de
consommation ouvriére diminue et que les profits aug-
mentent. »

Vous avez bien lu. Ce Keynes qui deviendra le saint
patron de la gauche sociale-démocrate finit par dire, au
terme de tout un raisonnement, que pour que lI'emploi
s'accroisse, il faut que les profits augmentent et que les
salaires - en termes réels - diminuent. S'il y a imposture
keynésienne, elle est donc parfois moins le fait de Keynes,
qui annoncait clairement la couleur, que de ses disciples.

A partir de la, la solution du probleme du chémage
s'impose d'elle-méme. Puisque les salaires nominaux sont
rigides a la baisse, mais pas les salaires réels, et que la baisse
des salaires réels est indispensable au retour du plein
emploi, il faut et il suffit de faire monter les prix pour qu'on
obtienne le résultat recherché : le salaire nominal restant
constant, on aura réussi a diminuer les salaires réels, et
donc, par la méme, on permettra aux patrons d'embaucher
davantage. Bref, la solution du probléme, c'est l'inflation.

Question : que se passe-t-il si les salariés cessent de
s'aveugler sur la valeur de la monnaie avec laquelle on les
paie ? La ruse n'est-elle pas trop grossiére pour ne pas étre
éventée rapidement? Na-t-elle pas été déjouée par
I'indexation des salaires ? Justement, la désindexation des
salaires a été imposée en France par un gouvernement de
gauche, celui de Pierre Bérégovoy, déja nomme. Est-ce que
les salariés ou leurs représentants syndicaux n'ont pas
appris a surveiller l'indice des prix? On comprend qu'une
partie de la gauche ait pu étre troublée et se soit sentie
flouée.
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Si I'on suit Keynes, l'illusion monétaire n'est pas propre a
la classe ouvriére. Les hommes d'affaires en sont victimes eux
aussi :

La perspective d'une baisse de la valeur de la monnaie
[C'est-a-dire d'une hausse des prix] stimule l'investissement et
par suite, en regle générale, I'emploi, parce qu'il éleve la
courbe de l'efficacité marginale du capital; la perspective
d'une hausse de la valeur de la monnaie fc'est-a-dire d'une
baisse des prix] produit au contraire un effet déprimant, parce
qu'elle abaisse la courbe de I'efficacité marginale du capital’.

Ces pures pétitions de principe vont former 'un des dogmes
du xx< siecle, selon lequel linflation serait propice, et la
déflation néfaste, a l'investissement.

L'inflation présente un avantage supplémentaire aux
yeux de Keynes, celui de programmer « la disparition des
rentiers® »31 a|n3| que le « poids excessif de maintes catégories
de dettes® ». L'expression célebre ne vient quen fin de
l'ouvrage ou Keynes appelle de ses veeux « l'euthanasie du
rentier, et par suite la disparition du pouvoir oppressif tra-
ditionnel gu'a le capitalisme d'exploiter la valeur conféerée

au capital par sa rareté ». Et notre bon docteur de préciser :

Le grand avantage de I'évolution que nous préconisons,
c'est que l'euthanasie du rentier et du capitaliste oisif n‘aura
rien de soudain, gu'elle n'exigera aucun bouleversement,
etant simplement la continuation par étapes, mais longue-
ment poursuivie, de Ce que nous avons connu récemment en
Grande-Bretagne *.

Notre prophéte n‘avait sans doute pas prévu que les ren-
tiers et autres « capitalistes oisifs » descendraient a leur

1 Ibid., p. 155.
2. Ibid., p. 228.
3lbid,p.272.
4. Ibid. Ces lignes ont été écrites, rappelons-le, en 1935.
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tour un jour dans la rue pour défendre leur pouvoir
d'achat; et surtout que leur poids électoral, celui des
retraités en particulier, péserait de plus en plus lourd.

Septieme pilier : la socialisation de I'investissement

Pour sortir du sous-emploi dans lequel le capitalisme
aurait une tendance congénitale a s'installer, Keynes ne se
contente pas en fait de proner l'inflation. Il faut aussi que
I'Etat prenne en charge une partie de la fonction d'inves-
tissement. La encore, il dit les choses noir sur blanc : «
Une assez large socialisation de l'investissement s'avérera
le seul moyen dassurer approximativement le plein
emploi '. » Attention : il ne s'agit pas d'instaurer un «
socialisme d'Etat embrassant la majeure partie de la vie
économique de la communauté ». Et faisant clairement
allusion a la doctrine marxiste, il ajoute : « Ce n'est pas la
propriéte des moyens de production dont il importe que
'Etat se charge®. »

Keynes est a|n5| I'un des inventeurs de I'économie
mixte, qU| meélange économie publique et économie
privée®. C'est un réformiste, non un révolutionnaire.
Tout de méme, son étatisme déborde la fonction d'inves-
tissement. « En ce qui concerne la propension & consom-
mer, prescrit-il, I'Etat sera conduit & exercer sur elle une
influence _directrice par sa politique fiscale, par la
détermination des taux d'intérét, et peut- -étre aussi par
d'autres moyens®. » Cette phrase parait un peu compli-

1. lbid., p. 371.

2. Ibid.

3. On se souvient que Francois Mitterrand, quand il était président de la
Republique, sétait declare fervent partisan de I'« économie mixte ». Les
Francais qui ont la mémoire courte ne se souviennent pas que cette
expressmn avait cours a Vlchy entre 1940 et 1944...

4. Keynes, op. cit., p. 3

329



quée, mais l'idée qu'elle exprime est trés simple et
conforme a tout ce que nous avons appris de Keynes.
La propension a consommer des basses classes étant plus
élevée que celle des classes aisées, et ces derniéres ayant
tendance a laisser dormir leur épargne, un sr moyen
de sortir du sous-emploi des forces productives est de
redistribuer l'argent des classes aisées en direction des
classes pauvres. Par la fiscalité. Et par I'abaissement des
taux d'intérét qui diminuera le colt des credits a la
consommation.

Toutes ces politiques ont un immense avantage : elles
sont populaires. Encore une fois, il ne s'agit pas pour
Keynes seulement de sauver le capitalisme de sa propre
destruction s'il est laissé a lui-méme. C'est une idée encore
aUJourd hui trés répandue. Le capitalisme serait une
espéce d'animal sauvage que I'Etat serait chargé de
domestiquer pour en tirer le maximum d'avantages pour
tout le monde. Sinon, le fauve serait bien capable de se
dévorer lui-méme et nous avec ! Pour assumer sa tache de
dompteur, I'Etat doit agrandir le périmétre d'action de
son « fouet », c'est-a-dire de ses moyens d'action. Keynes
ne dit pas autre chose quand il écrit : « L'eélargissement
des fonctions de I'Etat... nous apparait comme le seul
moyen possible d'éviter une complete destruction des ins-
titutions économiques actuelles et comme la condltlon
dun fructueux exercice de l'initiative individuelle !

Il 'y a un inconvénient : le périméetre de IEtat a telle-
ment grandi qu'on ne peut plus guére I'élargir, sauf a
empécher completement ce qui reste du « fructueux exer-
cice de l'initiative individuelle ». Et il est donc reconnu
nécessaire aujourd’hui, méme par les sociaux-démocrates,
de rétrécir le domaine étatique. Bref les derniéres conside-
rations de Keynes condamnent par elles-mémes le keyne—
sianisme soixante ans plus tard ! A vrai dire, Keynes sen

1. Ibid., p. 373.
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fichait bien. Ce qui l'intéressait, c'était de tirer d'affaire le
capitalisme hic et nunc. A long terme, avait-il coutume de
dire dans un autre de ses célebres aphorismes, nous serons
tous morts. En quoi on ne peut lui donner tort.

La considération du long terme est d'ailleurs encore
aujourd'hui le grand argument des partisans des inter-
ventions etatiques. On postule que I'Etat est censé étre
capable de corriger la myopie du marché. Comme si les
hommes politiques voyaient plus loin que les hommes
d'affaires. Or, ils sont d'abord préoccupés de leur élection
ou de leur réélection. Cela ne les incite pas a porter leur
regard sur des horizons lointains. « Apres moi le déluge »
est une formule que Ton attribue a un roi de France, non
au propriétaire d'une entreprise.

Bref, I'imposture des keynésiens les met aujourd'hui
dans une posture fort délicate.

D'autant qu'il est maintenant statistiguement démontré -
pour autant que l'on puisse « démontrer » quelque
chose en économie - que l'inflation n'avait servi a rien
pour diminuer le chdmage, qu'au contraire, a long terme,
elle avait plutdt aggravé le sous-emploi',

Comme l'intervention de la puissance publique, dans
ces conditions, est difficile a manier, on se rattrape sur le «
nécessaire encadrement » de I'économie de marche par une
régulation étatique - version soft du domptage a la
Keynes. N'est-ce pas ce que voulait indiquer I'ancien Pre-
mier ministre Lionel Jospin quand, en 1999, a I'Université
d'été du Parti socialiste de La Rochelle, il lanca ce slogan
qui devait étre repris dans sa campagne pour I'élection
présidentielle : « Les socialistes sont pour une économie
de marché, mais contre une société de marché »? Ce qui
lui valut bien des incompréhensions, dont témoigne cette

1. Littérature abondante. Citons, entre autres, les économistes améri-
cains K. Banaian, L. Laney et T. Willett, dans YEconomic Review de
mars 1983, qui ont ouvert le feu sur ce sujet.
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réflexion d'un socialiste de la « base » neuf mois apres la
défaite du 21 avril 2002 : « Je ne comprends pas qu'il ait
distingué dans sa campagne la société de marché de
I'économie de marché. Pour moi, I'une conduit a l'autre et
vice versa *. » Parfois, la vérité sort de la bouche d'un
militant.

1. Rapporté dans Libération, 16 décembre 2002, p. 3.

17.
Law, Colbert, Lénine, Concorde... méme combat

Du fétichisme en économie

Monsieur Du Tot est un étrange personnage de I'his-
toire économique. D'abord, on ne lui connait pas de pré-
nom. Dans le Dictionnaire de I'économie politique, de
Coquelin et Guillaumin, Eugéne Daire notait au sujet de «
cet écrivain savant et laborieux » : « Nous en sommes a
ignorer méme I'époque de sa naissance, celle de sa mort, et
jusqu'au nom de la province francaise qui lui donna le jour
'. » Selon son titre officiel, il était sous-trésorier de la
Banque royale durant l'année 1720. En fait, Etienne
Bourgeois, le trésorier en titre de la banque, dont le nom
apparaissait sur les billets, abandonnait toutes les charges
quotidiennes a Du T6t. Aussi ce dernier était-il fort bien
placé pour connaitre les arcanes du « Systéeme » inventé et
fondé par le célebre John Law - une erreur grossiére qui se
terminera par la faillite la plus retentissante de I'’Ancien
Régime, dégoltant pour un siecle les Francais de tout ce
qui ressemblait de prés ou de loin a du papier de banque. 11
faudra attendre Napoléon Bonaparte pour qu'un éta-
blissement ose inscrire a son fronton le nom méme de
banque - et ce sera la Banque de France, autre cas qui
mérite examen.

1. Coquelin et Guillaumin, Dictionnaire de I'économie politique, Paris,
Librairie de Guillaumin et Cie, 1873, t. I, p. 628.
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Comme beaucoup de ses contemporains, Du Tét était
fasciné par Law. Heureusement pour nous, cette fascination
le conduisit a rassembler et a mettre en ordre un large
éventail de matériaux qui font aujourd’hui le bonheur des
historiens. Nous lui devons en particulier ce portrait de
Law qui éclaire singulierement la logique du personnage.

M. Law gentilhomme écossois etoit en France ou il etoit
venu avec deux millions de livres en monnoie forte selon les
uns, selon les autres avec dix huit a seize cent mille livres ; il
etoit une belle figure, et avoit des manieres douces et nobles, il
avoit voyagé dans tous les Etats de I'Europe, a dessein
d'en connoitre les différons gouvernemens. Il avait médité
long-temps sur les causes qui avoient tant augmenté les revenus
des Hollandois et des Anglois, en comparaison du
revenu des autres nations. Il avoit reconnu que la maniere
d'admininistrer les finances determinoit la puissance ou la
foiblesse d'un Etat, le bonheur ou le malheur des peuples.
Que l'augmentation prodigieuse du revenu des Hollandois et
des Anglois venoit de celle de leur commerce, et que les prin-
cipaux moyens de cette augmentation etoient I'établissement
de leurs banques et de leurs compagnies de commerce. |l
avoit étudié attentivement les reglemens et la mechanique de
ces etablissemens, il comprit qu'on pouvoit les établir en
France en moins de temps qu'ailleurs, et dans une plus
grande perfection, parce que toute l'autorité y est réunie en
la personne du Roy, au lieu que dans les republiques, les
bonnes choses, quelques avantageuses qu'elles soient, sont
trés long-temps a s'y établir, parce qu'il y a autant d'obs-
tacles a surmonter, que de personnes a persuader, non seule-
ment contre leurs anciens préjugez, mais quelques fois
encore contre leurs intéréts particuliers °.

Physiquement, le portrait du « gentilhomme écossais »
que tire Du Tot devait étre assez ressemblant. L'« aventurier
honnéte homme », comme on appelait Law, était en

1. Du Tét, Histoire du Systeme de John Law (1716-1720), publication
intégrale du manuscrit inédit de Poitiers établie et introduite par Antoine E.
Murphy, Institut national d'études démographiques, 2000.
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effet «merveilleusement beau et bien fait», chéri des
dames et charmeur de la cour de France '. Le plus curieux
est qu'il continue a séduire certains de nos contemporains.
Dans sa tres sérieuse Histoire de I'analyse économique
(Gallimard, p. 411), Joseph Schumpeter le place «au
premier rang des théoriciens de la monnaie de tous les
temps ». Edgar Faure, cacique des 1V® et V® Républi-
ques, a consacré un épais ouvrage® a son génie « pré-
keynésien» (sic). L'Ecossais aurait surtout eu le tort
d'arriver trois siécles trop tot : les esprits de son temps
n'étaient pas mars pour apprecier les vertus de la monnaie
inconvertible. En fait, il ne mérite pas tant d'indulgence.

En 1695, condamné a mort pour avoir tué en duel I'un
de ses rivaux aupres d'une certaine Mrs Lawrence, John
Law s'évade de la Tour de Londres et gagne la Hollande. 1
commence alors un long tour d'Europe, fréquentant
assiddment les tables de jeu ou ses connaissances en arith-
métiques lui permettent de gagner plus souvent qu'a son
tour. De retour au pays, il rédige son premier ouvrage,
assez court, intitulé : Money and Trade Considered with a
Proposai for Supplying thé Nation with Money, qu'il
publie & Edimbourg en 1705°.

L'axiome de base de cet essai est deduit de l'observation
gu'il a pu faire des miracles économiques hollandais. C'est
ici que les détails donnés par Du T6t sont encore plus
intéressants. On voit bien que Law a compris toute la
richesse que Hollandais et Anglais ont tirée du commerce.
Mais il remonte plus loin dans la chaine de causalité. Pour
lui, la premiére raison de cette bonne fortune est I'éta-
blissement de banques et de compagnies de commerce. I

1. La Tres Curieuse Vie de Law, par Georges Oudard, Paris, Pion, 1927.

2. La Banqueroute de Law, par Edgar Faure, Paris, Gallimard, 1977,

3. La version frangaise de Money and Trade, avec d'autres textes de
Law, a été reprise dans I'édition Guillaumin des Economistes-financiers du
xvuf siécle, sous le titre Considérations sur le numéraire et le commerce
(Paris, 1843).
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suffit de transposer cette «mechanique» dans un pays
comme la France pour obtenir les mémes résultats. Le «
fétiche ' » bancaire sera d'autant plus facile a installer en
France que ce pays est soumis a une sorte de dictature
royale capable d'imposer ses vues contre les préjugés
anciens et les intéréts particuliers. Law inaugure une
longue lignée d'experts qui imaginent que Ton peut appli-
quer les instruments nés d'une économie de marché dans
un autre contexte pour obtenir les mémes résultats. Ou
encore que Ton peut profiter de la « mechanique » de
I'économie de marché sans se soumettre aux regles de la
société marchande (liberté des échanges, respect des droits
de propriété). Comme si l'on pouvait séparer les deux.

Chez Law, le fétichisme bancaire se double d'un féti-
chisme monétaire. La prospérité éclatante des Pays-Bas
s'est accompagnée d'abondance monétaire et de bas taux
d'intérét. Inversant l'ordre de causalité, Law en déduit
que l'abondance de monnaie détermine la prospeérité de
I'économie. Or, cette abondance est empéchée, selon lui,
par la nature métallique des espéces monétaires. 1l faut
donc remplacer I'or ou l'argent par du papier, beaucoup
plus léger et commode a transporter. Cette substitution
est d'autant plus aisée que la valeur de la monnaie résulte,
pour Law, bon disciple de Platon et d'Aristote, d'une
pure convention, comme les poids et mesures dont I'Etat a
la charge. Une fois installée, cette monnaie de papier
pourra étre multipliée autant qu'on voudra en fonction
des besoins de I'économie. Mais il faut une banque pour
émettre cette monnaie. Quelle banque?

L'idée du papier remplacant l'or, en Vérité, n'était pas
nouvelle. Elle avait été mise en pratique par la Banque de
Suéde dés sa création en 1650 et par la Banque d'’Angle-
terre en 1694. Mais ce papier était accepté parce qu'il était

1. Le «fétiche» peut étre défini comme un objet vénéré comme une
idole.
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gagé sur l'or. L'innovation radicale qu'introduit Law
dans son Essai est de séparer le papier-monnaie de l'or.
S'agit-il d'une révolte contre son pére qui avait été
orfevre? Law, comme Keynes plus tard, éprouve une Véri-
table phobie du métal jaune. Mais s'il veut le démonétiser, il
doit trouver un autre garant pour son papier-monnaie.
Dans Money and Trade, il imagine que la nouvelle mon-
naie pourrait étre gagée sur la terre qui présente, selon lui,
les vertus symétriques des vices dont I'or est affligé. La
terre, estime-t-il, est disponible en quantités pratiquement
illimitées. Elle possede une valeur propre qui échappe aux
décisions arbitraires de I'Etat. Elle produit un revenu. Par
conséquent, en conclut-il, on est assuré que son prix aug-
mentera régulierement.

Les erreurs de raisonnement sautent aux yeux. Si I'Etat
fausse les pieces de monnaie, c'est-a-dire s'il triche sur leur
poids en métal et sur le titre de ce métal, c'est a I'Etat quil
faut le reprocher, non au métal. L'Etat peut d‘ailleurs
aussi bien modifier la valeur des terres en manipulant les
prix agricoles. Surtout, gager le bien le plus liquide (la
monnaie) sur celui qui est le moins liquide et le plus
immobile (la terre), ne peut que conduire a des déconve-
nues. D'autre part, Law méconnaissait que justement a
cause de sa parfaite liquidité, la monnaie, qu'elle fGt en or
Ou en papier, ne pouvait pas rapporter de revenu. Enfin, il
ignorait ou voulait ignorer que le bas niveau des taux
d'intérét aux Pays-Bas, qui frappait si fort les imagina-
tions a I'époque, était due d'abord a la stabilité d'une
monnaie strictement gagée sur l'or et au respect des droits
de propriété et des intéréts particuliers des citoyens de ces
Républiques hollandaises qu'il trouvait si difficiles a gou-
verner - et pour cause !

Aussi bien le Parlement écossais, qui, le 10 juillet 1705,
examina la proposition de Law «d'approvisionner la
nation en monnaie par un papier-monnaie », rendit son

337



avis au bout de dix-sept jours : « Il a été décidé que la
mise en vigueur obligatoire d'un papier décidée par un
acte du Parlement ne convenait pas a cette nation. » Elle
ne convenait pas non plus a la France, quand elle était
encore gouvernée par Louis XIV. En effet, dépité de son
échec en Ecosse, Law reprit son baton de pélerin-expert et
essaya une premiere fois de vendre son projet au vieux
roi, qui ne voulut pas en entendre parler. Ce n'est
qu'aprés la mort de Louis XIV en 1715 qu'il trouva une
oreille complaisante chez Philippe d'Orléans aupres duquel
il sut s'introduire. Philippe assurait la Régence, Louis
XV n'étant encore qu'un enfant de cing ans. Les deux
hommes étaient faits pour sSentendre et Saventurer
ensemble dans la plus folle des spéculations que la France
ait connue jusque-la.

C'est que le Régent se trouve alors confronté a une
pénurie de liquidités (I'or et I'argent se font rares) et a
l'insolvabilité d'un Trésor incapable de payer ne serait-ce
que les intéréts de sa dette. La France sort en ruine du
regne du Roi-Soleil. Philippe est émerveille par les
miracles que lui promet son compeére, et il le laisse installer
son « Systeme ». Ainsi appelait-on, pour lui donner
encore plus de mystere et de séduction, un stratagéme a
double fond : pour résoudre la crise monétaire, Law fait
imprimer du papier-monnaie par une banque créée de
toutes pieces, qui devient Banque royale et ou le Régent
peut puiser a pleines mains pour satisfaire ses «menus
plaisirs ».

Quant a la crise financiere, Law la résout en convertis-
sant la dette publique en actions de la Compagnie
d'Occident qui regne sur la mirifique Louisiane - un terri-
toire grand a I'époque comme huit fois la France. A cette
compagnie seront bient6t jointes la ferme des tabacs, puis
les Fermes générales des impots. Les revenus paraissent
assures.
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Lancée a 160 livres en 1717, I'action détenue par les «
Mississippiens » (du nom du grand fleuve qui traverse la
Louisiane) monte jusqu'a 10 000 livres dans la seconde
semaine de janvier 1720. Le Régent est le premier a senri-
chir grace a cette extraordinaire flambée. C'est a ce
moment-la qu'il achéete le diamant qui portera son nom, «
Le Régent », et qui brille encore aujourd’hui de tous ses
feux au musée du Louvre. Le bijou était parvenu jusgu'en
Angleterre, caché dans le « fondement » d'un employé du
Grand Mongol, mais le roi britannique, qui ne disposait
pas des facilites monétaires de Philippe d'Orléans, l'avait
trouvé trop cher.

Des fortunes immenses sont amasséees alors en quelques
semaines. Les Grands du royaume ne sont pas les der-
niers a en croquer. « Il tenait, par son papier, un robinet
de finances qu'il laissait couler a propos sur qui le pouvait
soutenir. Monsieur le duc d'Orléans et Madame la
duchesse, Lassay, Mme de Verrue, y avaient puisé force
millions, et en tiraient encore. L'abbé Dubois en prenait a
discrétion. C'étaient de grands appuis, outre le go(t de
M. le duc d'Orléans qui ne s'en pouvait déprendre »,
remarque Saint-Simon. Un autre Grand du royaume, le
duc de Bourbon, qui prendra la téte du gouvernement a la
mort du Régent, s'est lui aussi considérablement enrichi
grace au « Systeme ». Il restera un allié de Law jusqua sa
déconfiture, mettant a sa disposition I'équipage de sa mai-
tresse, Mme de Prie, afin qu'il puisse quitter le royaume
sans encombre. Ce grand seigneur ira jusqu'a écrire au
banni deux lettres ou il lui exprime de vifs sentiments
d'amitié. Dans la premieére :

Je ne puis assez vous dire le chagrin que me cause votre
départ. Je compte que vous n'en doutez pas et que vous étes
bien sdre que nous ne vous abandonnerons jamais. Je ne
consentiray jamais qu'on attaque votre liberté ny vos biens.
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Dans la seconde, écrite deux jours plus tard :

Jay chargé Sarrobert gentilhomme a moy de vous suyvre
avec un de mes gardes jusqu'a ce que vous soyés hors du
Royaume [...] Faites diligence, car je ne seray content que
lors que je vous sauray hors du Royaume. [...] Jattendray
avec une patience infinie la nouvelle que vous étes hors de
nos ingrates terres. Donnez moy souvent de vos nouvelles, et
n'oubliés pas de me mander de quel livre je me serviray si je
suis obligé a vous écrire en chiffre, car c'est la seule maniere
indéchiffrable.

Ces lettres méritaient d'étre citées pour rappeler que
lorsqu'une erreur économique est commise prées du sommet
de I'Etat, elle est mise généralement a profit par des
grands personnages, parfois avec une sorte d'ingénuité,
comme si l'argent public leur appartenait...

Paris n'est pas seul happé par ce qu'on appellerait
aujourd'hui une bulle financiére. La province débarque a
Paris, mais aussi I'étranger pour participer a la furie. C'est
rue Quincampoix que se trafiquent tous ces papiers
(billets de la Banque royale, actions du Mississippi, et
d'autres encore) les uns contre les autres. Dans la foule
qui s'agglutine, des bossus prétent leur dos comme écri-
toire. Laquais, bourgeois, nobles, malfrats et prostituées se
mélangent dans une sorte de farandole financiére. « I
vient tous les jours des gens de tous les coins de I'Europe,
de toutes sortes de nations, écrit Madame (la sceur du
roi). Depuis un mois, il y a trois cent cing mille &mes de
plus a Paris. On a été obligé de faire des logements dans
les greniers et dans les magasins. Paris est si rempli de car-
rosses, qu'on ne peut passer dans une seule rue sans
embarras et sans blesser ou tuer quelqu'un. » Le mot de «
millionnaire » apparait pour la premiére fois. L'un des
comperes de Law, Joseph Edward Gage, se croit assez
riche pour acheter le royaume de Pologne. Un autre fera
vraiment fortune, et deviendra, lui, multimillionnaire,
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Richard Cantillon. C'est I'un des meilleurs économistes
de langue francaise.

Comme toujours dans ces cas-la, des malins bien placés
cherchent a réaliser leur bénéfice, entrainant I'effondre-
ment de la cote. Et comme toujours, ces malins sont
proches du pouvoir. Un beau matin de février 1720, le
prince de Conti, arriére-petit-fils du vainqueur de Rocroi, se
présenta devant les guichets de la rue Vivienne, avec les trois
fourgons nécessaires au remboursement en espéeces
sonnantes et trébuchantes de 14 millions de livres en
papier. Sans doute était-il parmi les premiers informes
que, pour soutenir le cours, la compagnie rachetait ses
propres actions depuis le 5 octobre 1719. Pire : dans les
derniers mois de la méme année, la compagnie prétait aux
actionnaires 2 500 livres par action de 500 livres au taux
de 2 % s'ils se portaient acquéreurs de nouveaux papiers.

Pourtant ce qui mit le feu aux poudres, c'est le geste de
fureur d'une harengere piétinant dans la boue des Halles
un billet de dix livres que la banque refusait de lui changer
en especes métalliques, parce qu'elle voulait garder son
or ! En quelques semaines, le « Systeme » s'effondra.
L'étonnant est qu'il ait survécu a lui-méme encore quel-
ques mois jusqu'a la fuite de Law le 14 décembre 1720
dans les conditions privilégiées que I'on sait. 1l est difficile
d'abandonner les illusions de la facilité monétaire.

L'écroulement du systeme s'est fait en trois temps.

D'abord (janvier-février 1720), Law essaye d'empécher la
conversion des actions en ces especes métalliques qu'il
avait voulu bannir du circuit des échanges. Un arrété est
pris pour limiter non seulement la détention et l'usage de
ces especes, mais aussi la production d'objets d'or et
d'argent, et méme le port des diamants et des bijoux pré-
cieux. Les transferts de fonds a I'étranger sont, bien sdr,
interdits. Tous les paiements au-dessus de 100 livres
doivent étre effectués en billets de banque. C'était instau-
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rer un régime du cours légal et forcé - une nouveauté
pour I'époque, une banalité aujourd'hui. Le public tourne la
réglementation : délaissant les bijoux, il se reporte sur les
objets d'art en or et en argent. Nouvelle riposte des
autorités : les joailliers ne doivent ni fabriquer, ni exposer, ni
vendre un objet en or d'un poids supérieur a une once. Les
objets religieux n'étant pas soumis a l'interdit, on se rue
donc sur crucifix, calices, patenes, anneaux épisco-paux.
A l'abbé de Breteuil qui porte des bagues a ses dix doigts,
le Régent demande s'il connait l'arrét de défense. L'abbe
répond qu'il avait bien noté que les ornements d'Eglise
en étaient exceptés, « et que I'on ne pouvait nier qu'il en
était - lui - un des principaux ornements ». Il fallut prendre
un nouvel arrété fixant a 500 livres la valeur des objets de
culte dont pourrait disposer chaque ecclésiastique. Les
contrevenants risquaient la confiscation de I'ensemble des
matiéres précieuses trouvées en leur possession. Leurs
dénonciateurs étaient largement récompensés.

Ensuite, en mars 1720, la confiance n'étant toujours pas
revenue, on fixe le prix des actions de la Compagnie a 9
000 livres, un bureau de conversion étant institué pour
assurer I'échange des actions contre des billets a ce prix.
Ce qui entraine évidemment un branle accéléré de la
planche a billets : entre le 5 mars et le 21 mai, la masse
de papier-monnaie passe de 1,1 milliard a 2,7 milliards de
livres.

Enfin, le 21 mai 1720, pour mettre un terme a cette folie
monétaire, un arrété reduit de moitié la valeur du billet et
de cing neuviemes celle des actions. Le systeme se dévalorise
de lui-méme dans l'improvisation. En juin des scenes
d'émeute se déroulent aux guichets de la Banque. Il y aura
des morts par étouffement.

Les erreurs économiques se terminent parfois de
maniére sanglante. Mais on n'avait encore rien vu dans ce
domaine. Quand le fétichisme devient proprement indus-
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triel, le nombre de victimes peut étre beaucoup plus
grand. On en trouvera un exemple dés les débuts de la
Russie soviétique, qui ne fait ici, comme on va le voir, que
continuer sur la lancée des errances du tsarisme en écono-
mie, lesquelles se prolongent jusque dans la Russie
d'aujourd'hui.

Fin décembre 1920, Lénine prononce, devant le congres
des Soviets, cette phrase en forme d'équation qui restera
gravée dans les mémoires : « Le communisme, c'est les
soviets plus I'électrification de tout le pays. » Deux mois
plus tard sera mis en place le Goelro (Gosudarstvennaja
Kommissija po elektrifikacii Rossii), la Commission
d'Etat pour I'électrification de la Russie. Mais il faudra
attendre deux ans pour que débute la construction des
centrales électriques sur le Volkhov, a Balakhma et a
Chatoura.

Le contexte est dramatique. La Russie n'est pas encore
sortie du chaos ou l'ont plongée la Premiére Guerre mon-
diale, la chute du tsarisme, et la guerre civile qui s'est
ensuivie. Apres six ans de massacres gigantesques, le pays
est encore ravagé par le choléra, le typhus, la disette, voire la
famine. Des millions d'enfants abandonnés trainent sur les
routes. La régression économique est proprement inouie
. a la fin de l'année 1920, la production industrielle est
descendue a environ 12 % de celle de 1913; celles du fer
et de la fonte sont encore plus déprimées : 2,5 % du
niveau de 1913. Le commerce extérieur a completement
disparu. Le rendement des cultures est inférieur de plus de
moitié a celui d'avant-guerre. La mise en place en février
1920 d'une administration centrale du Plan, le Gosplan
appelé a devenir célébre, et la nationalisation de la quasi-
totalité des entreprises sont restées l'une et l'autre, pour
I'essentiel, des mesures sur le papier.

Les bolcheviks sont plongés dans une situation qui les
force a dévier du principe de la souveraineté des conseils
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(les « soviets ») dont ils s'étaient jusqu'alors inspirés. Tres
vite est apparu le risque mortel que faisait courir au nou-
veau régime la parcellisation de la Russie en une foule de
petites, voire de minuscules communes indépendantes.
Pour des raisons tactiques, Lénine avait paru choisir
I'« auto-administration révolutionnaire » et une décentra-
lisation trés étendue du pouvoir d'Etat; en fait, il n'avait
en rien renoncé a son idée de base selon laquelle seul le
centralisme prolétarien permettrait d'édifier une société
socialiste. Un discours de Trotski - prononcé le 18 mars -et
auquel il a donné ce titre éloquent : « Le travail, la
discipline et I'ordre sauveront la République socialiste
soviétigue» avait déja donné le signal de la fin de la
souveraineté directe des conseils, destinée a s'effacer
devant l'autorité coercitive du pouvoir central et la dictature
du Parti.

Décembre 1920 marque aussi la victoire définitive des
Soviétiques dans la guerre civile. Les « Blancs » avaient
commis une faute politique qui leur fut fatale. lls avaient
aboli les décrets d'Octobre qui donnaient la terre aux pay-
sans, saliénant ainsi les masses rurales, & un moment ou,
pourtant, celles-ci étaient mal disposées vis-a-vis du
régime bolchevique qui pratiquait une politique trés
impopulaire de réquisitions. Pendant le conflit, les effectifs
du Parti avaient énormément gonflé, passant de
200000 environ (fin 1917) a 750000 membres (mars
1921), dont forcément beaucoup d'opportunistes.

Dans ce contexte, I'équation de Lénine (communisme =
soviet + électricité) a quelque chose de magique en méme
temps qu'elle peut passer pour une démonstration de
pragmatisme bien venu, de réalisme tendance cynigque. On
ne renonce pas aux soviets, mais on y ajoute I'électricité, a
I'epoque le née plus ultra de la technique inventee et utilisée
par les sociétés capitalistes, et tout ira bien. Néanmoins,
si I'on replace la formule dans I'histoire
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économique russe depuis Pierre le Grand (1672-1725), elle
prend un tout autre aspect.

Aux xvii®, xvin® et xix® siécles, les dirigeants russes
étaient tous préts a reconnaitre la perfection industrielle
de l'organisation allemande, de la flotte anglaise ou de la
toile de Hollande, mais aucun d'entre eux n'aurait eu
I'idée d'emprunter a des étrangers leur systeme écono-
mique, leur régime politique ou encore leur religion. Les
Russes non seulement ne voyaient aucun signe de retard
dans leurs institutions, mais encore étaient-ils convaincus
de leur supériorité. Dans cette configuration, le retard, si
retard il y avait, ne pouvait étre que secondaire, de caractére
technigue. En important toutes sortes de machines
étrangéres, il était possible de le rattraper sans toucher au
reste. La technique industrielle était ainsi considérée
comme une sorte de fétiche dont il suffisait de disposer.

La Russie bolchevique, certes, rompt sur beaucoup de
points avec le tsarisme, mais la formule de Lénine assure
une certaine continuité dans l'erreur Elle résume parfaite-
ment - et c'est sans doute une des explications de son succes
- les deux composantes du bolchevisme. La premiére,
instrumentale, est la civilisation matérielle sur le mode
occidental, personnifiée ici par I'électricité. Elle répond a
I'impatience russe, qui est toujours la, devant le retard
économique sur I'Occident, devenu abyssal apres la révo-
lution. La seconde composante est l'utopie égalisatrice
des soviets, qui se veut antibourgeoise, anti-individualiste,
anti-occidentale. Mais la aussi se manifeste une certaine
continuité, car ces valeurs sont héritées plus ou moins
consciemment de la Russie traditionnelle, telle que l'avait
glorifiée l'intelligentsia sous le régne des tsars. La combi-
naison de ces deux composantes est rendue possible par
une sorte d'opéeration mathematique qu'exprimé l'addi-
tion de Lénine. Un Serguel loulevitch Witte, Premier
ministre de Nicolas |1, aurait pu y souscrire et I'appliquer
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au régime tsariste, lui qui écrit dans ses Mémoires : « On
dit que j'ai utilisé des méthodes artificielles pour développer
I'industrie. Que signifie cette phrase stupide? Par
quelles méthodes autres qu'artificielles peut-on développer
I'industrie * ? » Ce qui lui avait valu a I'époque les critiques
avisées d'un opposant au tsarisme, Pavel Milioukov
(1859-1943), qui mérite d'étre longuement cité ici, car ses
propos concernent directement le sujet de ce chapitre.

Dés 1907, dans un livre intitulé La Crise russe?, il avait
prévu les limites du fétichisme industriel. Sa prédiction
s'applique plus encore a la Russie d'aujourdhui, qui fait
un appel massif aux capitaux occidentaux comme du
temps des tsars, qu'aux premieres années de la Russie
soviétique : les bolcheviks, ayant répudié les dettes tsa-
ristes, ne pouvaient accéder au marché financier inter-
national. La prevision de Milioukov s'applique aussi aux
nombreux pays, notamment du tiers-monde, qui ont suivi
au xx° siecle la voie du fétichisme industriel.

Historien russe, emprisonné par les autorités tsaristes,
leader du Parti constitutionnaliste démocrate (K. D.),
Pavel Milioukov a été ministre des Affaires étrangeres
dans le gouvernement provisoire issu de la révolution de
fevrier 1917. Puis il émigré a Paris, apres que son parti
eut été declaré « ennemi du peuple » par Lénine le 11
décembre 1917. Voici ce qu'écrivait ce prophete meconnu
en 1907 a propos d'industries « que le gouvernement a prises
sous sa protection spéciale et qui, maintenant, s'écroulent
comme l'agriculture » :

Naturellement, on n'a pas manqué de se servir de l'argu-
ment théorique de développer les forces productives, d'orga-
niser la production sur une base nationale. En conséquence,

1. Serguei loulievitch Witte, Mémoires, Tallinn et Moscou, 1994,
2. La Crise russe, de Pavel Milioukov, Paris, 1907.
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on a développé beaucoup d'industries incapables d'exister ni
de prospérer sans l'aide artificielle de I'Etat. La protection
des industries a été puissamment soutenue par des intéréts
influents, et la Iégislation protectionniste s'accentue de plus
en plus. Elle a commencé par la fondation des manufactures
russes sous Pierre 1% le Grand [...].

C'est donc sous l'administration de M. Witte [Premier
ministre de Nicolas 1] que le développement de I'industrie
russe a atteint son point culminant. [...] Pour y arriver Witte a
eu recours a des capitaux étrangers [...]. 1l y a des gens qui
caressaient l'espoir que les capitaux étrangers ameneraient le
régime de la concurrence européenne et abaisseraient ainsi le
prix des marchandises au profit du consommateur russe,
tout en habituant, petit a petit, le capitaliste russe a se
contenter de profits plus raisonnables. Mais les capitalistes
étrangers avaient été attirés en Russie par I'espoir de profiter
de taux élevés, et ils s'adapterent merveilleusement aux
conditions de la protection russe, garantie par un tarif pro-
hibitif. Outre les droits qu'il payait déja sur les marchandises
importées [...] le consommateur russe avait maintenant a
payer les dividendes des nouvelles entreprises ".

Milioukov cite un rapport confidentiel au tsar qui
indique que la Banque nationale a été obligée d'avancer
des fonds pour soutenir les industries métallurgiques, bien
que, par ses statuts, il lui fit defendu d'agir ainsi. Le rap-
port concluait que la crise était sans doute le résultat du
développement « trop rapide et trop artificiel de lI'industrie
», qui dépassait de beaucoup la capacité d'absorption du
marcheé national.

« Un pays ou le développement industriel a atteint un
degré plus élevé aurait cherché le reméde dans les marchés
étrangers, estime Milioukov. En Russie, la chose est
impossible pour les raisons ci-dessus indiquées. L'industrie
russe dépend du régime de protection qui lui a donné
naissance. Avec son haut prix de revient, ses bénéfices
énormes et I'organisation inférieure de tout son systéme,

1. Ibid.
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elle ne saurait supporter une concurrence. Elle a été inca-
pable de toute conquéte commerciale, excepté dans les
quelques marchés de I'Asie centrale ou le commerce russe
est implanté depuis deux siecles. »

L'exemple de la réussite du voisin prussien était parti-
culierement observé en Russie du temps des tsars, et de
cette obsession Lénine garde des traces vivantes. L'Alle-
magne de Bismarck, dans sa volonté d'accélérer son
industrialisation, avait, elle aussi, voulu emprunter a
I'Occident sa « civilisation » technique tout en refusant sa «
culture » décadente. La aussi, le progres industriel
paraissait conciliable avec le maintien d'une structure
sociale archaique. Le « socialisme d'Etat » du Chancelier
prussien se voulait une protestation contre l'individua-
lisme, contre le principe du « laissez-faire », « I'Allemagne
nous offre un modéle de capitalisme d' Etat », reconnaitra
Lénine lui-méme. « Notre devoir, répétait-il, est de nous
mettre & l'école du capitalisme d'Etat des Allemands, de
ne pas ménager les procédés dictatoriaux pour hater cette
implantation des mceurs occidentales dans la vieille
Russie barbare, sans reculer devant I'emploi de méthodes
barbares contre la barbarie. » Par la suite, les marxistes
russes ont cherché le plus possible a éviter de faire allu-
sion au socialisme a la Bismarck, qui leur paraissait
impur, mais ils n‘ont pu inventer quelque chose de fonda-
mentalement nouveau Le sociologue Anatoli Vichneski le
reconnait aujourd'huil : « Certes, les Soviétiques sont allés
plus loin que Bismarck, mais en suivant toujours la méme
direction. » De fait, ces voies paralléles, consistant a
additionner la technigue moderne a la dictature, ont
abouti aux deux régimes monstrueux et meurtriers que
furent I'Allemagne nazie et la Russie soviétique.

1. Dans son livre La Faucille et le rouble. La modernisation conservatrice
en URSS, traduit du russe par Marina Vichneskaia, Paris, Gallimard, «
Bibliotheque des Histoires », 2000.
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Avant de mourir, terrassé par une attaque cérébrale le
21 janvier 1924, Lenine eut le temps de reconnaitre que «
dans le fonds nous avons repris leur vieil appareil au tsar
et a la bourgeoisie, en nous bornant a le badigeonner d'un
vernis soviétique ». Leur appareil, y compris leur fétiche
|

Le fétichisme industriel est toujours présent. Il a méme
pris, au cours des années 1960, une forme savante sous la
forme de la doctrine des « industries industrialisantes * »,
congue en grande partie en France a l'université de Gre-
noble - par charité on ne citera pas de noms. Et il a fait de
nombreuses victimes dans le tiers-monde, dont I'une est
toute proche : c'est I'Algérie, qui en souffre encore. Le
fiasco de cette politique était pourtant prévisible, dans les
limites de ce que peut étre une prévision économique®.

Ce type de fétichisme est évidemment présent en
France. Il a pour ancétre Jean-Baptiste Colbert, célébré
encore aujourd'hui dans notre pays comme I'exemple
méme du grand commis de I'Etat.

Présumant les particuliers incapables d'investir dans
l'industrie, I'Etat colbertiste se substitue & eux & grands
renforts de fonds publics par la création de manufactures
royales, ou d'Etat (les Gobelins, la Savonnerie, les manu-
factures d'armes de Saint-Etienne). Ou encore il encou-
rage les industriels de son choix par la concession de
privileges et l'octroi de primes : le Conseil du commerce,
créé en 1664, rassemble des fonctionnaires royaux et des
délégués de dix-huit villes manufacturieres; certains des
collaborateurs du ministre, tel Camuset, sont chargés

1. Appelées ainsi car elles étaient supposées engendrer presque natu-
rellement d'autres industries.

2. Consulté en catastrophe par le gouvernement algérien au milieu des
années 1960, dont certains élements avaient quelque doute sur la théorie
des industries industrialisantes, I'économiste francais Henri Auljac par
exemple, sétonnait ainsi avec bon sens gue le ministére du Plan d'Algérie ait
omis de s'intéresser aux desiderata du consommateur.
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d'introduire des fabriques de tricot; d'autres, les fréres
Dalliez, veillent a la création de fonderies; Mme de La
Petitiere a pour mission de développer la fabrication des
dentelles et des broderies, etc.

L'une et l'autre actions aboutissent a la constitution de
véritables monopoles au sein de corporations déja privilé-
giées, générant de confortables rentes. Evidemment I'Etat
prétendait controler I'emploi que I'on faisait de ses fonds.
D'ou une réglementation incroyablement minutieuse sous le
prétexte de promouvoir la qualité, I'une des grandes
justifications du colbertisme - avec comme sous-entendu
que le marché, lui, ne peut produire que des produits
médiocres. D'ou encore la constitution d'un corps
d'intendants chargés non seulement de surveiller I'appli-
cation des réglements mais aussi de s'espionner les uns les
autres pour écarter les corrompus. Le résultat le plus clair
de cette « politique de qualité » fut d'empécher les innova-
tions, comme les métiers a tisser, qui auraient risqué de
générer une production de masse. Dans le méme esprit,
I'importation de calicots imprimés en provenance d'Inde
ou leur fabrication en France furent strictement inter-
dites, car elles seraient venues concurrencer de maniére
déloyale l'industrie de qualité. Quant aux salaires des
ouvriers des industries d'Etat, ils étaient réduits au plus
bas niveau possible, de maniere a ne pas compromettre la
compétitivité des produits francais a I'export. Toutes ces
subventions étaient forcément payées par le contribuable. A
ce propos Colbert prétendait, selon ses propres mots,
«plumer l'cie de facon a obtenir le plus possible de
plumes avec le moins possible de cris ».

Le désastre cause par Colbert ne se limite mal-
heureusement pas aux mauvais résultats économiques de
son ministere. Plusieurs générations de fonctionnaires,
jusqu'a la fin du xx° siécle, vont trouver en lui, on Ta dit, le
modele du grand commis. Le colbertisme est l'ancétre
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de que I'on appelait encore dans les années 1980, en
France, la « politique industrielle » - concept qui a dis-
paru des programmes électoraux, sans doute a cause des
désastres auxquels il a conduit, et dont Bull reste un
exemple encore vivant, si I'on ose dire.

Concorde est I'un des fruits de ce fetichisme. Il est lui-
méme un fetiche. Aujourd'hui encore, n'est-il pas adoré
par les foules ce « grand oiseau blanc » aux ailes en forme
de delta et au nez inclinable, pouvant naviguer a 16 000 métres
daltitude, malgré sa mort commerciale décidée défi-
nitivement en avril 2003 ? 1l vaut la peine de raconter son
histoire économique.

Le 21 janvier 1976, Concorde inaugurait le premier vol
commercial régulier supersonique sur la ligne Paris-
Dakar-Rio de Janeiro, a raison de deux vols heb-
domadaires. Le méme jour British Airways faisait de
méme sur la ligne Londres-Bahrein. En avril et en mai de
la méme année seront successivement ouvertes les lignes
Paris-Caracas (un vol par semaine) et Paris-Washington
(quatre services hebdomadaires). Mais c'est seulement le
22 novembre 1977 gu'un service quotidien pourra étre
assuré sur le trajet Paris-New York. Ce retard, dd aux
probléemes du bruit causé par le supersonique a
I'approche de I'aéroport Kennedy, a joué a I'époque un
role important dans les difficultés de Concorde, car le
Paris-New York était le troncon le plus rentable que I'on
pouvait exploiter. Partir a 10 h 30 de Paris ou de Londres
pour atterrir a New York deux heures plus tot (a 8 h 30
grace au décalage horaire) était une prouesse contre le
temps que pouvaient s'offrir des clients préts a en payer le
prix. L'appareil avait été congu principalement pour cette
ligne. Pour se rendre en Amérique du Sud, Concorde
devait faire escale en Afrique pour faire le plein, perdant
une grande partie de son avantage en termes de vitesse.
Aussi bien les réticences américaines a accueillir le super-
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sonique franco-anglais ont-elles été souvent rendues res-
ponsables de son échec.

En fait, Concorde était économiquement condamné
avant méme d'avoir commencé a prendre l'air. Début
1973, les compagnies aériennes américaines avaient annulé
leurs commandes de Concorde, laissant cette tache aux
seules compagnies anglaise (British Airways) et francaise
(Air France) qui elles-mémes devront renoncer en partie a
leur programme d'achat. Dés 1982 sont supprimées les
dessertes de Rio de Janeiro et Caracas, le 1% avril celle de
Washington et le 1* novembre celle de Mexico. Seule
demeurera exploitée la liaison Paris-New York, laquelle
sera maintenue jusqu'a I'écrasement d'un Concorde le 25
juillet 2000 a Gonesse (Val-d'Oise), qui causa la mort de
cent treize personnes. Aprés une remise en service - fort
colteuse - le 7 novembre 2001, Concorde sera
définitivement mis au rebut par les deux compagnies
francaise et anglaise le 31 octobre 2003.

On a donc beaucoup accuse la mauvaise volonté des
Américains dans cette affaire. lls auraient cherché a
étouffer dans I'ceuf la naissance du supersonique franco-
anglais. C'est une facon d'occulter les responsabilités
propres des promoteurs de Concorde. Les autorités
franco-anglaises savaient parfaitement ce qu'il en était
bien avant méme l'abandon des commandes américaines.
L'erreur de poursuivre le projet a été commise en toute
connaissance de cause.

Il existait en effet un comité anglo-francais, nommé
Comité économique du projet Concorde, qui se réunissait
de temps a autre pour apprécier I'évolution de sa rentabilité.
Or, dés mai 1970, soit six ans avant le lancement du vol
sur Rio de Janeiro, ledit comité remettait un rapport
concluant a la faillite certaine du projet, du seul point de
vue économique et financier. Toutefois, le coprésident
francais du comité, Hubert Lévy-Lambert, haut fonc-
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tionnaire au ministere de I'Economie et des Finances,
dans une lettre au ministre des Transports, a I'époque
Raymond Mondon, essayait de corriger la mauvaise
impression que pouvait donner le rapport. Ce dernier et la
lettre I'accompagnant étaient restés jusqu'a maintenant
enfouis dans les tiroirs de I'administration. Nous avons
retrouvé ces documents qui éclairent d'un nouveau jour, et
cruel, le drame de Concorde.

Le rapport d'abord.

Ce qui, avant tout, saute aux yeux a sa lecture, c'est un
profond désaccord entre les membres anglais et francais
du comité. Les Anglais font part de leurs doutes. Il faut
rappeler gu'a I'époque, au printemps 1970, le projet de
supersonique ameéricain, le Boeing 2747, n'est pas encore
enterré - il le sera en mars 1971. Ne faudrait-il pas
attendre, pour se lancer, l'arrivée de cet avion, prévue
pour 1980, et qui « ouvrirait » le marché? Autre souci : les
coefficients de remplissage seront-ils suffisants non seule-
ment sur les surpersoniques, mais aussi sur les subso-
niques, étant donné la concurrence que se feront les deux
types d'avion? Enfin, cette interrogation : une régle-
mentation plus stricte du bruit ne risque-t-elle pas
d'entrer en vigueur alors que Concorde sera déja en
exploitation, alors méme que le gouvernement des Etats-
Unis a déja établi une réglementation interdisant tout vol
supersonigue commercial au-dessus de son territoire?
Telles sont les questions que se posent les membres bri-
tanniques du comité. Ils concluent de ces incertitudes que
les commandes de Concorde se situeront dans la moitié
inférieure d'une fourchette de 50 a 150 appareils. Par
contre les Francais, qui se vantent d'avoir utilisé pour
leurs calculs la « théorie des jeux » - une nouveauté a
I'époque pour la bureaucratie francaise -, tablent sur un
nombre effectif de ventes de 130 exemplaires.

Le rapport du comité fait aussi part de l'avis de la
compagnie British Airways (qui apparait ici sous son
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ancien nom : B.O.A.C.). « L'introduction de Concorde
dans la flotte de la Compagnie aura comme résultat une
perte de revenu et un coefficient de remplissage global
probablement trés en deca de ce qui a été retenu dans les
études théoriques. Les profits [seront] inférieurs a ceux
qu'elle aurait retirés d'une flotte entierement subso-
nique. » Qu'en pense la compagnie francaise? Réponse : «
L'avis d'Air France ne sera pas disponible avant sep-
tembre 1970. » Le rapport du comité est donc bouclé
sans que l'on connaisse l'avis d'une des deux compagnies
qui pourtant, comme il est dit, «détient la clef des
commandes de Concorde ».

Autre point remarguable : la maniere dont a été envisagée
I'évolution des codts du carburant, pourtant essentielle
dans le calcul de rentabilité de Concorde, maniere qui
confine a l'aveuglement.

Le rapport du comité étudie, en effet, I'évolution des
codts de Condorde de la maniére suivante : « Les prévi-
sions courantes de variations des taux de salaires de la
main-d'ceuvre de maintenance et dexploitation générale,
des colts des équipages, des colts de carburant, etc.,
montrent que le rapport des codts d'exploitation super-
soniques et subsoniques va probablement décroitre au
cours de la vie utile d'un appareil (en grande partie parce
que l'on s'attend a ce que les codts des carburants, qui
représentent relativement environ deux fois plus pour le
Concorde que pour le B747, vont rester approximative-
ment stables alors que les autres colts vont augmenter). »
Traduit en clair, ce paragraphe alambiqué fait apparaitre
que Concorde est deux fois plus gourmand en carburant
gue son concurrent subsonigue, mais que cela n'a pas
d'importance puisque le colt du carburant va rester
stable. Comme les autres codts vont augmenter, le codt
du carburant aura moins d'incidence relative. Par
conséquent, la différence de codt entre Concorde et le
Boeing subsonique va décroitre. Ce qu'il fallait démontrer.
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On ne peut certes reprocher aux auteurs du rapport de
n‘avoir pas prévu en 1970 le quadruplement du prix du
pétrole qui se produirait trois ans plus tard. Mais ils
auraient tout de méme pu, au titre de scénarios inspirés de
cette théorie des jeux qu'ils invoquaient si volontiers, faire
varier un parametre aussi sensible pour I'avantage
comparatif de Concorde que le prix du carburant, alors
qu'ils l'ont fait pour les autres paramétres avec un grand
luxe de détail. Sur ce point, il n'y a pas de divergence
entre les membres anglais et francais du comite, qui
communient dans la méme auto-illusion.

Sur le probleme du bruit, on observe chez les auteurs
du rapport le méme comportement d'autruche, la téte
sous le sable de leurs propres réves. Certes, admettent-ils, le
Concorde fera plus de bruit que ses concurrents subso-
niques, mais, peut-on lire textuellement, « les communautés
intéressées peuvent considérer qu'il est important pour leur
développement économique que des avions super-
soniques touchent leurs aéroports. Nous avons adopté
I'hypothése qu'il ne serait pas imposé a Concorde de pro-
cédure de bruit sur les aéroports clefs qui mette en péril
son économie d'exploitation; mais cette hypothese n'est
pas fondée en toute certitude ».

Enfin, les conclusions du rapport auraient du faire
dresser sur la téte les cheveux de n'importe quel respon-
sable des deniers publics. « Méme dans les hypothéses les
plus optimistes du marché, il n'y a aucune possibilité de
recouvrer les 5 650 millions de francs qui auront été
dépensés pour le développement jusqu'au 30 juin 1970
(plus les 300 millions de francs dans les établissements
d'Etat), ni les 665 millions de francs supplémentaires que
les deux pays auront engagés a cette date. » Ces sommes
étant considérées comme definitivement perdues, le rap-
port, pour établir le bilan économique du projet, ne tient
compte que des dépenses engageées apres le 30 juin 1970.
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Curieuse facon d'apurer le passé pour calculer un seuil de
rentabilité ! Mais méme dans ce cas, le bilan du projet ne
serait équilibré que si l'on parvenait a vendre entre 200 et
300 avions selon les hypotheses que l'on fait sur les colts
de développement. Or, dans I'hypothése la plus optimiste,
celle des Frangais, les ventes, on vient de le voir, sétabli-
ront a 130 exemplaires. Autrement dit, Concorde n'a
aucune chance d'étre rentable et va colter des sommes
faramineuses aux contribuables francais et anglais. Au
bout de trente ans d'existence, la note fiscale atteindra de
fait 30 milliards d'euros '. Beaucoup plus encore que ne le
présageait le rapport du comité, puisque, finalement, seuls
16 Concorde seront construits, en sus des deux prototypes et
des deux avions de préseérie.

La lettre d'accompagnement de Hubert Lévy-Lambert,
elle aussi fort instructive, indique I'état d'esprit qui regne
au ministére des Finances, dont émane ce haut fonction-
naire. En général, on considére ce ministere comme le gar-
dien des deniers publics. Ce n'est pas ce que fait
apparaitre la lettre de Lévy-Lambert au ministre des
Transports. Le coprésident du Comité économique du
projet Concorde commence par qualifier l'attitude de ses
collegues anglais de « tres grand pessimisme » et de « sub-
jectivisme », alors que, selon lui, « sans sous-estimer
I'importance des facteurs de prudence des compagnies, les
Francais ont tenté de les quantifier aussi objectivement
que possible ».

Certes, Lévy-Lambert reconnait que le projet est
condamné a engendrer des pertes méme dans I'hypothese
la plus optimiste. Mais « compte tenu de ses avantages sur le
plan de I'emploi, du commerce extérieur, de la tech-
nologie et du prestige national, il est possible que ce projet
soit néanmoins poursuivi ». Rhétorique qui n'est appuyée

1. Le Monde du 11 avril 2003.
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sur aucun calcul, ni véritable évaluation, méme a l'état
d'esquisse. Pure rhetorique.

« Dans cette hypothese, poursuit le haut fonctionnaire
des finances, tous les efforts doivent étre entrepris pour
que cette réussite technique probable [que représente
Concorde] soit le moins possible un échec économique et
financier. » Et d'en appeler aux gouvernements francais et
anglais. lls doivent d'abord faire pression sur les deux
compagnies nationales « qui ne manifestent pour l'instant
pas un grand enthousiasme pour Concorde ». lls doivent
aussi surveiller les constructeurs « pour qu'ils respectent
les délais, les colts et les performances ». A croire que
ceux-la - mais pourquoi donc? - traineraient des pieds!
Enfin, les gouvernants doivent aider a trouver une solution
a un « certain nombre de problemes » : bruit au voisinage
des aéroports, survol supersonique des terres habitées,
régles de circulation aérienne, etc. Comme s'il dépendait
des gouvernements francais et anglais que les residents
dans les zones aéroportuaires aux Etats-Unis et ailleurs
admettent de gaieté de coeur les nuisances supplémentaires
occasionnées par le grand oiseau blanc.

Dans une note du 4 juin 1970 émanant du ministere des
Transports, signée de l'ingénieur de la navigation aérienne
M. de Vries, hommage est rendu au ministére des
Finances, qui, lit-on, « a démontré au cours des travaux
une parfaite objectivité, une adaptation aisée aux pro-
blemes du transport aérien et la disposition de ressources
en spécialistes trés compétents en matiére de calcul écono-
mique et de recherche opérationnelle, ainsi que des
moyens de calcul d'emploi facile ». C'est ce qui s'appelle
renvoyer l'ascenseur.

Les quatre cas principaux que nous avons regroupés
dans ce chapitre peuvent paraitre hétérogénes. La mon-
naie-papier, les Gobelins, des centrales électriques et un
avion supersonique ont certes, entre eux, peu de rapports,
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notamment technique. Leur point commun est d'avoir
servi de fétiche a leurs promoteurs et a leurs adorateurs,
qui ont cru, soit naivement, soit qu'ils étaient personnelle-
ment intéressés au culte qu'ils célébraient, que le secret de
la croissance économique et de la prospérité était dans
l'utilisation de telle ou telle technique, bancaire ou indus-
trielle, supposée par elle-méme « industrialisante ». Mais le
marché, lui-méme, ne doit pas étre fétichisé. Ainsi que
nous Ta enseigné Condillac', il ne peut fonctionner
convenablement si les échanges sont, d'une maniére ou
d'une autre, contraints...

1. Cf. chapitre 9.

18 La victoire
des 40 heures...

... OU comment ne pas atteindre
I'objectif du plein emploi

La loi limitant le travail 1égal a 40 heures est certes,
avec les congés payés, I'une des mesures les plus embléma-
tiques que le gouvernement de Front populaire ait prises
dans la foulée de la victoire électorale de mai 1936, sous la
pression des gréves sur le tas et des occupations d'usines.
Elle ne figurait pourtant pas dans le programme électoral
de la coalition des partis de gauche. Elle est votée par le
Parlement dés le 12 juin 1936. L'objectif est double : donner
plus de loisirs a la classe ouvriére et retrouver le plein
emploi. La sanction ne se fera pas attendre longtemps : le
ch6mage augmentera.

D'emblée, les 40 heures sont considérées comme une
grande victoire de la classe ouvriere. La CGT, voulant
alors profiter du rapport de force qui lui était favorable, en
exige une application immédiate, compléte et uniforme, ce
qui a peut-étre inspiré soixante ans plus tard, en 1998,
Martine Aubry, ou du moins l'a encouragée a manifester
une fermeté crispée dans la mise en ceuvre des 35 heures.
René Belin, a I'époque secrétaire de la CGT, dont Léon
Jouhaux est le secrétaire général, a raconté dans ses
Mémoires comment la loi des 40 heures avait été appli-
quée dans la metallurgie. Et son témoignage mérite d'étre
relu aujourd'hui a la lumiére des événements de 1998.
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On se réunit a Matignon pour mettre au point le décret
[d'application]. Aucune ligne de conduite n'avait été au
préalable définie du cbté syndical. Je proposai la solution
suivante :

1° appliquer la loi immédiatement pour ce qui concernait le
salaire horaire (majoration de 20 %) ;

2° prévoir une dérogation immeédiate de huit heures sup-
plémentaires par semaine et sans majoration;

3° selon un rythme a déterminer selon la conjoncture
générale et celle des diverses branches professionnelles,
réduire progressivement la dérogation a six heures, quatre
heures, deux heures.

Leon Blum , interrogea les ministres présents. Tous
acquiescerent. Etait-ce I'issue? Puis il se tourna vers Jou-
haux qui dit : « Non ! Les 40 heures pour tout le monde et
tout de suite. »

Léon Blum leva les yeux au ciel, soupira; son regard fit le
tour de l'assistance soudain devenue muette. «Bien, dit
Blum, alors allons-y : les 40 heures pour tous et tout de
suite ! »

Alors, le gouvernement a imposé les 40 heures sans éta-
lement, sans dérogation, optant pour la formule des «
cing huit » (huit heures de travail pendant cing jours par
semaine). De novembre 1936 a février 1937, la loi est
appliguée par décret, successivement, dans les mines, la
métallurgie, le batiment, les textiles et les chemins de fer.
En juin 1937, toutes les branches d'activité sont touchées a
I'exception de l'agriculture.

Les défenseurs de la loi prétendaient que la réduction
des horaires sans diminution des salaires (40 heures
payeées 48) devait permettre tout a la fois d'étendre les loi-
sirs, d'accroitre le pouvoir d'achat et de résorber le cho-
mage. Qu'en a-t-il été ? Le premier objectif a certes été
atteint. Le second, on peut en douter. Que dire du troi-
sieme?

Le chémage a en effet baiss¢, mais seulement apres la
dévaluation opérée par le gouvernement le 1* octobre
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1936. La reprise économique qui suit lI'amputation d'un
tiers de la valeur du franc est en effet spectaculaire. Mais
les gains en emploi qui en résultent ne doivent pratique-
ment rien aux 40 heures. Et cette reprise sera de courte
durée. Car I'expansion va étre bridée par l'application
rigide de la loi des 40 heures. A partir de février 1937, la
conjoncture se retourne. Le déficit de la balance du
commerce exterieur se creuse. L'un des faits les plus sail-
lants est le progres des importations de charbon, les mines
francaises ne pouvant produire suffisamment a cause de
la limitation des horaires de travail. Ainsi la loi des 40
heures fournit du travail aux mines situées hors de nos
frontiéres, et notamment aux mines allemandes, ou la
production de houille, en un an, a augmenté de 14,5 %
alors que la n6tre a diminué de 11 % !

Le 14 juin 1937, pour défendre le franc de nouveau
attaqué, la Banque de France est obligée de relever le taux
d'escompte de 4 a 6 %. Léon Blum démissionne le 22 juin.
Mais le Front populaire continue avec le radical Camille
Chautemps a la téte du gouvernement. L'économie profite
des derniers effets de la dévaluation du franc. Fin 1937,
I'indice de la production industrielle francaise est encore
supérieur de 6 % a celui de mai 1936. Mais selon les
calculs jamais vraiment contestés d'Alfred Sauvy, sans les
40 heures, l'augmentation de la production industrielle
aurai'g pu étre, a ce moment-la, largement supérieure a
20%'.

Le chdmage recommence méme alors & augmenter. A
cause de la loi des 40 heures qui a augmenté le cot du
travail, les chefs d'entreprise sont réticents a I'embauche.
s préferent réorganiser les taches ou acheter des

1. Alfred Sauvy, Histoire economique de la France entre les deux
guerres, préface d'Albert Soboul, Editions André Sauret, Fayard, 1965-
1967, deux tomes.

361



machines plutét que d'accroitre les dépenses salariales,
bref ils choisissent de substituer du capital au travail.

Alors, les autorités francaises commencent a prendre
conscience du handicap que constituent les 40 heures. Le
16 décembre 1937, une commission paritaire (patronat-
syndicats) d'enquéte sur la production dépose ses conclu-
sions. Dénoncant le retard de la France par rapport a ses
concurrents étrangers, la commission reconnait que «
I'application de la semaine des 40 heures a posé a
I'ensemble de la production francaise des problemes
d'adaptation d'autant plus difficiles a résoudre que la
réduction de la durée du travail a coincidé avec une cer-
taine reprise et avec les besoins nouveaux de la défense
nationale». Mais alors que les délégués patronaux mettent
l'accent sur ces difficultés, les représentants ouvriers
rappellent I'existence d'un chémage important. Dans un
esprit de conciliation, la commission se contente de
recommander l'utilisation d'heures supplémentaires. Les
40 heures sont devenues un véritable tabou, a gauche bien
sOr, mais aussi a droite ou l'on n'ose pas sy attaquer de
front et ou l'on préfere fustiger les congés payes et les
fauteurs de désordre dans les usines.

Au printemps 1938, Edouard Daladier, radical-socia-
liste, prend la téte du gouvernement dans un contexte de
franche récession. La disproportion d'efficacité entre
I'économie allemande et I'économie francaise tourne au
tragique : en avril 1938 par rapport a mai 1936, la production
industrielle a diminué en France de 6 % alors qu'elle a
augmenté de 15 % en Allemagne. Daladier connait ces
chiffres avec les délais habituels des calculs statistiques et
c'est seulement dans un discours radiodiffusé le 21 aodt
1938 qu'il s'attaque enfin au tabou pour «remettre la
France au travail ». « Tant que la situation internationale

demeurera aussi délicate, déclare-t-il, il faut que Ton
puisse travailler plus de 40 heures, et jusqu'a 48 heures
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dans les entreprises qui intéressent la défense nationale.
En face d'Etats autoritaires qui s'arment sans aucune
considération de la durée du travail, la France s‘attar-
dera-t-elle a des controverses?»

Immédiatement les organisations syndicales et les partis
de gauche se dressent pour défendre les 40 heures. Deux
ministres  socialistes-républicains, Paul Ramadier et
Ludovic-Oscar Frossard, abandonnent leurs portefeuilles
du Travail et des Travaux publics; ils sont remplacés
immediatement par Charles Pomaret et Anatole de Mon-
zie, de la méme couleur politique. Finalement, le gouver-
nement supprimera par décret la consultation préalable
des syndicats pour obtenir des dérogations a la loi des
40 heures. Mais il faudra encore du temps pour convaincre
les gouvernants que les entreprises sont bloguées par les
40 heures et que la réduction du temps de travail ne
permet pas de diminuer le chbmage en partageant la
quantité de travail disponible. En témoigne ce dialogue
d'Alfred Sauvy, a I'époque chargé d'aménager les 40
heures, avec son ministre, qu'il rapporte dans l'ouvrage
précité.

Pomaret, ministre du Travail : «Nous sommes bien
d'accord sur la nécessité de produire davantage, mais a
quoi bon allonger la durée du travail puisque celui-ci fait
défaut? Ce serait une simple brimade a rencontre des
ouvriers. De notoriété publique, aucune entreprise n'utilise
les 40 heures auxquelles elle a droit. »

Sauvy : « Monsieur le ministre, nous ne sommes sépares
que par une question de fait, facile a Vérifier. 81 % des
entreprises francaises occupant plus de cent salariés font
les 40 heures puisgu'elles sont fixées sur le butoir. »

Pomaret : « Qui a pu vous donner une telle informa-
tion?»

Sauvy : « Ce sont les relevés des inspecteurs du travail
placés sous votre autorité. C'est la statistique établie tous
les mois par le ministére du Travail. »

363



Pomaret ne faisait que reprendre l'erreur fatale qu'avait
commise Blum lui-méme : «Est-ce que vous imaginez,
écrira-t-il, que la loi des 40 heures, au moment ou elle a
été votee, a réduit la durée du travail effectif en France ?
Vous imaginez-vous qu'on travaillait 40 heures en juin
1936? On ne travaillait pas 40 heures... Au moment ou
nous avons fait voter la loi des 40 heures, il n'y avait pour
ainsi dire pas d'établissement industriel en France ou l'on
travaillait 40 heures. Ou bien alors c'était une exception,
un privilege. » Or, a ce moment-la, cette exception €tait
partagée par 94 % des ouvriers francais qui travaillaient
au moins 40 heures'!

Les 40 heures ont eu un effet particulierement désas-
treux sur les industries d'armement, notamment dans le
secteur de l'aviation ou elles ont ajouté leurs effets récessifs
a la nationalisation. Dans les deux années qui suivirent,
I'Allemagne put accentuer son avance.

De retour d'une visite des usines d'aviation allemandes
qu'il avait faite pendant I'été 1938, le général Vuillemin,
chef d'état-major de l'armée de l'air, avait informé le gou-
vernement francais en ces termes : « Si nous avons la
guerre avec I'Allemagne, en quinze jours l'aviation fran-
caise sera anéantie. » A Georges Bonnet, ministre des
Affaires étrangéres, il confiait : « Nous ne disposons que
de vieux avions, dont la vitesse n'est pas supérieure a 300
ou 350 kilometres a I'heure. Notre aviation est donc
complétement surclassée par l'aviation allemande qui s'est
assuré une vitesse moyenne de 500 kilomeétres a I'heure. Si la
guerre éclatait et si je devais faire prendre l'air a ces
avions surannés, je serais obligé de les faire diriger par
mes pilotes les plus médiocres, parce qu'ils seraient hélas
certainement sacrifiés. Il me faudrait garder les bons avia-
teurs pour le moment éloigné ol nous aurions des avions

1. Alfred Sauvy, op. cit.
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modernes et ou ils pourraient lutter & armes égales avec
I'ennemi'. »

Cette mferiorité strategique fut certainement l'une des
causes de la capitulation de Munich.

Le bilan des 40 heures a donc été désastreux - et pas
seulement sur le plan économique. Il est impossible de ne
pas invoguer, en comparaison, la réforme des 35 heures
imposée par le gouvernement Jospin. Le bilan sera-t-il la
aussi désastreux ? Le calcul sera d'autant plus difficile que la
loi, incarnée avec tant d'ardeur par le ministre des
Affaires sociales de I'époque, Martine Aubry, a été amé-
nagée par le nouveau gouvernement apres la défaite de la
gauche en avril 2002. Défaite, soit dit en passant, causée
sans doute en partie par les 35 heures elles-mémes !

Une différence saute aux yeux en effet. La loi des
40 heures avait été accueillie a I'époque dans I'enthou-
siasme. On ne peut pas en dire autant des 35 heures, qui
n'étaient méme pas demandées par les salariés. Elles se
sont traduites, pour beaucoup d'entre eux, surtout pour
ceux en bas de I'échelle sociale, par une stagnation voire
une réduction du pouvoir d'achat et par une plus grande «
flexibilité » du travail, obtenue comme « consolation » par
le patronat lors de ses négociations avec la ministre des
Affaires sociales.

Il est tout de méme curieux que le gouvernement Jospin
ait répété l'erreur, pourtant assez bien connue, du Front
populaire. Imposer autoritairement pour tout le monde
une réduction de la durée légale du travail ne peut qu'étre
nocif a IempI0| au méme titre que le SMIC ou les
charges sociales’. Et pour la méme raison : une « matiere
» surréglementée ou surimposée tend a se

1. Georges Lefranc, Histoire du Front populaire, Paris, Payot, 1965.
Léon Blum, L'Histoire jugera, recueil darticles rassemblés par Suzanne
Blum, Montréal, éd. de I'Arbre, 1943.

2. Cf. annexe.
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réduire comme peau de chagrin. Et ici la matiere en ques-
tion, c'est I'emploi. )

On objectera qu'il est nécessaire que I'Etat, pour des
raisons éthiques, politiques, électorales, sociales, sexuelles
ou psychologiques, corrige I'asymétrie des rapports entre
patrons et employés. Méme si Ton admet que cette asymeétrie
jouerait toujours en faveur des employeurs (elle est en fait
variable selon la conjoncture, selon les secteurs, selon les
entreprises elles-mémes, et elle peut sinverser dans certains
cas au profit des salariés, par exemple dans le cas d'une
main-d'ceuvre trés qualifiée), reste a savoir ce que l'on
veut. L'un des objectifs affichés par le gouvernement
Jospin comme par celui de Blum et de tant d'autres en
réduisant la durée légale du travail, c'était le retour au
plein emploi. Par rapport a cet objectif, les mesures prises
étaient - tout simplement - erronées. Et on le savait
depuis longtemps !

19.
Un legs empoisonné du maréchal Pétain La

retraite par repartition et ses pieges

Le dossier des retraites, véritable « patate chaude » que
les gouvernements francais se sont repassee entre eux
depuis au moins une vingtaine d'années, a de nouveau
occupé les premiers rangs de l'actualité au printemps
2003. Le 24 avril, Francois Fillon, ministre des Affaires
sociales, n'a pas craint d'annoncer devant les caméras
de France 2, dans I'émission « 100 minutes pour
convaincre », que la réforme qu'il engageait sur ce sujet
brilant était « la plus importante depuis 1945 ». L'argu-
ment principal qu'il a seriné pendant toute la durée du
débat sur cette réforme trés controversee était que cette
fois, les Francais étaient le dos au mur, et qu'il leur offrait la
toute derniére occasion de sauver le régime de retraites par
répartition. « Si nous ne parvenons a_réformer les
retraites, tout le monde coulera avec moi! », confiait-il
dailleurs sans craindre I'emphase apres I'émission ci-
dessus. Le mercredi 7 mai, le texte de la réforme qui « réaf-
firme solennellement le choix de la répartition» a été
examiné par le Conseil des ministres. L'Elysée a fait
savoir par la presse qu'au cours de ce conseil le pré-
sident de la République Jacques Chirac s'était pose en «
garant » du régime de retraites par répartition, qualifié

I. Le Monde, 26 avril 2003.
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d'« acquis intangible ». Bien évidemment, les représentants
des syndicats s'opposaient vigoureusement a la réforme
proposée par le gouvernement, sauf sur un point : il
fallait absolument sauver le régime en question.

Les défenseurs de ce régime, qui, on le sait, n‘ont pas
hésité a faire greve et a descendre dans la rue en grand
nombre pour tenter de le sauver, seraient sans doute bien
étonnés si on leur en dévoilait I'origine. Prudent, le
Premier ministre Jean-Pierre Raffarin, dans une lettre
adressée a tous les Francais le 7 mai 2003, s'est bien
gardé d'éclaircir la question. Il s'est contenté d'indiquer
que le systeme avait été « congu il y a plus de cinquante
ans ». Voila qui est bien vague. Faudrait-il remonter
jusqua la Libération? C'est bien de cette époque supposée
de refondation du pacte républicain frangais que l'on
date habituellement l'origine du systeme des retraites, avec
les fameuses Ordonnances sur la sécurité sociale de
1945, en quelque sorte sacralisees par la signature du
général de Gaulle. Alors, pourquoi ne pas le dire?
Pourquoi la plume du Premier ministre a-t-elle tremblé
sur ce point? Pourquoi est-il resté dans le flou? Tout
simplement parce que la répartition, ce régime que tout
le monde disait défendre, a été instaurée, non en 1945,
mais... en mars 1941 par le maréchal Pétain. C'est donc a
Vichy que l'on a allumé la meche de cette bombe a
retardement qui a commencé tout juste a éclater ces
derniers temps.

Le samedi 15 mars 1941, a 18 h 40, les Francais enten-
daient a la radio le chef de I'Etat leur annoncer que, la
veille, une «loi» nouvelle pour le systéeme de retraites
avait été décidée. «Je tiens les promesses, méme celles
des autres », concluait la fameuse voix chevrotante a sec,
avec un art consommé de la propagande. Relisons ce
chef-d'ceuvre de rhétorique radiophonique :
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Francais,

Je n'ai pas eu souvent I'occasion de vous annoncer de
bonnes nouvelles. En voici une. La retraite des vieux entre
en action. Le Journal officiel publiera demain la loi qui la
consacre. Cette réforme était attendue depuis des années.
Vingt fois, elle avait été promise. Vingt fois, elle avait été
ajournée. Je tiens les promesses, méme celles des autres
lorsque ces promesses sont fondées sur la justice. [...]

La retraite des vieux travailleurs repose sur la solidarité de la
nation : solidarité des classes, solidarité des ages. Solidarité
des classes, puisque les pensions sont constituées par les
versements des Assurances sociales et que ces versements
proviennent a la fois des patrons et des ouvriers. Solidarité
des ages puisque ce sont les jeunes générations qui cotisent
pour les vieilles.

Travailleurs, depuis que j'apprends a vous connaitre, jai
le sentiment de vous mieux comprendre et de m'attacher a
vous de plus en plus. Restons les uns et les autres « au coude a
coude ». Les plus beaux espoirs nous seront permis.

De fait, depuis 1938, l'idée d'une « allocation aux vieux
travailleurs salariés » était a I'étude. Quinze projets
avaient été élabores en trois ans, mais aucun n‘avait vu le
jour. Et voici qu'apres la tragédie de la défaite, dans un
pays ruiné et ranconné, saigné a blanc par I'Occupant
nazi, le vieillard qui régne a Vichy annonce tranquille-
ment que la réforme est enfin accomplie. N'y avait-il pas
la de quoi crier au prodige? Le nouveau régime de
retraite, en tout cas, a un nom, indiqué par l'article 9 de la
nouvelle « loi » : « Les retraites et pensions de vieillesse
des assurés sociaux sont constituées sous le régime de la
répartition. »

La presse de I'époque est tout a fait consciente de
I'innovation qui vient d'étre annoncée. Le Temps., par
exemple, explique dans son édition du 16 mars 1941 : «
Les sommes qu'exigeront la mise en marche et le fonc-
tionnement régulier du nouveau regime seront libérees
par la substitution du systeme de la répartition au systéme
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de la capitalisation actuellement en vigueur pour les assu-
rances sociales, régime qui aurait exige encore vingt ans
pour avoir son plein effet . » René Belin, l'ancien diri-
geant de la CGT nommé par Pétain secrétaire d'Etat au
Travail, met lui-méme les points sur les i : « Les cotisa-
tions destinées a la couverture du risque " vieillesse "
explique-t-il, ne donneront plus lieu & un placement, mais
seront utilisées au fur et a mesure de leurs rentrées dans
les caisses pour le service des pensions. Les assurés
sociaux ne seront pas frustrés pour autant. Le taux de
pension vieillesse fixé par la législation antérieure sur les
Assurances sociales reste garanti. Ce que la fausse démo-
cratie n'a pu réaliser apres l'avoir trop souvent promis, le
gouvernement du maréchal Pétain le fait entrer dans les
faits malgré la difficulté inexprimable des jours presents. »
La présence du cégétiste Belin dans le gouvernement
vichyssois ne doit pas surprendre. Avec I'Armée et
I'Eglise, une partie du mouvement syndical, plus impor-
tante qu'on ne I'a reconnu ensulite, joue le role de courroie
de transmission du régime pétainiste. Pour deux raisons.
Grace a l'armistice de juin 1940 conclu a l'initiative du
Maréchal, tres nombreux sont les syndicalistes qui peuvent
retrouver sans mauvaise conscience le pacifisme militant
gu'ils professaient dans rentre-deux-guerres. Surtout, en
mettant fin au régime des partis politiques, Pétain permet au
syndicalisme de renouer avec sa grande tradition
d'indépendance. Depuis la victoire du bolchévisme en
Union soviétique et le congrés de Tours en décembre
1920, qui vit la naissance du Parti communiste francais,
les partis de gauche avaient réussi peu ou prou a se subor-
donner les syndicats (la SFIO avec la CGT et le Parti
communiste avec la CGTU). L'Etat francais instauré par

1. Calcul judicieux, car il faut a peu prés ce laps de temps pour qu'un
régime de capitalisation atteigne son plein rendement. Nous y revenons
plus loin.
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Pétain permettait donc le retour a I'« indépendance syndi-
cale»! Comme le remarque I'historien Marc Ferro, «
I'anticapitalisme de Pétain était sincere et, comme il
était impuissant face aux trusts, en l'aidant, les syndicats
saideraient eux-mémes' ». Il faut replacer dans ce contexte
la « loi » de mars 1941 pour en comprendre toute la portée.

Au demeurant, l'accent mis par Pétain sur la solidarité
entre les classes n'a pas forcément fait plaisir aux plus
réactionnaires de ses partisans. L'Action francaise de
Charles Maurras se contente d'annoncer la nouvelle loi,
sans la commenter. Quant a Je suis partout, qui préche
ouvertement la collaboration avec I'Occupant, il ne fait
méme pas mention du discours de Pétain. Peut-étre subo-
dore-t-il le tour de passe-passe que Vichy est en train de
réussir. Car, c'est en puisant dans les caisses du précédent
systeme que la nouvelle retraite des vieux a été en partie
financée.

La derniere loi sur les retraites datait de 1930. Le
régime de capitalisation, ou chacun épargne pour sa
propre retraite, avait donné de bons résultats. Sur les
8,8 millions d'assurés, 7 millions faisaient des versements, et
5,5 millions cotisaient regulierement. La situation
financiere n'avait pas tardé a étre florissante. Au 31
décembre 1934, 11 milliards de francs avaient été épargnés
(soit : non distribués aux retraités) sur les 17 milliards percus.
Un important capital commengait a se constituer. A tel
point qu'on avait décidé de réduire le taux des cotisations.

Mais méme prospere, le systeme ne pouvait assurer
immédiatement de maniere satisfaisante la retraite des
gens agés. C'est le propre de la capitalisation a ses débuts.
Dans les premiers temps, on accumule du capital sans
pouvoir verser de pensions. Ce n'est que lorsque le fonds

1. Marc Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1987.
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arrive a maturité que le montant des retraites payées peut
égaler celui des cotisations. D'ou la quinzaine de projets
dallocations spécifiques pour les vieux auxquels on a fait
allusion plus haut.

L'Allocation aux vieux travailleurs salariés instaurée
par Pétain était due a partir de soixante-cing ans « aux
travailleurs francais sans ressources suffisantes» qui
étaient a la date de la promulgation de la loi salariés ou
chdémeurs indemnisés ou qui avaient eu comme derniere
activité professionnelle un emploi salarié pendant au
moins cing ans. En cas d'inaptitude au travail, I'allocation
pouvait étre percue des soixante ans. Le bénéficiaire de
l'allocation devait s'engager a ne pas avoir d'activité
professionnelle. L'exposé des motifs de la « loi » le dit trés
clairement : il s'agissait « datténuer le chbmage dans cer-
tains secteurs de I'economie nationale, en dégageant le
marché de la main-d'ceuvre des travailleurs trop agés ou
inaptes ». Un raisonnement faux qui avait déja été tenu
sous le Front populaire avec la loi des 40 heures. Et que
I'on retrouvera a chaque fois gu'il s'agira de diminuer
la durée légale du travail, d'abord a 39 heures sous
Mitterrand-Mauroy, puis a 35 heures sous Jospin-Chirac.
Raisonnement faux, car, il faut le dire et le répéter,
I'emploi au niveau global d'une nation n'est pas une
quantité fixe que I'on peut répartir comme des petits pois.
Ce n'est pas parce que I'on met des vieux a la retraite que
I'on crée des emplois pour les jeunes .

L'allocation instauree par Petain sélevait a 3 600 francs
par an ; elle était majorée de 1 000 francs pour le conjoint a
charge et de 500 francs pour ceux qui avaient eu cing

1. La France des années 1980-1990 fera I'expérience des retraites anti-
cipées pour, notamment, faciliter I'entrée des jeunes sur le marché du travail.
Le résultat est connu aujourd'hui : un taux d'inactivité trés élevé pour les
plus de cinquante ans, accompagné de davantage de chémage chez les
Jeunes. L'enseignement lumineux sur ce point de l'economiste
démographe francais Alfred Sauvy (op. cit.) a été bien oublié.
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enfants ou plus. Pour avoir droit a la prestation, il fallait
avoir des ressources annuelles inférieures a 9 000 francs.

Les dispositions méme de la « loi de répartition » de
mars 1941, qui mérite bien son nom, permirent d'affecter
au paiement de I'Allocation aux vieux travailleurs salariés
les cotisations recouvrées dans le cadre du précédent
régime. On trouve dans la presse de cette époque un com-
mentaire qui indique clairement qu'il était « dans les
intentions de certaines administrations de consommer les
capitaux eux-mémes » qui avaient été accumulés et « qui
seraient peu a peu liquidés >>. Compte tenu de l'extréme
misére engendrée par I'Occupation, il n'y avait peut-étre
pas d'autres moyens d'empécher un certain nombre de
personnes agées de mourir de faim. Pour la Résistance, ce
n'était pas une excuse valable. Le Commissariat aux
Affaires sociales du gouvernement provisoire d'Alger,
dirigé par le général de Gaulle, fustigera la manceuvre de
Pétain en ces termes : « Cette innovation qui a été présentée
par Vichy comme une amélioration importante n'a été en
réalité qu'un expédient adopté pour permettre d'utiliser les
réserves de l'assurance sociale au financement des retraites
des vieux travailleurs instituées par l'acte dit loi du 14
mars 1941. »

Apres un tel pillage, en tout cas, le résultat final ne pou-
vait étre autre que celui que décrit dans ses souvenirs
Pierre Laroque !, considéré depuis l'aprés-guerre comme le
« pére » de la Sécurité sociale : « Les caisses dépositaires
de ces capitaux se trouvent, du fait de la couverture de
I'Allocation aux vieux travailleurs salariés, a peu pres
exsangues en 1944, ne conservant que quelques
immeubles de rapport. » Sans doute parce que ces der-
niers n'avaient pu étre liquidés !

1. Pierre Larogue, Au service de I'homme et du droit, Paris, Association
pour I'étude de I'histoire de la Sécurité sociale, 1993.

373



A la Libération, les nouvelles autorités ne furent pas
tentées de puiser dans la caisse, puisqu'elle était vide.
Mais comme l'écrit Jacques Bichot, économiste spécialiste
des retraites ', « elles prirent la suite de Vichy quant a
l'utilisation immédiate des cotisations pour payer les pres-
tations ». Pour faire passer la pilule auprés des cotisants,
on leur fit croire que leurs cotisations leur ouvraient des
droits a la retraite comme s'ils étaient encore sous un
régime de capitalisation. Il s'agissait la d'une illusion
lourde de conséquences, et qui ne serait dévoilée que
beaucoup plus tard.

Pour le comprendre, il faut rappeler que les deux sys-
témes de retraite ont des caractéristiques trés différentes®.

Dans un systeme de répartition, les cotisations versées a la
caisse de retraite par les actifs sont versées aux retraités au
fur et a mesure qu'elles rentrent. Les Anglo-Saxons
appellent ce systeme Unfunded Pensions. Les pensions ne
sont pas « fondées » dans la mesure ou n'est pas constitué
un fonds accumulant des capitaux dont le rendement ser-
vira a payer les futures pensions.

Dans un systeme de capitalisation, les versements faits
par les actifs servent a constituer des reserves sur les-
quelles seront plus tard prélevées les pensions.

En répartition, les cotisations sont une sorte d'impot
versé par les actifs au profit de leurs ainés, une maniére de
rembourser ce que chacun a recu de ses parents durant sa
jeunesse. Ce n'est que par un artifice mensonger qu'on les
présente comme ouvrant un droit a la retraite des coti-
sants. Au contraire, en capitalisation, les cotisations
constituent une épargne qui permettra de payer leur rente
aux futurs retraités.

c I1 J:i%%l%es Bichot, Les Politiques sociales en France, Paris, Armand
olin, .

2. Cf. André Labourdette, article « Retraite », dans Dictionnaire des
sciences économiques, Paris, PUF, 2001.
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1 est trés facile de supprimer la capitalisation pour passer
a la répartition. On peut puiser dans les réserves pre-
cedemment constituées pour compléter la retraite des
vieux au cas ou les cotisations seraient insuffisantes. C'est ce
qua fait Pétain de 1941 a 1944. Par contre, la mise en
extinction d'un régime de répartition pour faire place a la
capitalisation est beaucoup plus ardue, et c'est I'une des
difficultés de la situation d'aujourd’hui. Le versement des
cotisations ne peut en effet étre arrété, sauf a priver les
retraités actuels de leurs moyens de subsistance. Autre-
ment dit, les actifs doivent continuer a cotiser jusqu'au
décés du dernier bénéficiaire du systeme, alors méme que
leurs cotisations apparaissent pour ce qu'elles sont : elles
n‘ouvrent droit, en elles-mémes, a aucune retraite, alors
que le régime de capitalisation qu'on lui substitue ne peut
générer, a ses débuts, de pensions satisfaisantes.

En introduction, nous avions évogqué une catégorie par-
ticuliére d'erreur économique : I'erreur volontaire, dont
nous avons déja donné quelques exemples (la PAC, le
coup de I'OPEP). La décision de Pétain doit étre rangée
dans cette catégorie. Car elle peut étre qualifiée de trom-
perie, doublée d'un hold-up, quelles que soient les cir-
constances atténuantes qu'on puisse lui trouver. En fait,
T« Etat francais » n'a pas échappé a la régle de la myopie
politique : régler un probléme immédiat - la détresse des
vieux sous I'Occupation - sans se soucier des consé-
quences a long ternie de la décision. Banal !



20.
Le péché monétaire du géneral de Gaulle Le

choix de l'inflation

Depuis que Paris a été débarrassé des Allemands en
aodt 1944, un débat économique agite les milieux diri-
geants : faut-il résorber ou non la masse de papier-
monnaie qui inonde le marché? Tres vite, dés le 28 ao(t,
des hausses de salaires allant jusqu'a 50 % ont été accor-
dées, suivies en octobre par un relevement des allocations
familiales de 50 a 80 % selon les catégories. Et, début janvier
1945, on a pris toute une seérie de mesures en faveur des
fonctionnaires. Ces mesures viennent enfler des liquidités
déja surabondantes. Si imparfait qu'il fat, le rationnement
en vigueur pendant et apres I'Occupation a obligé a une
accumulation inusitée d'espéces monétaires inem-
ployables, et les paysans ne sont pas seuls a avoir des les-
siveuses remplies de billets. La pression monétaire est si
forte que le blocage des prix se révéle inefficace. Il fau-
drait donc résorber cet excés de disponibilités monétaires,
d'autant qu'une partie de cet argent est considérée comme le
fruit impur de transactions sur le marché noir.

Charles de Gaulle, chef du gouvernement provisoire de
la République francaise, va choisir la mauvaise solution,
celle de l'inflation, qui compromet la croissance écono-
mique a long terme \ méme si elle permet de résoudre des

1. Cf. chapitre 16.
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problemes de court terme. Comment expliquer que le libé-
rateur de la patrie, un homme réputé pour sa rigueur et
son caractére intraitable, ait alors choisi la voie de la facilité
monétaire?

Le gouvernement francais a pourtant sous les yeux
I'exemple de la Belgique qui vient de réussir un échange
de billets avec ponction. En d'autres termes, les billets en
cours sous I'Occupation ont été remplaces par des billets
tout neufs, un prélevement étant opéré au passage par le
fisc pour ajuster la masse monétaire aux quantités des
marchandises disponibles. Mais Paris dispose d'un pré-
texte qui lui permet de retarder la décision : pour échanger
des billets, il faut des billets. Mais de billets, il n'y en a
point. A I'époque, seuls les Américains étaient capables
d'en fournir. Or, ne reconnaissant pas les autorités de la
France libre, ils avaient refusé d'imprimer des francs,
alors qu'ils l'avaient fait pour les Belges.

Faute de papier-monnaie, on va recourir au procéde
éprouve du grand emprunt national. Baptisé emprunt de la
Liberation, il remportera un beau succes. Belle occasion
en effet de blanchir une bonne partie de l'argent gagné
au noir! Onze jours apres son lancement le 9 novembre
1944, au taux de 3 %, l'emprunt est clos apres avoir
rapporté 164 milliards de francs, dont 73 ont été payés
en billets, 54 en virements bancaires et 37 seulement en bons
du Trésor.

Ministre des Finances, promoteur de I'emprunt, Aimé
Lepercq se tue dans un accident d'automobile pendant la
campagne de lancement. René Pleven est nommé a sa
place. Il a en face de lui, au ministere de I'Economie,
Pierre Mendes France.

Et le débat reprend début janvier 1945. Cette fois, la
planche a billets américaine fonctionne et I'échange des
billets est possible. En fait, on est d'accord sur le principe
de I'échange, car on escompte qu'une quarantaine de mil-
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liards de francs ne se présenteront pas, constitués par les
billets emportés par les occupants et par ceux en prove-
nance trop évidente du marché noir. On s'interroge sur le
prélevement qu'il conviendrait de faire a cette occasion,
suivant I'exemple belge, pour ajuster la masse des moyens
de paiement a la pénurie des marchandises disponibles et
pouvoir éventuellement identifier ou peénaliser les auteurs
d'enrichissements illicites du temps de I'Occupation. Mendes
est partisan de ce prélevement, Pleven y est opposé.

Se sentant en situation de faiblesse, accentuée par le fait
que son ministere de I'Economie est moins puissant que la
forteresse des Finances, Mendes France envoie le 18 janvier
1945 & de Gaulle une lettre de démission au ton fort
critique, prévoyant avec beaucoup de lucidité une « déva-
luation indéfinie du franc ».

Dans cette lettre, il écrit notamment :

Il faut le dire tout net : le choix est entre le coup d'arrét
volontairement donné, et I'acceptation d'une dévaluation
indéfinie du franc. [...] La France sait quelle est malade et
gu'elle ne se guérira pas dans l'euphorie. Elle sait qu'elle ne
se redressera que par un effort long, difficile, pénible. Elle
attend qu'on appelle a cet effort. J'en recueille le témoignage
chaque fois que jai l'occasion d'exposer les opinions aux-
quelles je suis attaché. Je crois méme discerner que les plus
ardents, les meilleurs, les « gaullistes », sont décus du chef
du gouvernement a ce sujet. Mon général, j'en appelle a
vous, a votre inflexibilité, a tout ce qui fait que les Francais
ont confiance en vous, pour prendre des mesures de salut
public. Je décline la responsabilité des lourdes décisions
contre lesquelles je me suis élevé vainement ; je ne puis étre
solidaire de mesures que je juge néfastes. Je vous demande
donc de reprendre ma liberté.

De Gaulle refuse la démission. 1l convoque ses deux
ministres a passer le dimanche suivant dans sa residence
du bois de Boulogne. Pleven parle pendant vingt minutes,
Mendés pendant plus de deux heures. Plus tard, de Gaulle
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confiera : « Je ne permettrai plus jamais a personne de me
parler trois heures durant d'économie. » Pleven tient bon.
Mendés France, laché par de Gaulle, démissionne pour de
bon le 5 avril.

On a voulu opposer Mendes le planificateur socialisant
au «libéral» Pleven. Mendes lui-méme a contribué a
cette légende. Il suffit de se référer aux discours de Pleven
pour la démentir. En dépit des épreuves, et des méfaits de
quatre armées de colbertisme vichyssois, I'époque reste
profondément dirigiste. Le capitalisme est accuse de sétre
dévoyé au profit de I'ennemi alors méme que I Etat francais
s'est compromis honteusement dans la collaboration avec
I'Occupant. Pourtant, de Gaulle lui-méme ne jure que
par I'Etat. Dans un discours prononcé lors d'une visite a
Lille, le 1% octobre 1944, le Général déclare sa foi dans le
dirigisme en termes vibrants :,

Nous voulons la mise en valeur en commun de tout de ce
que nous possédons sur cette terre et, pour y réussir, il n'y a
pas d'autres moyens que ce que I'on appelle l'économie diri-
gée. Nous voulons que ce soit I'Etat qui conduise au profit
de tous I'effort économique de la nation tout entiére et faire
en sorte que devienne meilleure la vie de chaque Francais et
de chaque Francaise.

Au point ou nous en sommes, il n'est plus possible
d'admettre ces concentrations d'intéréts qu'on appelle I'uni-
vers des trusts [...], il faut que la collectivité, c'est-a-dire
I'Etat, prenne la direction des grandes sources de la richesse
commune et qu'il contr6le certaines des autres activités sans
bien entendu exclure les grands leviers que sont dans l'acti-
vité des hommes l'initiative et le juste profit.

Le voila donc qui nationalise a tour de bras : les
charbonnages, Renault, les usines d'aviation Gnome-et-
Rhone, qui deviendront la SNECMA, I'électricité et le
gaz, le transport aérien, la Bangue de France et les quatre
plus grandes bangues de dépat, les assurances. Un formi-
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dable bond en avant de I'étatisme en France. Ce n'est
donc certes pas pour sauvegarder le libéralisme que Mendes
France est écarté.

Le contexte d'un hiver tres froid a pu jouer, qui rend les
effets de la pénurie encore plus cruel. Jamais les rations
n'étaient descendues si bas : moins de 100 grammes de
pain par jour, 90 puis 60 grammes de viande par semaine.
Le charbon, indispensable pour se chauffer, a quasiment
disparu des caves. La mortalité infantile augmente dans
des proportions dramatiques. D'apres Alfred Sauvy, 24
000 bébés, alors, seraient morts qui auraient survécu dans
les conditions de [I'Occupation. Paul Ramadier,
ministre du Ravitaillement, est surnommé Ramadan ou
Ramadiéte. De fait, la premiere année sans la présence
martyrisante de I'Occupant et sans bombardement se
révelera étre la plus désastreuse du point de vue du ravi-
taillement et de la santé des Francais. A ces souffrances, il
aurait été difficile, disait-on, d'ajouter les tracasseries
administratives qu'aurait occasionnées une ponction
monétaire.

La encore, l'argument n'est pas entierement convain-
cant. Car I'échange de billets auquel on procéde enfin le 4
juin 1945 donne Il'occasion a lI'administration d'accroitre ses
pouvoirs d'inquisition. Elle veut profiter de I'occasion pour
faire une «photographie» du capital existant qui
permettra a l'avenir de mieux asseoir I'ensemble des
controles fiscaux. Pour étre compléte, cette photographie
impose que celui qui présente son papier-monnaie a
I'échange déclare non seulement les billets en sa posses-
sion, mais aussi ses comptes en banqgue et les valeurs qu'il a
en depdt, bons du Trésor compris. Ainsi est leve 'ano-
nymat qui avait fait le succés de ces derniers. La mesure
apparait comme une rupture de contrat entre I'Etat et les
souscripteurs, ce qui ne pourra qu'accroitre la méfiance
des épargnants a rencontre de ce dernier. Du coup,
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I'argent du marché noir va se porter encore plus vers les
biens que I'Etat ne peut appréhender : meubles de collec-
tion, tableaux, et surtout I'or, dont les cours flambent, le
napoléon montantjusqu'a 6 000 francs.

En outre, I'administration profite de I'échange des billets
pour asseoir un impdt sur le capital, dit Impdt de solidarité
nationale. Le fisc, d'apres les calculs de I'époque, en
attend 120 milliards de francs, dont 80 milliards dés la
premiere année. Le rendement réel sera beaucoup plus
faible : 52 milliards en 1946, et moins encore les années
suivantes.

Autre explication, validée plus tard par Mendes France
lui-méme : de Gaulle ne s'intéressait pas a I'‘économie.
Convaincu que « l'intendance suivra », suivant la célébre
formule sans doute apocryphe, il se serait préoccupé
d'abord d'asseoir le rang de la France parmi les Alliés en
faisant participer les armées francaises a la libération
compléte du territoire et a I'occupation de I'Allemagne.
On l'entendra maugréer durant I'hiver 1944-1945 qu'il ne
s'est pas installé au pouvoir pour « distribuer des rations
de macaroni ». Dans ses Mémoires de guerre, le Général
s'est insurgé contre cette interprétation, rappelant qu'a
I'époque la crise du ravitaillement avait occupé sa vie « de
tous les jours ».

La vraie raison du mauvais choix du général de Gaulle
tient plus, sans doute, a des « affinités électives », fami-
lieres a ce grand lecteur de Goethe. Quand Mendes
France, rallié a la France libre, découvre de Gaulle a
Londres en février 1942 au cours d'un déjeuner, c'est en
présence de Pleven. Son futur rival est déja un intime de
longue date. Une intimité liée aux racines du destin gaul-
lien. C'est en effet au service de Pétain que de Gaulle et
Pleven se sont rencontrés pour la toute premiére fois en
1925, le second comme archiviste et le premier comme
porte-plume du Maréchal au faite de sa gloire. A
Londres, Pleven a pris une telle importance aux yeux de
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De Gaulle pour lI'avenir méme de la Résistance gue le
Général sarrange pour ne jamais prendre le méme avion
que lui, que par deux fois il lui confie son testament, qu'il le
traite comme son seul héritier présomptif. Il est «le
compagnon, l'ami, le témoin de Charles de Gaulle»,
selon les ternies employés par le Général lui-méme.
Devant des liens aussi forts et aussi anciens, Mendes
France apparait comme un étranger... Pourtant, c'est lui
qui voyait juste.

Les consequences du mauvais choix ne tarderont pas a
se faire sentir. Pendant plusieurs années, la France se
drogue d'inflation. En 1949, les prix francais seront au
coefficient 16 par rapport a 1938 alors qu'en Belgique, en
Hollande et en Norvege, ils sont au coefficient 3. Dés
Noél 1945, il faudra dévaluer sauvagement le franc, le
dollar passant de 50 a 120 francs. Ce sera le début d'une
longue glissade. En 1958, quand de Gaulle reviendra au
pouvoir, le franc aura perdu les neuf dixiemes de sa
valeur. Le Général aura beau fustiger les impérities de la
IV® République, c'est bien lui qui avait présidé au départ de
la dégringolade de notre monnaie. Est-ce par remords, ou
pour racheter la faute commise en 1945, qu'il choisit alors
comme conseiller I'anti-Keynes par excellence, Jacques
Rueff, le véritable inspirateur du nouveau franc, qui aura
consacré une partle de son ceuvre a dénoncer le « péché »
inflationniste 1 ? Mais la réforme préconisée par Rueff, qui
voulait s'attaquer tout particulierement aux différents
corporatismes qui corsetaient I'économie frangaise, ne sera
appliquée qu'a moitié. Et la France glissera a nouveau sur
la pente savonneuse de la facilité monétaire.

Notre pays, avons-nous dit, est le dernier pays keyné-
sien a cause de ses élites, formées dans le giron de I'Etat et

1. Cf. notamment Jacques Rueff, Le Péché monétaire de I'Occident,
Paris, Pion, 1971.
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donc avides de recettes de politiqgue macro-économique.
Depuis la Premiére Guerre mondiale, les facilités de
I'inflation avaient été trop tentantes pour qu'elles ne
cherchent pas a en profiter. S'il y a eu pourtant un
moment privilégié, ou I'on aurait pu espérer un sursaut
face a ce fléau, c'est bien celui de la Libération. C'est plutét
d'une soumission qu'il faudra parler, et cela par la faute
du « Premier des Francais », engageant la France dans
trois décennies supplémentaires d'inflation, avec a terme
une explosion du chdmage que I'on croyait empécher par
du laxisme monétaire.

A beaucoup, ce péché paraissait - et parait encore -
bénin. La nuisance intrinseque de l'inflation a pu long-
temps étre masquée par I'image naive et populaire qui
veut que, mettant de « I'huile dans les rouages », une cer-
taine hausse des prix, a condition gu'elle ne soit pas trop
forte, facilite et régularise le fonctionnement de la
«machine économique». Cette image survit toujours
dans nombre d'esprits. Et maints tribuns en quéte de suf-
frages ou de popularité seront toujours tentés d'imiter les
propos de Mirabeau qui, devant I'Assemblée nationale,
en 1790, réclamait une émission de monnaie-papier, en
quoi étaient transformeés les fameux assignats :

Quoi? serait-il nécessaire de le dire? On parle de vendre, et
I'on ne fournirait au public aucun moyen d'acheter ! On veut
faire sortir les affaires de leur stagnation et l'on semblerait
ignorer qu'avec rien on ne fait rien ; on semblerait ignorer qu'il
faut un principe de vie pour se remuer, pour agir et se
reproduire! [...] C'est le numéraire qui crée le numéraire; c'est
ce mobile de l'industrie qui ameéne I'abondance; [...} jetez
donc dans la société ce germe de vie qui lui manque ; et vous
\,/Ierref1 a quel degré de splendeur vous pourrez dans peu vous
élever.

1. Collection complete des travaux de M. Mirabeau l'ainé a I'Assemblée
nationale, t. 4, Paris, 1972.

384

En fait d'huile, c'est plutdt d'acide qu'il faudrait parler,
capable de gripper les moteurs les plus performants. Cela
peut se démontrer.

D'abord l'inflation s'apparente a un prelevement de
I'Etat - d'autant plus sournois qu'il est invisible et appa-
remment indolore.

On dit souvent qu'un gouvernement qui cherche a se
procurer des ressources nouvelles dispose de trois types de
moyens : il peut créer de nouveaux impots, lancer des
emprunts, émettre de la monnaie. Comme I'a montré Mil-
ton Friedman dans I'un de ses premiers livres ', c'est une
erreur. Les moyens du gouvernement sont limités a deux :
I'impdt ou I'emprunt. En conséquence, si I'émission de
monnaie n'est pas un imp6t, alors elle est un emprunt.

De deux choses l'une en effet. Ou bien I'émission de
nouvelle monnaie n'entraine pas de hausse des prix ; ou
bien elle en entraine une.

Si I'émission de monnaie nouvelle n'entraine pas de
hausse des prix, c'est que le publlc n'a pas utilisé cette
monnaie pour faire des achats® ; il I'a donc thésaurisée.
Tout se passe comme si I'Etat sétait procuré cet argent en
I'empruntant. Qui plus est, cet emprunt ne lui colte
aucun intérét! Il n'y a pas de différence entre une pro-
messe de paiement contenue dans un billet de 10 euros et
la méme promesse presentée sous la forme d'un titre
d'emprunt d'Etat, a ceci pres que dans le second cas I'Etat
paie un intérét, et non dans le premier. On retrouve exac-
tement le paradoxe de nos émirs qui auraient prété a taux
nul aux pays consommateurs d'or noir s'ils avaient enfouli

1. Milton Friedman, Inflation et systeme monétaire, traduit de 'ameéricain
%ar Daisy Caroll, Parls Calmann-Lévy, 1969, titre orlglnal Dollars and

éficits, New Jersey, USA, 1968, p. 74 et sq.

2. Clest une application de quuatlon monetaire exposee au chapitre 2 :
MV = PT. Les parametres V et T étant supposés constants, si le niveau
géneral des prix P n'a pas augmenté, cest que la masse monétaire en cir-
culation M n'a pas augmente. Autrement dit, le supplément de monnaie
émise a été thésaurise.
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les « pétrodollars » qu'on leur payait dans les sables du
désert’

Si rémission de nouvelle monnaie engendre une hausse
des prix, c'est-a-dire l'inflation, elle s'apparente a un
imp6t d'un type particulier. 1l s'agit d'un impot sur les
encaisses monétaires - ce que vous gardez dans votre
poche ou sur votre compte courant pour vos besoins quo-
tidiens. Pour le comprendre, il suffit d'imaginer que le
gouvernement fasse passer une loi en vertu de laguelle
toutes les personnes devraient payer un impdt de 5 % du
montant moyen des encaisses qu'elles ont eues entre leurs
mains pendant toute I'année. Cet imp6t serait tout a fait
comparable a un impdt sur n'importe quel produit de
consommation. Mais il serait beaucoup plus difficile a
mettre en ceuvre. Comment déterminer le montant annuel
moyen d'encaisse de chaque citoyen? Il est bien plus facile
d'obtenir le méme résultat en émettant des bouts de
papier appelés billets de banque de X ou y euros a un
rythme susceptible d'accroitre de 5 % le niveau général
des prix. Le particulier, s'il veut conserver le montant de
son encaisse en termes de pouvoir d'achat, devra donc
sacrifier une partie de son revenu a accroitre de 5 % par
an son encaisse en ternies nominaux et compenser ainsi la
perte de 5 % de chaque unité monétaire résultant de la
hausse des prix. Il s'agit bien en quelque sorte d'un imp6t,
tout invisible qu'il soit, qui a un avantage supplémentaire
pour le gouvernement : il peut étre appliqué sans appro-
bation du Parlement ! 1l est donc trés tentant d'y recourir et
d'en abuser.

Cet impdt est particulierement injuste, car il pese sur-
tout sur les gens qui n'ont pas les moyens d‘ajuster leurs
revenus a la hausse des prix et qui ne sont pas de ce fait au
sommet de I'échelle sociale : les travailleurs qui n‘ont
pour tout revenu que leur salaire, s'il n'y a pas d'« échelle

1. Cf. chapitre 6.
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mobile * », les propriétaires dactifs dont la rente est fixée
une fois pour toutes et les retraités logés a la méme
enseigne, les uns et les autres étant condamnés de ce fait a
l'euthanasie du rentier, pour reprendre l'expression déja
évoguée de Keynes. On ne voit pas ce qui peut justifier
une telle mise a mort, si douce soit-elle, méme du point
de vue strictement économique, hors de toute considération
morale. Car, encore une fois, c'est I'épargne qui fait la
croissance par le truchement de l'investissement. Or, pas
d'épargne sans épargnant. Et le rentier est un épargnant.

D'autre part, l'inflation entraine des «colts d'affi-
chage ». Dans une situation non inflationniste, les prix ne
sont pas souvent changés, car c'est une opération cod-
teuse (édition de catalogue, mailing, etc.). Si les prix se
mettent a galoper, les affichages doivent étre révisés beau-
coup plus fréeguemment, ce qui entraine des codts supplé-
mentaires.

En fait, c'est la fonction d'unité de compte exercée par
la monnaie qui est minée. Si vous posez aux gens cette
question : « Cette année, le metre vaut 100 centimétres.
Combien de centimetres vaudra-t-il I'an prochain? », il y a
de bonnes chances que vous soyez pris pour un fou.
Cest pourtant a ce genre de questions que conduit l'infla-
tion en ce qui concerne la valeur de la monnaie.

A noter encore que le prix sur un marché est une infor-
mation capitale aussi bien pour les producteurs que pour
les consommateurs. C'est une étonnante concentration de
toutes les informations dont disposent tous les acteurs -
gu'il s'agisse de carottes ou du prix d'une action, du
salaire, du taux d'intérét ou du taux de change. Si l'inflation
s'en méle, l'information véhiculée par le prix est faussee, et il
en résulte une moindre efficience économique.

1. Nous avons vu qu'elle avait été supprimée en France par un gouver-
nement de gauche. Cf. chapitre 4.
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Il est vrai que les gens, une fois « éduqués » par l'infla-
tion, sont tout a fait capables d'anticiper les effets de la
hausse des prix sur leur pouvoir d'achat. Selon la théorie
de Robert Lucas, déja évoquée ', devant I'annonce d'une
politique monétaire de relance, les acteurs vont anticiper
une hausse des prix, qui, du coup, va se précipiter. Dés
lors, la masse monétaire en termes réels de pouvoir
d'achat n'aura pas augmenté, et l'effet attendu sur la
croissance économigue sera manqué.

C'est dailleurs pour cette raison que l'inflation a ten-
dance a s'accelérer. Car le gouvernement, pour parvenir
de nouveau a faire jouer l'illusion monétaire, devra sur-
prendre les gens, déjouer leurs anticipations par des taux
d'inflation encore plus élevés. L'inflation devient alors
une drogue dont il faut injecter des doses de plus en plus
fortes pour obtenir le méme degré d'euphorie. C'est ainsi
que de proche en proche, le rythme annuel de la hausse
des prix a fini par dépasser les 10 % a la fin des années
1970 dans les pays industrialisés, obligeant a un tres brutal
renversement de la vapeur.

Enfin, l'inflation a ce défaut d'entrainer de graves dis-
torsions fiscales. Tout impdt sur les plus-values et sur les
intéréts ne peut se faire que sur leur valeur nominale, et si
cette derniere est gonflée par l'inflation, le taux d'imposi-
tion peut atteindre des niveaux de confiscation ruineux
pour I'épargnant, avec tous les inconvénients que nous
avons dits pour le taux de croissance économique.

Bref, le péché du général de Gaulle en 1945 - il ne fut
pas seul a le commettre - était tout sauf véniel. Pour la
IV¢ République, il aura été mortel, méme s'il n'a pas été la
seule cause de sa mort.

1. Cf. chapitre 16.

CONCLUSION

Au terme de ce parcours derreurs, dont beaucoup sont
des répétitions d'erreurs anciennes, comment ne pas deses-
pérer non seulement de la science économique, mais de
I'économie elle-méme? Sommes-nous donc condamnés a
errer indéfiniment dans ce domaine ?

L'une des derniéres erreurs recensées est particulierement
debilitante. Soixante ans apres son instauration par un «
Etat francais » que l'on prétend si souvent honnir, la
retraite par répartition continue et continuera a empoisonner
notre pays au triple plan politique, économique et social.

Dautre part, il n'est pas sdr que le « principe de précaution
» gue l'on applique maintenant a tout bout de champ -clest
bien le cas de le dire en ce qui concermne les dérives pro-
ductivistes de la Politique agricole commune ne nous fasse
tomber d'une erreur manifeste dans une erreur encore plus
grave. Ainsi l'interdiction du DTT en 1972 pour des raisons
écologiques a été la cause d'une recrudescence de paludisme
qui a fait plusieurs dizaines de millions de victimes ' !

Quant aux erreurs de prévision, elles continuent a étre
perpétrées avec tant d'ingénuité qu'elles ne prétent méme
plus a sourire.

1. Cf Le Temgs des catastrophes, de Francois-Xavier Albouy, Des-
cartes & Cie, 2002.
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Nous pourrions ainsi reprendre une a une les erreurs que
nous avons recensées et craindre gquelles ne soient repro-
duites telles quelles, voire aggravées par des tentatives de les
corriger. Quant a la « mere des erreurs », c'est-a-dire
l'erreur sur la nature de la science économique, comment
nier qu'elle ne soit toujours 1a?

Pourtant - et c'est la tout de méme un motif d'espoir - il
semble qu'au terme d'un siécle, le xx, de loin le plus cruel et le
plus meurtrier gqu'ait connu l'histoire de I'humanité, un
certain nombre de lecons ont été retenues des erreurs
commises. Ainsi de l'illusion monetaire, qui joue moins.
Ainsi du protectionnisme, qui, malgré des rechutes, n'est
plus considéré généralement un recours «normal» aux
yeux d'instances internationales dment mandatées pour
promouvoir et faire respecter la liberte du commerce. Ainsi
de l'emprise de I'Etat sur I'économie, que partout
aujourd'hui on cherche a faire reculer. Ainsi des taux de
change, qui ne sont plus aussi facilement a la portée d'une
action gouvernementale. Ainsi des lois du marché dont on
commence, méme en France, a avoir une vision plus exacte,
moins calquée sur le modele de la concurrence pure et par-
faite, dont l'absurdité parait de plus en plus difficile a mas-
quer. Ainsi de I'Etat providence, dont on percoit mieux
depuis quelgues années les Ilmltes et les colts, méme du seul
peut redistribuer que ce que I'on a produit; on prend
conscience que la maniére de répartir a des incidences sur le
niveau de la production ; on s'avise que la redistribution
entraine la société dans une spirale sans fin de conflits
sociaux dangereuse pour la démocratie, aucun critéere
d'allocation n'étant universellement acceptable *.

Tous ces changements - fragiles certes, et peut-étre méme
éphémeéres - peuvent étre regroupés sous un seul vocable,
qui a bien mauvaise presse : la mondialisation. Loin dy voir

1. Anthony de Jasay, Justice and iis Surroundings, Liberty Fund, 2002.
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une malédiction, on peut la considérer au contraire comme
une chance pour l'avenir, une promesse de liberté accrue,
une garantie contre tout retour a l'enfermement des fron-
tires. Montesquieu avait bien percu, déja au xvm® siecle,
dés l'aube d'un nouveau départ du commerce mondial, que la
mobilité de la nouvelle richesse qu'il observait (la circulation
des piéces, des billets, des lettres de change, des actions sur
les compagnies qui « appartiennent au monde entier ») était
capable de mettre un frein aux « grands coups dautorité ' »
que l'on peut toujours redouter des princes qui nous
gouvernent. Apres la parenthese étatiste, ouverte le 1% ao(t
1914-par quoi nous avons commencé notre liste d'erreurs -
et fermée, on peut l'espérer, par la chute du mur de Berlinle 9
novembre 1989, c'est une perspective a la Montesquieu qui
s'ouvre a nouveau devant nos yeux, ou le monde du
commerce et de la finance, grace aux progres foudroyants
des technologles de linformation, ne « compose qu'un seul
Etat® ». )

La crise de I'Etat, dont on parle tant en ce moment, ne
s'explique pas autrement. Il n'est plus, il ne peut plus étre
I'instance de régulation économique qu'il a tenté d'étre tout
au long du xx° siécle - une régulation qui n‘a fait que dérégler
davantage la « machine », comme nous l'avons montré par de
nombreux exemples. Bien évidemment, des voix se font
entendre pour réclamer plus d'Etat. 1l e(t été bien
étonnant que ceux qui profitent de la puissance publique ou
qui, tout simplement, en vivent - les uns et les autres for-
ment une trés nombreuse « clientéle » au sens romain du
terme - ne cherchent pas a défendre leurs priviléges. Les
soubresauts de Léviathan en lutte contre sa propre mort
pourraient donner lieu a d'autres suites derreurs, et peut-
étre méme déchainer une certaine violence.

1. Montesquieu, De I'esprit des lois, XX, 23.
2. lbid.
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L'Etat sécrete lui-méme, nous I'avons vu, grace aux
économistes qu'il entretient directement ou indirectement,
une matiere grise qui justifie ses interventions.

Au fond, le courant majoritaire encore aujourd'hui de la «
science économique » n'a peut-étre jamais dépassé le
niveau que lui avait assigné Antoine de Montchreétien
quand il écrivait en 1615 son Traité d'économie politique,
prétendant transposer les « regles de la maison » (sens éty-
mologique d'économie) au niveau de I'Etat-nation person-
nifié par le roi. Jusque-1a, 'une des fonctions principales de la
religion avait été daider a résoudre les conflits entre les
hommes ou entre les classes. C'était I'Etat qui désormais
prenait en charge ce role, hors de toute considération
éthique : « L'heur [entendez le bonheur] des hommes,
osa ecrire Montchrétien, consiste principalement en la
richesse. » Et I'economiste allait l'aider dans cette tache.

Vont aussi jouer leur part dans la défense de I'Etat
nombre d'intellectuels, pour qui, on le sait, la liberté de penser
ne rime pas avec la liberté de commercer.

“Ruse supréme, propre a la France : les idéologues de
I'Etat arrivent a faire croire, par presse interposée, a l'exis-
tence d'une omnipotente « pensée unique », dite « libérale
», voire « ultralibérale », qui n'est pourtant, pour le
moment, que tres minoritaire et trés faible, disposant de
moyens infimes pour sexprimer. Des affidés de I'Etat francais
parviennent méme a se plaindre du régne dominant des lois du
marchg, alors que 55 % du PIB passent par les caisses de la
collectivité, tout en accusant les économistes d'avoir perdu
tout contact avec le monde réel.

Ce sont la des forces trés puissantes qui livrent des
combats d'arriere-garde pour conserver leurs priviléges.
Mais I'économie est elle-méme une subversion, capable de
renverser bien des Eglises, bien des trones et des domina-
tlons Elle I'a déja fait et elle le fera encore. Au seuil du
xxi¢ siécle, elle a quelque chance de I'emporter, au moins
pour un temps.
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Ce n'est pas, en fait, I'Etat qui®peut réguler le marché,
mais le marché qui peut réguler I'Etat. Comme une bonne
partie des plus graves erreurs économiques on l'a vu, pro-
viennent des Etats et des économistes a leur service, on peut
espérer, si l'on est optimiste, que cette « crise de I'Etat »
dont on parle tant, se traduira, tout compte fait, par une
prise de conscience de I'existence des lois économiques et de
leur inévitable tendance a se «venger» dans la réalité
quand on prétend les contrarier.



ANNEXE

Sécurite sociale, plein emploi et économie de
marché sont-ils compatibles ?

On a assez dit au cours de ce livre que les économistes sont
fréquemment en désaccord entre eux pour noter un consensus, au
moins en apparence, sur le triangle des incompatibilités en
politiqgue économique, formulé récemment par Mundell, prix
Nobel de sciences économiques en 1999. Résumons : la poli-
tique économique doit choisir deux objectifs entre les trois qui
s'offrent a elle : un taux de change fixe, une politique monétaire
efficace et la libre circulation des capitaux. Si les changes sont
fixes et que I'on veut que la politique monétaire soit efficace,
alors il faut contréler les mouvements de capitaux - si on le peut
I Si l'on veut avoir a la fois des changes fixes et des capitaux
circulant librement, alors il vaut mieux renoncer a toute
politique monétaire, et donc recourir a la politique budgétaire.
Enfin, si I'on veut une politique monétaire efficace avec des
capitaux circulant librement, alors il faut abandonner les
changes fixes et opter pour des changes flottants ".

Un autre triangle d'incompatibilités pourrait étre observé
concernant la Sécurité sociale, le plein emploi et I'économie de

1. La démonstration passe par I'examen de la these qui a fait la célé-
brité de Mundell : le choix de l'instrument de politique économique doit
étre congruent avec le régime des changes. Suivons-la pas a pas.

Dans un régime de changes fixes, ou la banque centrale doit défendre la
parité de sa monnaie, la politique monétaire, quelle soit laxiste ou rigou-
reuse, est condamnée a l'inefficacité. En effet, une politique de relance
monétaire qui baisse des taux d'intérét entraine des sorties de capitaux. Il en
résulte une spéculation a la baisse de la monnaie nationale, au secours de
laquelle la banque centrale doit venir en relevant ses taux d'intérét, Et l'effet
recherché est annulé. Inversement, une politique de rigueur monétaire qui
reléve les taux d'intérét attire des capitaux étrangers. D'ou, en
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marché, mais la il serait étonnant que Ton puisse trouver une
majorité d'économistes pour le valider. Ce triangle pourrait
étre formulé de la maniére suivante : si I'on veut avoir ensemble le
monopole de la Sécurité sociale obligatoire et le plein emploi,
alors 1l faut abandonner I'économie de marché. Si I'on veut le
monopole de la Sécurité sociale obligatoire dans une économie de
marché, alors il faut consentir a un chémage élevé. Enfin, le
plein emploi est atteignable en économie de marché si Ton
renonce au monopole de la Sécurité sociale obligatoire.

contrepartie de leur entrée, une augmentation de la masse monétaire, et
ggnc une baisse des taux d'intérét. La encore, on revient au point de
épart.

Seule, dans ces conditions, la politique budgétaire peut trouver une
certaine efficacité. Car ses effets supposés sur l'activité économigue ne
sont pas contrecarrés par des mouvements en sens inverse des taux
d'intérét. De fait, une augmentation du déficit budgétaire devra étre
financée par I'emprunt, ce qui se traduit par une hausse des taux d'intérét,
qui attire des capitaux étrangers, lesquels vont obliger la banque centrale a
rabaisser les taux d'intérét a leur niveau initial pour éviter une
réévaluation de sa monnaie. A l'inverse une réduction du déficit bud-
gétaire, qui est censée agir comme un frein sur l'activité économique, se
traduit par une diminution des taux d'intérét (I'Etat emprunte moins),
qui risque dannuler l'effet récessif. Mais les sorties de capitaux causées
par cette baisse de taux d'intérét obligent la banque centrale a relever ses
taux pour défendre sa monnaie.

Dans un régime de changes flottants, ou la bangue centrale laisse la
parité de sa monnaie fluctuer librement sur les marchés des changes, c'est
exactement l'inverse qui se produit. La politique monétaire retrouve
toute son efficacité : une relance monétaire par la baisse des taux d'intérét
se traduit véritablement par une chute du taux de change de la devise
nationale, que la banque centrale, dans ce régime, n'a plus a défendre.
L'effet sur la croissance économique est alors supposé positif, les expor-
tations de marchandises étant encouragées. Inversement, une politique de
rigueur monétaire par hausse des taux d'intérét entraine une hausse du
taux de change qui freine les exportations. L'effet récessif sur I'économie
parait assuré.

Par contre, en régime de changes flottants, la politique budgétaire
devient inefficace. En effet, une augmentation du déficit budgétaire
entraine une hausse des taux (I'Etat emprunte davantage) qui attire des
capitaux étrangers, lesquels poussent le taux de change de la monnaie
nationale a la hausse, ce qui pénalise les exportations et freine la crois-
sance économique que I'on voulait accélérer. Inversement,, une réduction du
déficit budgétaire entraine une baisse des taux (I'Etat emprunte
moins), et donc des sorties de capitaux. Il en résulte une diminution du
taux de change qui relance les exportations et donc la croissance écono-
mique que pourtant I'on voulait freiner.
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La démonstration implique que l'on réfléchisse a I'économie
du contrat de travail.

Comme tout contrat, le contrat de travail est le fruit de la ren-
contre de deux volontés. Encore faut-il I'exécuter. Et la encore, la
rencontre des volontés des deux parties est indispensable. Tout
ne peut pas étre couché par écrit, ni le zele que mettra
I'employé a accomplir ses taches ni l'ardeur du patron pour lui
faciliter la tache grace a des conditions de travail adéquates.
Comme dans tout contrat, chacun attend de la signature et de
I'exécution du contrat de travail une amélioration de sa situation.

Admettons que le comportement des deux partenaires peut
étre décrit par deux niveaux. L'employé peut fournir un effort
de niveau élevé (il est z€l¢€), ou un effort médiocre (il est peu
zélé). De méme le chef dentreprise peut offrir de bonnes ou de
mauvaises conditions de travail (dans lesquelles le salaire n'est
qu'un élément). Les comportements des deux parties ne
peuvent étre precisée par €crit ; ils ne sont pas aisément obser-
vables par une tierce partie extérieure a la relation de travail,
par exemple par un juge. On se trouve dans un « trou » de
I'état de droit, comme il en existe tant. Bien sdr, il s'agit d'un
schéma; il y a une infinité de comportements envisageables

Ces résultats sont résumés dans le tableau ci-dessous.

Régime de changes Fixes
Flottants Efficace Inefficace

Politique budgétaire Inefficace Efficace

Politique monétaire

La liberté des mouvements de
capitaux étant supposée, on a le choix, pour étre efficace, entre deux
configurations : politique monétaire/changes flottants; politique
budgétaire/changes fixes. En changes fixes, une politiqgue monétaire ne
pourrait retrouver une certaine efficacité que si l'on contrdle les
mouvements de capitaux. Idem en changes flottants pour une politique
budgétaire efficace. A noter que la théorie de Mundell suppose que la
politique budgétaire ou la politique monétaire puissent étre efficaces
dans certaines conditions. La théorie des « anticipations rationnelles »
dénie, nous l'avons vu, cette possibilité, quelles que soient les
conditions. C'est pourquoi le consensus des économistes sur le triangle
de Mundell n'est qu'apparent.
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entre ces deux types dattitudes et leurs différentes combinai-
sons. Mais cette simplification nous aide a montrer d'une part
gue le discours habituel sur I'inégalité de positions entre le
patron et I'employé n'est pas nécessairement juste, d'autre part
que ni la loi ni la'réglementation ne peuvent tout régenter'.

1. Méme dans le cas de I'esclavage, la position de négociation de
I'esclave n'est pas nulle. Sinon, on ne sexpliquerait pas comment certains
esclaves pouvaient accumuler un pécule, alors méme que par définition
tout gain est la propriété du maitre. Comme Yoram Barzel, professeur
d'économie a l'université de Washington, I'a superbement montré dans
Economie Analysis ofProperty Right (Cambridge University Press, 1997),
cette possibilité d'accumulation par l'esclave sexplique par les codts de
survelllance du travail et de la consommation de ce dernier. Ces codts
étant croissants, le maitre cherche a les réduire, et par conséquent
accorde quelques droits et libertés a l'esclave. Le pécule accumulé pouvait
parfois atteindre une somme telle que I'esclave pouvait racheter sa liberte
au maitre.

A noter sur le méme registre que I'Américain Robert William Fogel,
prix Nobel d‘économie en 1993, a montré chiffres a |'<'21PPUi. que l'escla-
vage, aux Etats-Unis, était un s%stéme rentable, et qu'il existerait peut-
étre encore si on ne l'avait pas aboli de force. Généralement, I'esclavage
est présenté, dans les livres d'histoire ou d'économie, comme archaigue et
improductif. Adam Smith, par exemple, dans son maitre ouvrage, La
Richesse des nations, affirme que le travail fait par des esclaves est « le
plus cher de tous », parce qu'un homme, reduit a cette condition, « ne
peut avoir d'autre intérét que de manger autant que possible et de tra-
vailler aussi peu que possible ». Si un patron utilise ce type de main-
d'ceuvre de préfeérence a des serviteurs libres, estime le grand économiste
écossais, c'est « parce qu'il aime dominer ». Donc, il est prét a gagner
moins dargent en employant des esclaves pour satisfaire sa soif de pou-
voir. Une telle maniére de présenter I'esclavage, reprise de la littérature
antique, avait encore cours _lorsque Fogel a présenté sa these. Pour lui,
I'esclavage américain au xix® siecle avait de tout autres caracteres.

D'abord, il était, non pas irrationnel, mais hautement rentable pour les
propriétaires d'esclaves. Ensuite, loin d'étre moribond a la veille de la
guerre de Sécession (1861-1865) qui y a mis fin, il n‘avait jamais été aussi
prospére, et les esclavagistes, a cette époque, n'étaient pas du tout pessi-
mistes quant & leur avenir. L'agriculture esclavagiste du Sud était de 35 %
plus rentable que l'agriculture familiale du Nord, grace a des économies
d'échelle, un management efficace et une utilisation intensive du travail et
du capital : travail en équipe ou a la chaine, spécialisation minutieuse des
taches, une discipline que I'on retrouvera plus tard dans la grande
industrie moderne. La main-d'ceuvre esclave n'était ni paresseuse, ni stu-
pide, ni improductive ; au contraire elle était plus travailleuse et plus efficace
que les ouvriers libres. Le systéme pouvait trés bien sadapter a des
activités industrielles.
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"Une simplification supplémentaire va consister a ne consi-
dérer ici que le salaire comme paramétre du contrat de travail

Le salaire est le prix de la location de la force de travail. Et
comme tout prix, il obéit a la loi de I'offre et de la demande.

Une petite difficulté de vocabulaire surgit pour les lecteurs
francais. Dans les journaux, I'offre de travail (des travailleurs) se
traduit en « demandes d'emplois », et la demande de travail (des
employeurs) sexprime en « offres demploi ». Malgré cette
difficulté, nous continuerons de raisonner en termes d'offre et de
demande de travail, car ces offres et demandes obéissent
ordinairement aux mémes lois que les autres biens et services :
I'offre augmente et la demande diminue en fonction des prix.

Considérons I'offre de travail des travailleurs. Sur un gra-
phique ou sont portées en abscisses les quantités de travail et en
ordonnées les salaires, l'offre de travail peut étre représentée par
une courbe ascendante. Cette courbe peut décrire les
comportements soit d'un individu, soit d'une population parti-
culiere (ouvriers qualifiés, cadres, etc.), soit de la population
tout entiere.

D'autre part, la croyance que l'esclavage conduisait a l'exploitation
sexuelle des Noirs par les Blancs et a la destruction de la famille noire est,
our Fogel, un mythe ; au contraire, la famille était I'unité de base de
'organisation sociale du systéme, car il était de l'intérét économique des
propriétaires d'encourager la stabilité des couples. Le niveau de vie des
esclaves était plutdt meilleur que celui des travailleurs de l'industrie a
cette époque. Les conditions de travail étaient elles aussi meilleures,
méme si le fouet n'était jamais absent : pauses plus longues, davantage de
loisirs. Le taux d'exploitation de l'esclave était trés inferieur a ce qu'on a
dit, la main-d'ceuvre touchant 90 % de la valeur qu'elle produisait.

Enfin, loin d'étre stagnante, I'économie du Sud était florissante, et
entre 1840 et 1860, elle avait connu un taux de croissance supérieur a
celle du Nord. En 1860, elle avait atteint un niveau de revenu par téte que
I'ltalie n'atteindrait qu'a la veille de la Seconde Guerre mondiale (1940).

Cette efficience n'enléve évidemment rien au caractére intrinsequement
immoral de l'esclavage, quil n'est pas besoin de démontrer. Mais, juste-
ment, Fogel insiste sur ce point : ce n'est pas parce qu'un systéme est ren-
table qu'il est moral. Et il faut donc condamner l'esclavage, non pour des
raisons économiques ou_ sociales, comme trop d'abolitionnistes ont éte
amenés a le faire au xix° siécle pour des raisons d'opportunité politique,
mais strictement pour des raisons morales. ]

1. Prendre en considération les autres éléments du contrat de travail
nous ferait largement dépasser les limites de cette annexe mais ne changerait
pas la démonstration.
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Prenons le cas de la population d'un pays donné. Définis-
sons pour cette population I'emploi total (T) comme une situation
dans laquelle adultes, femmes, enfants, vieillards sont mis au
travail seize heures par jour et sept jours sur sept. A moins de
disposer d'un pouvoir de coercition trés puissant (camp de
concentration, camp d'esclaves *), il faudrait consentir a un
salaire extrémement €elevé (sur la figure 1, p. 407, on voit qu'il
s'agirait d'un salaire infini 1) pour aboutir a ce résultat. Autre-
ment dit, pour tout autre salaire, la quantité de travail offerte
par cette population résulte d'un arbitrage entre travail et loisir.
Pour le salaire Si, la courbe indique que la quantité de travail
offerte est Qi. Des lors, le segment Qi T représente le loisir
résiduel. Ce loisir est appelé dans la théorie d'un nom qui peut
paraitre bizarre au profane : « chdmage volontaire ».

Au niveau individuel, les résultats sont analogues. Quel que
soit le niveau de salaire, il arrive un moment ou le gain supplé-
mentaire qu'il procure est ressenti comme « ne valant pas la
peine», c'est-a-dire comme ne valant pas le loisir supplé-
mentaire que I'on sacrifie au travail. Il est vrai que plus le
salaire est élevé, plus le loisir colite cher en « co(t d'opportunité
», c'est-a-dire en gains abandonnés. D'ou, d4ailleurs,
I'acharnement au travail des cadres supérieurs. D'ou, aussi, le
« prix élevé » des enfants pour les meres de famille qui
travaillent. Tous ces phénomenes sont maintenant bien connus.

Considérons maintenant la demande de travail des
employeurs. Les quantités demandées varient en raison inverse
des prix. La courbe représentative va donc étre descendante
(figure 2, p. 408). Il apparait immédiatement que cette courbe
ne peut pas ne pas rencontrer la droite verticale correspondant a
l'abscisse T de I'emploi total. Supposons ici pour simplifier que
le salaire résultant de cette intersection soit positif : S,
(I'nypothése d'un salaire négatif en ce point ne change rien au
résultat et ne fait gu'alourdir la démonstration). Pour tout
salaire supérieur a S, il apparait une quantité de travail offerte
de Q. Si les travailleurs acceptent ce salaire et cette quantité, on
aura un « chémage volontaire » de Q T. Reste a savoir dans
quelles conditions les travailleurs vont accepter cette offre des
employeurs.

1. Se reporter toutefois a la note 1, p. 398, pour se rendre compte des
limites de la coercition.
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C'est ici qu'intervient la confrontation des offres et des
demandes de travail.

Rappelons que les courbes d'offre et de demande, quel que
soit le bien dont elles rendent compte, ne prétendent décrire les
comportements qua un moment donné, et qu'elles sont suscep-
tibles de se déplacer, les parameétres qui les déterminent étant
éminemment variables. C'est ce qui rend si difficile la prévision
économique '. Mais quel que soit leur déplacement, les courbes
d'offre et de demande ne peuvent pas ne pas ordinairement se
rencontrer en un point puisque l'une est ascendante et l'autre
descendante.

L'intersection des courbes d'offre et de demande de travail
est décrite dans la figure 3 (p. 408). Au point P, les salaires
offerts et demandés s'égalisent de méme que les quantités de
travail offertes et demandées. Au salaire S, correspond une
quantité de travail Q.. Le « chdmage volontaire » est mesuré
par le segment Q. T. Au point P, qui permet d'égaliser offres et
demandes de travail, il ne peut y avoir que du « chémage
volontaire ». Ce qui revient a dire gu'un « chémage involon-
taire » ne peut pas apparaitre. On définira cette situation
comme une situation de « plein emploi ».

Supposons que pour corriger la situation supposée d'infériorité
(morale, sociale, économique, d'éducation, d'infirmation, etc.)
du travailleur vis-a-vis de son employeur’, on décide de
protéger de possibles abus de pouvoir de ce dernier en imposant
un salaire minimum S, Ce salaire est forcément supérieur au
salaire issu de la confrontation des offres et des demandes de
travail - sinon a quoi bon l'instituer. On aboutit alors a la
situation suivante (figure 3) : les quantités de travail Qi deman-
dées par les employeurs pour le salaire S, sont inférieures aux
quantités Qi offertes pour ce méme salaire par les travailleurs.
Le résultat se Ut facilement sur le graphique : I'emploi effectif
est mesuré par O Qi, le « chdmage volontaire » par Q, T. Reste
donc un « chémage involontaire » de QiQ2. La situation est
paradoxale : la protection des travailleurs aboutit a trans-

1. Cf. Prologue.

2.1 é/ a au moins un champ dans lequel lI'asymétrie joue souvent en
faveur de I'employé contre I'employeur, c'est celui de l'information sur la
qualité de la formation et du travail effectué : I'employé est en général
mieux informé que I'employeur sur ses propres capacités et sur la qualite
de ses prestations.
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former non seulement du travail en « chémage involontaire »
(Qi Qe)> niais encore du « chbmage volontaire » en « chdmage
involontaire » (Q. Q,). Cet effet pervers tout a fait classique est
bien connu des économistes.

Remarquons qu'un postulat analogue d'asymétrie concer-
nant les relations entre propriétaires et locataires d'immeubles
aboutit a une situation aussi déséquilibrée, tout en étant
I'inverse de celle que nous venons danalyser. Ici, a priori, c'est
I'offreur (le propriétaire d'appartement) qui est considéré
comme le vilain, et le demandeur (le locataire) comme la vic-
time. On va donc bien souvent imposer le respect d'un loyer
maximum (L sur la figure 4, p. 409), forcement inférieur au
loyer qui résulterait de la confrontation des offres et demandes
de logement - sinon, & quoi bon I'imposer. Pour ce loyer Lm la
guantité offerte Qi par les propriétaires sera inférieure a la
guantité Q, demandée par les locataires. On a voulu protéger
ces derniers et I'on n'a fait qu'aggraver a terme leur situation.
Dans les deux cas, les mémes causes aboutissent au méme
résultat qui se traduit sur le marché du travail par du « cho-
mage involontaire » et sur le marché immobilier par une pénurie
de logements.

Ces mécanismes, méme S'ils ne permettent pas une prévision
quantifiée et datée de ce qui va se passer sur le marché du loge-
ment comme sur le marché du travail, méritaient d'étre rappelés,
parce gu'ils sont contre-intuitifs et pourtant parmi les plus sdrs
que la science économique ait mis au jour. On a tét fait
d'accuser les forces aveugles, égoistes, inhumaines, désordon-
nées, irrationnelles de I'économie de marché d'étre respon-
sables de dysfonctionnements (chdmage, pénuries) dont elle
n'est nullement responsable. Et pour les corriger, on propose
non pas de remettre en question le reglement qui est la cause de
ces drames, mais de rajouter d'autres réglementations qui ne
font qu'aggraver la situation. Voila une des causes de ces
erreurs en chaine dont nous avons donné quelques exemples
dans ce livre.

Il a fallu plusieurs décennies pour réviser en France la Iégis-
lation sur les loyers et, notamment la fameuse loi de 1948, et
encore ne l'a-t-on fait que partiellement. La moindre tentative
de s'attaquer au SMIC souleve immédiatement des tempétes de
protestations, surtout parmi les victimes indirectes du salaire
minimum qui ne veulent pas voir - ou a qui on a caché -
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la source de leur malheur. Peu d'économistes se risquent a la
leur révéler. lls seraient qualifies immédiatement d'« hyper-
libéraux» ou de «suppdts du patronat». Au xvnr> siecle
régnait un autre tabou, politiguement et socialement trés sen-
sible : le prix des grains (une denrée absolument vitale a
I'époque) ne devait pas dépasser un certain maximum. Mais il
s'est trouvé des économistes, et parmi les plus grands (Turgot,
Condillac, Quesnay, etc.), pour dénoncer une réglementation
qui, loin de résoudre les problemes d'approvisionnement, ne
faisait que les aggraver.

Aussi longtemps qu'on jugera nécessaire de garantir le
SMIC, avec toutes les conséquences qu'il entraine de proche en
proche sur I'ensemble des salaires, il sera vain d'espérer retrouver
une situation de plein emploi dans une économie de marché.
Notre triangle d'incompatibilité prend ici une premiére forme
: SMIC, plein emploi, économie de marché. On peut avoir
SMIC et plein emploi, mais a condition de renoncer a
I'économie de marché. Mais dans une économie de marché, on
doit choisir entre SMIC et plein emploi.

Est-il besoin de souligner ici, avant de poursuivre l'analyse,
gue nous n'accordons aucune valeur supérieure a aucun des
cotés du triangle. Notre propos n'est pas normatif. On peut
trés bien admettre que le SMIC constitue un objectif de poli-
tique économique, parce que I'on considere que ses « inconvé-
nients » sont moindres que les avantages qu'on lui suppose. Ce
que nous disons est simplement ceci : cet objectif, en économie
de marché, est incompatible avec le plein emploi.

Nous allons maintenant élargir I'analyse a I'ensemble de la
Sécurité sociale. Le raisonnement est plus subtil que celui
concernant les effets pervers du SMIC, tout en utilisant le
méme appareil graphique. Le salaire minimum crée du « ché-
mage involontaire », nous l'avons vu, alors que ce qui va appa-
raitre maintenant, c'est un « chémage volontaire » plus grand
gu'il ne devrait I'étre.

Supposons dans un premier temps gqu'une partie du salaire
est versée en nature et que cette partie en nature convienne
aussi bien aux travailleurs qu'a leur employeur.

La courbe d'offre du travail, en termes monétaires, va des-
cendre d'un cran, de O en O' (figure 5, p. 409). Etant donné le
complément en nature gu'ils recoivent, les travailleurs se
contentent pour chaque quantité de travail d'un salaire infe-
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rieur a ce clu'il serait s'ils étaient payés entierement en monnaie
(sans complément en nature). La courbe O' est donc paralléle a la
courbe O. L'écart entre les deux courbes mesure exactement le
complément en nature. Il en va de méme pour la courbe de
demande en termes monétaires. Pour chaque quantité de travail
demandée par les employeurs, le salaire monétaire sera
inférieur a ce qu'il était dans la situation précédente, puisqu'il
est complété par un salaire en nature. La courbe D' est donc
paralléle a la courbe D, et I'écart entre les deux courbes est le
méme que celui séparant les deux courbes d'offre, puisqu'il est
égal au salaire en nature.

Un simple coup d'eeil sur la figure 5 montre que, dans ces
conditions, les quantités de travail offertes et demandées sont
exactement les mémes : les deux points d'intersection des
courbes d'offre et demande ont la méme abscisse Q.. Jusque-la,
tout va bien. Le seul chbmage qui apparaisse est un « chdmage
volontaire », Q. T.

Mais, justement, ces conditions ne sont, pas toujours réunies.
On peut méme subodorer qu'elles le sont rarement.

Imaginons, par exemple, que le patron en guise de paiement en
nature offre des logements a ses employés - une pratique
courante au xix°® siécle. Certains de ces employés, préférant
habiter ailleurs dans un appartement ou une maison a leur
godt, vont considérer ce palement en nature, sinon comme nul,
du moins comme ayant moins de valeur gque le salaire moné-
taire qu'il remplace. Leur comportement d'offre de travail n'en
tiendra pas pleinement compte. En d'autres termes, leur courbe
d'offre de travail ne descendra pas autant que dans le cas pré-
cédent. Ces employés récalcitrants peuvent étre assez nom-
breux pour que la courbe d'offre de I'ensemble glisse seulement
de O en O" (figure 6, p. 410). A ce moment-la, la quantité
d'emploi correspondant au point de rencontre des courbes
d'offre et de demande va régresser de Q en Q.". Il en résulte un
surcroit de chdmage (Q. Q.") peu visible, parce qu'il s'agit
d'une augmentation du « chémage volontaire ». En d'autres
termes, I'emploi serait maintenu au niveau antérieur si et seule-
ment si le salaire en nature correspondait a ce que I'employé se
procurerait de lui-méme s'il touchait en argent I'équivalent
moneétaire de ce complément en nature.

Ce raisonnement, l'économiste anglo-hongrois déja cité
Anthony de Jasay a été le premier a I'appliquer a la Sécurité
sociale dans des articles publiés dans des journaux anglais et
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suisse '. Les prestations de la Sécurité sociale, du fait de son
caractere de monopole obligatoire (tout salarié doit lui étre
affilié), peuvent étre analysées comme des paiements en nature.
De méme, les cotisations sociales, qu'elles soient payées par
I'employeur ou I'employé, sont des retenues sur salaire ana-
logues aux salaires en nature évoqués dans l'exemple pré-
cédent. Si le prix payé par I'employé pour cette protection
sociale obligatoire, c'est-a-dire le salaire retenu sous forme de
cotisations, est nettement supérieur aux bénéfices qu'il sattend a
en recevoir, alors sa courbe d'offre de travail ne « descendra » pas
autant gu'il le faudrait pour que les quantités de travail
offertes correspondent a I'équilibre de l'offre et de la demande. Si
les employés sont suffisamment nombreux a faire ce rai-
sonnement, la courbe d'offre « descendra » seulement en O", et
I'emploi régressera. Ici, comme dans le cas du salaire en nature, il
s'agit seulement d'une augmentation du «chémage volontaire
». A aucun moment n‘apparait de « chémage involontaire ».
La situation est d'autant plus pernicieuse,

Le probléeme considéré est difficile a exposer parce que les
patrons, les employés et I'opinion publique ont vaguement
I'impression que les cotisations des employeurs sont a la charge
des employeurs. Or, les cotisations des employeurs ont le méme
statut économique que celles qui sont payées directement par
les employés : ce sont des salaires en nature, méme s'ils sont
sous une forme monétaire, retenus par le systéme et trans-
formés ensuite en prestations sociales.

Pour mettre fin a cette situation, il faudrait que les travail-
leurs décident eux-mémes de leurs cotisations, ce qui implique
que la Sécurité sociale ne soit pas un monopole et que l'assu-
rance ne soit pas obligatoire. Il se trouve que la liberté d'assu-
rance a été autorisée depuis juillet 1994 par une directive de la
commission de Bruxelles. Le moins que l'on puisse dire est que
cette directive est passée inapercue dans notre pays et que son
application souléverait des tempétes.

Le résultat de cet immobilisme sur le front de I'assurance
comme sur celui du SMIC est que le chémage reste a un niveau

1. Anthony de Jasay, « A Vicious Circle of Social Kindness », dans
Financial Times, vendredi 29 avril 1994. Cf. également l'article du méme
auteur paru les 13-14 février 1994 dans Neue Zuricher Zeintung, p. 10.
Jasay est l'auteur de plusieurs livres consacrés a l'analyse de I'Etat. L'un
d'entre eux a été traduit en francais, op. cit.
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élevé dans notre pays, comme en Allemagne fédérale, qui jouit a
peu pres du méme systeme.

Le triangle d'incompatibilités est cette fois complet : si Ton
veut maintenir le monopole de la Sécurité sociale dans une
économie de marché, alors il faut renoncer au plein emploi. On
peut certes combiner monopole de Sécurité sociale et plein
emploi, mais a condition de renoncer a I'économie de marche.
Mais si I'on veut vraiment le plein emploi en économie de mar-
ché, alors il faudrait démanteler le monopole de la Sécurité
sociale et supprimer le SMIC.

Encore une fois, nous n‘accordons aucune valeur supérieure a
l'un de ces objectifs. On peut tres bien admettre, pour une
raison ou pour une autre, que la Sécurité sociale telle qu'elle est a
une valeur supérieure au plein emploi. Simplement, il est bon de
savon- gu'on nous raconte des histoires quand on nous fait
croire que Ton cherche avant tout a combattre le chdmage
alors qu‘on ne s'en donne pas les moyens. _

On pourra toujours objecter que le monopole de la Sécurité
sociale répond a des défaillances du marché en matiére de
santé. Kenneth Arrow, prix Nobel de sciences économiques, a
beaucoup fait pour accréditer cette idée dans son célebre article de
1963 . Pourtant I'Histoire ne semble pas lui donner raison. Tout
au long du xix® siécle, de nombreuses sociétés d'assurances,
d'associations et de mutuelles privées ont vu spontanément le
jour, qui se montraient capables de répondre aux besoins
de couverture des risques maladie et vieillesse. Les offres
privées, loin d'avoir été défaillantes, se sont développées selon
un processus d'essais et derreurs leur ayant permis
d'acquérir un savoir-faire dans la gestion des risques santé et
vieillesse. D'autre part, l'intervention publique a entravé I'épa-
nouissement de ces protections privées en favorisant la consti-
tution de rentes politiques et financiéres dés le xix® siécle’. En
France, notamment, I'Etat, mal outillé intellectuellement pour

1. K. Arrow, « Uncertainty and thé Welfare Economies of Médical
g:flreé?BAmerican Economie Review, vol. LUI, n° 5, décembre 1963, p.

2. Nicolas Marques, « Le monopole de la Sécurité sociale face a I'his-
toire des premieres protections sociales », dans Journal des économistes et
des études humaines, vol. 10, numéro 2/3, juin/septembre 2000, p. 315-343.
Cf. aussi, du méme auteur, Sécurité sociale ou protections sociales : une
analyse économique institutionnelle, thése de doctorat de l'université d'Aix-
Marseille, 2000.
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appréhender I'économie du risque dans toutes ses complexités
1" avait surtout pour objectif de subvenir & ses propres
besoins financiers en détournant I'épargne de précaution ainsi
amassée vers le financement de la dette publique. La disparition
ultérieure des opérateurs privés, loin d'étre une conséquence
d'une défaillance du marché, est en fait la résultante d'un
phénomeéne d'éviction : en 1945, les assureurs et mutualistes
prives qui avaient ceuvré pendant plus de cent ans €taient exclus
de la scene par l'institution du monopole de la Sécurité sociale.
Ainsi, d'une certaine facon, le travail entrepris par le maréchal
Pétain dans le domaine des retraites en 1941 sous
I'Occupation (cf. chapitre 19) était-il achevé a la Libération par le
général de Gaulle. On connait la suite...

Figure 1
Qi Q

offre des travailleurs

1. Beaucoup de fonctionnaires, mais aussi d'éminents Iiuristes (Pothier,
Emerigon, Portalis ou Corvetto), sont encore hantés par l'interdit de Col-
bert qui défendait « de faire aucune assurance sur la vie des personnes »
au motif « qu'on ne saurait attribuer un prix a la vie humaine ». Cité par
Nicolas Marques, art. cit.
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Figure 4

Figure 2
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Figure 6
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